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РОМАН 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


В октябре 1905 года рабочая Москва начала всеоб- 
щую забастовку. Через песколько дней забастовка эта 
охватила почти всю Россию; одпих только промышлен- 
ных рабочих участвовало в забастовке до миллиона. 
В Харькове, Екатерипославе, Одессе воздвигались бар- 
рикады. Царское правительство испугалось, и 17 ок- 
тября появился манифест царя Николая, обещавший 
всяческие свободы. Царь, как и всегда, хотел обмануть 
парод. И русские рабочие продолжали забастовку, де- 
монстрируя па улицах городов свой протест против 
«свобод» мапифеста 17 октября. 

Шла забастовка и в Лугаиске, круппом промышлеи- 
пом городе Екатерипославской губериии. Готовилась и 
демопстрация протеста. Демопстрацию эту поручено 
было вести молодому рабочему Ллексаидру Пархо- 
мепико. И демонстранты и Алексаидр Пархоменко хо- 
ро!шо знали, что во всех промышленных городах против 
бастующих рабочих двинуты баиды погромщиков, так 
называемые «черные сотни», и что собираются войска 
и полиция. Демоистраиты зпали это и готовы были 
к схватке. 

Рабочие, распевая «Варшавянку» и выдвипув впе- 
ред знаменосцев, приближались к Успенскому скверу, 
где их ждали черносотенцы, обещавшие дворяиству и 
купечеству Луганска окончательно разгромить демон- 
страцию или «лечь костьми». 

Все утро и всю предыдущую ночь шел дождь. К по- 
лудню просветлело, а затем опять показались рыхлые, 
холодные, иссиня-темпые тучи. Дул пропизывающий ве- 
тер, заглушавший голоса. Недавно выкрашенная розо- 
вая Успенская церковь заслоняла уходящее солнце. Бе- 
лые голуби, готовясь к ночлегу, кружились возле ее 
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куполов. Листья тополей, звенящие, тронутые первым 
морозом, не хотели, казалось, покидать сквер и неохотно 
летели в уличные колеи. 

— И-иду-у-ут! — послышался из сквера чей-то прон- 
зительный и ненавидящий голос. 

И тотчас же из сквера и из церкви, навстречу де- 
монстрантам, кинулись черносотенцы, крича: 

— Бе-ей! 


— Торопись, торопись, молодцы! Сейчас казаки на 
подмогу придут! — кричал широкоплечий человек, весь 
лоснящийся, как бы свежепокрашенпый, от глаз, при- 
крытых козырьком, до узких щегольских сапог. 

Это был староста Успенской церкви и торговец моска- 
тельными товарами Чамуков, личность в коммерческом 
мире весьма почтенная, хотя всем было известно, что 
он пьет запоем, бьет каждодневно жену и детей так, что 
старший сын его горбат от побоев. Но больше всего он 
был известен обывателям нелепым своим самодурством, 
в котором они находили какой-то широкий и многозиа- 
чительный ум. Прошлой масленицей, например, оп ве- 
лел повесить свою дворовую собаку за то, что она за- 
лаяла на него, когда он шел от вечерни. Собаку пове- 
сили в саду на дереве, она висела несколько дией, и 
обыватели говорили об этом чуть ли не целый год. Не 
меньшим признаком ума считалось и то, что Чамуков, 
состоя членом правления городского банка, ухитрился 
безнаказанно украсть половину банковских капиталов, 
внес часть этих капиталов в черносотенный «Союз 
Михаила Архангела» и стал главою луганского отделе- 
ния этого союза. 

Сейчас Чамуков вел толпу черносотенцев, чтобы разо- 
гнать демонстрацию рабочих. Он приказал идти своим 
приказчикам, и приказчики, гонимые его самодурством, 
а того более призраком безработицы, пошли; шли также 
мелкие базарные торговцы, переодетые сыщики и жан- 
дармы и всевозможная шпана, которую набрали на 
«толкучке» и которой обещали хорошо заплатить. Среди 
этой толпы шла и «интеллигенция», которой Чамуков 
очень гордился. Это были, кроме его сына Николая, 
сын помещика и предводителя дворянства Славяно- 
Сербского уезда Геннадий Ильенко, студент Киевского 
технологического института Эрнст Штрауб и кадет 
старших классов Киевского кадетского корпуса Быков. 
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С Быковым Геннадий и Эрнст познакомились в поезде. 
Мысли их о происходящих политических событиях сов- 
падали. Быков, несмотря на свою юность, сформулиро- 
вал их с выразительностью Цезаря: «Плетей!» Они 
сходились также и на том, что внеочередные каникулы, 
которые получились благодаря забастовке,— очень хо- 
рошая вещь, но что желательно было б отдыхать не по 
причине бессмысленных забастовок, а, скажем, после 
похмелья или вообще когда тебе самому захочется. 

Толпа черносотенцев,— несмотря на то что юноши 
из «интеллигеиции» всячески подбадривали ее, показы- 
вая привезенные из Киева кинжалы с вытисненным на 
рукоятке двуглавым орлом,— толпа чувствовала себя 
тревожно. Рабочие внушали ей опасение. Поговаривали, 
что опи обучены в подполье всяким воеипным штукам, 
что их казачьими шашками, а пе то что двуглавым ор- 
лом, пе испугаешь, да и к тому же предводительствует 
ими Пархоменко — известный силач и смельчага. Из- 
вестно было также, что ранним утром эти же самые 
рабочие подходили к тюрьме освобождать политических 
и что отошли только тогда, когда коппые полицейские 
начали строиться, и отошли только для того, чтобы на- 
правиться к заводу Гартмана, где к демонстрантам 
присоединился новый отряд, будто бы вооруженный 
бомбами. 

Между двумя папряженио и медленно сближающи- 
мися толлами видна была лужа с тоикими, синеватыми 
и зазубренными льдинками по краям. Возле лужи, в ко- 
лею, спустились голуби. Один, с рыжеватым хохолком, 
клевал особеино быстро, поглядывая па сходившихся и 
тяжело дышавших людей, как бы говоря: пусть солнце 
закатывается, а я успею-таки паклеваться! А в отпе- 
чатке большого копыта очепь удобно пристроился воро- 
бей, хотя перед пим пищи ие было, а блестели шлепок 
дегтя и сломапиая втулка. Возле лужи поскрипывал 
полуоторваниой дверцей уличный фопарь. 

Рабочие переговаривались пе о том, стоит или пе 
стоит разгонять черносотенцев,— об этом не могло быть 
и разговоров, — а о том, как поскорей разогнать. Осо- 
бенно выросло это желание, когда рабочие разглядели 
в толпе торговца Чамукова. Это и выгнуло демонстра- 
цию подобно натянутой тетиве лука. 

Александр Пархоменко, ведший демонстрацию по 
поручению луганских большевиков и находившийся 
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в центре тетивы, оглядел ряды. Рабочие сами шли, как 
лучше и не придумать. По краям демонстрации пустили 
наиболее смелых и крепких, чтобы в случае обстрела 
или провокации из обывательских домов эти рабочие 
могли воздействовать на толпу. Теперь же стремитель- 
ность и храбрость увлекли их вперед. Черносотенцы 
шли по-другому. Им не приходилось опасаться обыва- 
телей или полиции, а значит, они не прикрывали сто- 
рон, и самые сильные шли посредине улицы рядом с Ча- 
муковым. 

— Совсем хорошо,— сказал Пархоменко. — Пере- 
дай по рядам, пускай товарищи хлынут вправо. Первый 
удар — сбоку! Прямо бить — это уже под конец надо! 
А сначала всегда бей сбоку, — добавил оп, передавая, 
быть может, не свою мысль, а выработанную практикой 
в степных походах предками его, казачьей вольницей. 

Пархоменко, заложив руки за спину, изредка ве- 
село оглядываясь и смеясь, пошел вперед. На плечах 
у него было накинуто легкое осепиее пальто с плюше- 
вым воротником. Оп слегка повел плечами, как бы про- 
веряя, удобно ли его скинуть в случае чего. По тому, 
как быстро передали его приказание, он понял, что де- 
монстрация не сорвется и правильно, что послали за- 
водских мальчишек узнать, где собираются черносо- 
тенцы, поверили им и, завидя Успенский сквер, быстро 
перестроили первые ряды, удалив из них уставших. 

Чамукову осталось и до Пархомепко и до поющих 
знаменосцев едва ли двадцать шагов. Пархоменко уже 
видел его лоснящееся лицо, широко раскрытый рот 
с большими зубами, синюю фуражку, сдвинутую на ухо. 
Чамуков высоко поднял длинное березовое полено. Го- 
луби, а за ними и воробей поднялись в воздух. Чаму- 
ков, ступив па льдинки, перескочил через лужу. 

Но тут сбоку в сквере раздался протяжный испуган- 
ный вой. Приказчики остановились. Голоса, видимо, по- 
казались им знакомыми. Что-то грохнуло, зазвенело; 
как узнали впоследствии, упал киоск, опрокинутый 
теми, кого Пархоменко послал «бить сбоку». Хитрость 
удалась! Черносотенцы, решив, что их будут сейчас 
громить с боков и с тыла, дрогнули... 

— Бомбы бросают! — крикнул кто-то. 

Чамуков остановился. Черносотенцы побежали — и 
не направо, откуда доносились крики, а налево. При- 
казчиков уже не было. Какой-то лавочник, тощий и 
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низенький, в длинной поддевке, перекрестился и полез 
на фонарь. 

Чамуков бросил полено и тоже побежал. Штрауб 
попытался остановить его, выхватив кинжал. Чамуков 
ударил его кулаком по кисти руки. Кинжал выпал. 
«С оружием поймают, убьют!» — крикнул Чамуков, но 
Штрауб не расслышал его слов. Он наклонился, чтобы 
поднять кинжал: ему жалко было терять это оружие. 
Толпа смяла его. Он упал. По нему бежали, его топ- 
тали. Он пробовал встать и не мог. Под конец какой-то 
тяжелый, кованый сапог ударил его по виску, и он по- 
терял сознание. 

Когда оп очнулся, он увидел над собой высокую фи- 
гуру. Лицо показалось ему знакомым, но кто это —оп 
пе мог вспомнить: очень сильно болела голова. Человек 
сказал: 

— Ничего. Очнулся. Помяли. —И он укоризненно 
добавил, уже обращаясь к Штраубу: —- Вот и помяли; 
связываетесь со всякой дрянью, а еще студент! Слу- 
чайно, что ли, попал? 

— Нет, не случайно, — сказал Штрауб, вставая. — 
Вы — Пархоменко? Так вот: у вас одни убеждения, а 
у меня другие, противоположные. 

— Ну, и идите вы с другими убеждениями в сто- 
ропу! Л то ребята вам еще раз бока нампут. А за мун- 
дир мие ваш — стыдио. Студеитов мы привыкли по-дру- 
гому понимать. 

— Пархоменко-о! Саша-а! 

— Иду-у... 

Штрауб шел к дому Чамукова среди толпы рабо- 
чих, и чем теспее сжимала его эта толпа, тем больше 
он пепавидел ее. «Нет, не плетей, а винтовок, винто- 
вок!» — шептал он про себя. 

Тем временем рабочих охватывало все более и более 
радостное, почти счастливое волнение. Они пели, и, хотя 
поющих не прибавилось, голоса их стали как будто 
гуще. Знамена казались непередаваемо пурпурными и 
легкими. Полиция заперлась в участках, заставив шка- 
фами двери, а телегами ворота. К демонстрантам при- 
шли жены и дети с гостинцами. До поздней ночи они 
смотрели на поющих и шагающих. 

Пользуясь покровом ночи, все возле того же Успен- 
ского сквера, конные полицейские выскочили из тьмы и 
бросились с обнаженными шашками на демонстрантов, 
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распевавших в сквере революционные песни. Демон- 
странты расступились, как приказал им Пархоменко. 
Полицейские, решив, что демонстранты бегут, ворва- 
лись в сквер. 

— Сомкнись! — крикнул Пархоменко. — Тяни с ко- 
ней! 

Толпа молча хлынула к полицейским. Пархоменко 
стащил с коня самого высокого, который занес было 
над ним шашку. 

— Не умеешь, не берись воевать,— сказал Пархо- 
менко полицейскому, который жалобио вопил, что лишь 
нужда заставила его служить царю... Пархоменко рас- 
седлал коня, кинул седло через забор. Конь, легко стуча 
копытами, ускакал... Пархоменко следил за его бегом. 
Он любил коней. А кроме того, это был первый пленен- 
ный им конь! 

Ночь не спали. Организаторы шествия были до- 
вольны Пархоменко. Усталый, пыльный, жаркий, ои пил 
воду из большого ковша и говорил: 

— Теперь не полезут. Мертвец — эта черная сотня! 


В конспиративной квартире на столе разбросаны 
только что полученные из Петербурга большевистские 
издания. Барев, рабочий с крупной седой головою, рас- 
сортировывал брошюры. Перед ним лежал список — на 
какой завод или шахту какая требовалась литература. 
Литературы не хватало. Особенно брошюр, написанных 
Лениным! И Барев неторопливо и бережно брал бро- 
шюры в красных, серых и оранжевых обложках, по- 
долгу размышляя над каждой, куда ее направить. Так 
опытный артиллерист выбирает наиболее поражаемые 
места у противника, чтобы туда направить огонь своих 
орудий. 

— Читал? — показывая Пархоменко одну из книг 
Ленина, спросил Барев. — Хорошо написано, каждое 
слово наизусть изучать надо... 

Тогда Пархоменко, счастливо улыбаясь всем своим 
юным и свежим лицом, осторожно достал из внутрен- 
него кармана пиджака небольшой сверток газетной бу- 
маги. Внутри свертка лежала как раз та книга Ленина 
«Что делать?», на которую указывал Барев. 

— А я ее-- наизусть, — сказал торопливо Пархо- 
менко. — Хочешь, буду говорить, а ты следи? Мише, 
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да Ленина не знать! Барев, а ты его в лицо не 
видал? 

— А зачем тебе лично Ленин? 

— Думы! Ты рассчитываешь — молод, так и дум 
нету? 

— Этого я не рассчитываю, Саша. А вот только ты 
напрасно рассчитываешь, что черная сотня теперь на 
нас не полезет! Полезет! Ты, Саша, демонстрацию вел 
умело и разогнал черную сотню замечательно, а все- 
таки я б на твоем месте так не заносился. Черная сотня, 
верно, — мертвец! Но, брат, в мертвеце-то трупный яд 
есть... 

— Что же, завтра на заводы полезут? — спросил 
Пархоменко. 

— Зачем же им па завод? Завод их опять отгонит. 
Нет, опи за слабых возьмутся. Быть завтра еврейскому 
погрому, товарищи. 

И точно, на рассвете прибежал заводской мальчишка 
и сказал, что в чайной «Союза русского парода» лавоч- 
ники готовятся бить евреев, что охранпики и полицей- 
ские переодеваются. 

Пархоменко вскочил. Высокий, почти упираясь в по- 
толок кухни, оп глядел жадпыми серыми глазами па 
седого большеголового рабочего, который, держа список 
в левой руке, проверял, так ли разложил брошюры. 
Предстояло заседание. Седой рабочий Барев зпал мно- 
гое, и его слушались. А сейчас Пархоменко казалось, 
что Барев хотя и одобрил ведение демоистрации, но не 
одобрил бахвальства, которое оп услышал от Пархо- 
менко. Да ведь какое же бахвальство? Великая шту- 
ка — выгиать из сквера чериосотенцев, ударить им 
сбоку! Вот сейчас предстоит дело. И Пархомеико уви- 
дал себя на баррикаде посреди улицы. Охранпики, по- 
лицейские с винтовками паперевес идут к баррикаде. 
Присоединяются еще и жандармы, Пархоменко подпу- 
скает цепь, командует: «Огонь!» Цепь черносотенцев па- 
дает, и всюду кричат... 

Он сказал: 

— Прошу поручить мне и баррикады, и защиту сла- 
бых, и недопущение погрома. 

— Баррикады будут, когда прикажет партия, — ска- 
зал рабочий Барев. Без укора, а разъясняя, он повто- 
рил: — Когда прикажет партия, а не когда нас будут 
провоцировать охранники! И на погром мы должиы 
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ответить не баррикадой, а отбросить их метлой, — дать 
им знать, что не таков Луганск, не таков его рабочий 
и не таков город, чтобы принимать на себя позор по- 
громов... 

Пархоменко опять не вытерпел: 

— А разрешаете ли применять оружие, если охранка 
идет против беззащитных с ножом? 

— Это уж, как ты, Саша, сызмальства понял. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


И действительно, Саша Пархоменко, как и большин- 
ство детей его возраста и его судьбы, сызмальства ви- 
дел страдание, отовсюду наступавшее на народ. Родное 
его село Макаров Яр заселили триста лет назад ссыль- 
ными, и как началась несправедливая и жестокая жизнь, 
так и продолжалась. Село находилось в ложбипе. Во- 
круг, сажен на сто, поднимались холмы. В одиом месте 
они раздвигались, и по легкому увалу можно было 
выйти в широкую и просторную степь. Но и в степи 
жизнь была и неширокая и не просторная. 

Степь и все усадьбы по эту сторону Донца принад- 
лежат помещику Ильенко. По ту сторону реки располо- 
жился большой и веселый лес. Но лес этот принадлежит 
казакам, а они даже хворост не разрешают собирать 
«макаровцам». Жил в Макаровом Яру сказочиик — 
боидарь Еремин. Дети любили его. Пошел бондарь в лес 
набирать лозы для ободьев, а казаки так его избили 
там, что он помер через пять дней. Погонишь в степь 
пасти волов, заберет помещик и наложит штраф. От- 
того-то Яков Пархоменко, отец Саши, не любил запи- 
маться хозяйством, а промышлял то горшечничеством, 
то лошадьми. Впрочем, промысел этот был особый. 
Большая семья не позволяла отцу накопить денег свыше 
пяти рублей, а за пять рублей какую же купишь ло- 
шадь? Однако любую шваль отец ухитрялся откор- 
мить, а продать уж легко. Продаст, а выходит, что 
прибыли никакой нет, — поневоле выручку пропьешь и 
отправишься бродяжничать, искать выгодного коня за 
пять рублей. Помогая отцу откармливать кляч, Саша 
полюбил коней и сразу же, когда стал сам зарабаты- 
вать деньги, купил книгу «Уход за лошадью». 
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Но пока он дошел до этой книги, жить было тяжко. 
Семья громадная, кому ухаживать за младшими? Саша 
проучился в школе только два года. К ученью, как и ко 
всему остальному в мире, он относился добросовестно — 
даже катехизис пробовал наизусть выучить. И младших 
своих братьев он воспитывал добросовестно, но, быстро 
усвоив все несложные деревенские методы воспитания, 
заскучал и попросился, чтобы его определили на другую 
работу. Вместе с братьями и матерью он полол просо 
у помещика за пятнадцать копеек в день с приварком — 
пшенным супом. Когда подрос, работал погонщиком 
ВОЛОВ. 

Спускаясь по увалу в лощину, он оглядывался на 
дорогу. Стлалась теплая пыль. Шагали вразвалку волы. 
Дорога вела в Луганск. Там дед его работал водовозом, 
продавая каждое ведро по копейке. Саша представлял 
себе громадиую, пе такую, какую приводит отец, ло- 
шадь и сверкающую под солнцем бочку, из которой дед 
в кумачовой рубахе серебристым ведром черпает не- 
обычайно чистую воду. Вычерпает, бросит на дио боч- 
ки блестящие копейки и едет по Лугаиску, закручи- 
вая усы. 

— Пусти в Луганск, батя,— сказал Саша отцу. — 
Хочу водовозом быть. Накоплю десять рублей, настоя- 
щую лошадь купишь. 

Отцу понравилась заботливость сына. 

— Двенадцать бы тебе рублей накопить,— сказал 
мечтательно Яков, давая сыну на дорогу краюху и ад- 
рес деда. — За двенадцать рублей такого бы копягу вы- 
брали... 

Дед встретил внука сурово. Саше понравилось, что 
к промыслу своему дед относился с большим достоип- 
ством. Дед отказал впуку, подозревая, что он тоскует 
по шальной городской жизпи, а не по развозу воды, и 
определили его в колбаспое заведение за три рубля 
в мссяц па хозяйских харчах. 

— Колбаса не вода, ее небрежностью не испор- 
тишь,— сказал дед. 

Саша Пархоменко ходил по улицам с корзинкой, 
выкрикивая: 

— Колбасы, хорошие колбасы! 

А когда его встречал дед, то старик останавливал 
гнедую свою кобылу, клал мокрые вожжи на колени, 
покупал па пятак колбасы и, громко чавкая, говорил: 
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— ЛДобросовестное колбасное заведение. Сала 
в меру. 

Саша узнал, что городу много лет. Основали его за- 
порожцы-казаки, раскинув по берегу Лугани низкие хи- 
жины и толстые пушки. Позже нашли тут залежи же- 
лезняка и каменного угля, пригнали с Урала рабочих, 
чиновники открыли пушечный завод. Купцы гнали на 
луганские ярмарки продавать скот. Из Центральной 
России шли на Дон косари, тощие, в лаптях. А казаки 
приезжают одетые в просторные белые рубахи, из-под 
которых выливаются широкие синие шаровары с крас- 
ными лентами по бокам. Пьяные и загорелые их головы 
покрыты синими картузами, и когда пойдешь рыбачить, 
то издали видишь их деревянные дома, крытые тесом, 
и в каждом доме, говорят, по три теплых компаты, 
а на стенах портрет Ермака с широкой серебряной 
саблей. 

В городе на заводах топят сало и делают кожи. 
Саша стоит у ворот завода. Везут большие бочки с са- 
лом и рыжие тюки кожи. Особенно замечательно пахнет 
кожа. Какие, наверное, можно сделать из нее крепкис 
сапоги и как далеко уйти! Или из патронного завода 
вывозят длинные узкие ящики. У них особый, тяжелый 
и таинственный запах. Это патроны. Увидав мальчоику 
с веселыми и пытливыми глазами, возчик, не остапав- 
ливая коней, сгибает громадный палец, и мальчонка 
подбегает к нему. 

— На гривенник,— хрипло говорит возчик. Он берет 
кусок колбасы и бежит в «питейный», чтобы купить 
«жулика». 

Мальчонка бежит за ним и спрашивает: 

— Дяденька, кого это бить, столько патронов-то? 

— Кого прикажут,— отвечает возчик. — Попадешь 
в солдаты, научишься. 

Он выпивает «жулика» и крякает на всю улицу так, 
что куры взметывают крыльями. 

С завода Гартмана на вокзал везут какие-то ма- 
шины и большие инструменты. Там работают, говорят, 
чуть ли не семь тысяч человек. Завод принадлежит 
бельгийцам, и однажды Саша видел, как в ворота въез- 
жали два коня, таща кожаное «ландо», в котором си- 
дели бельгийские черноволосые инженеры с толстыми 
коричневыми папиросами во рту, а за ландо ехала «ка- 
рета» с архиереем и шли певчие, Возле, в канаве, ле- 
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жал пьяный босяк, и бельгийский черный инженер по- 
смотрел на него. Босяк закричал: 

— Любуйся, заграничная рожа! Погоди, и ты 
сопьешься! 

В тридцати верстах от города есть Успенские камен- 
ноугольные копи. Они тоже, говорят, принадлежат бель- 
гийцам. И всем жутко думать о той подлости, хитрости 
и бесчеловечности, из-за которой люди с толстыми па- 
пиросами в зубах, не зная языка чужой страны, не ува- 
жая чуждого для них народа, приобрели копи, дома, 
поставили паровую мельницу и две громадные печи, 
выплавляющие чугун. И чтобы не думать об этом, 
люди говорят, что бельгийские инженеры нашли клад 
и зелепую бутыль особого «изворотливого» зелья, — от- 
сюда и пошло. 

Однажды па улице встретился дед. Оп спросил было 
колбасы, по, взгляпув в лицо Саши, сказал: 

— Вот тебе на! Неужели надоела колбаса? Серьез- 
пого дела хочется? Ну, иди в помощиики. 

Саша был худ, по силен и здоров. Зимой со степи 
дул такой встер, что пе успеешь влезть па бочку, как 
уйдет все тепло, сбереженное за почь, рваный полушу- 
бок? пемедлеино обледенеет, ведро рядом звепит, как 
бубен. И, однако, оп, папевая, тащит воду по скользким 
ступеиям и, наполиив громадпую бочку, откроет дверь 
в кухию и спросит, смеясь: 

— Еще куда добавить? Наша вода слаще меду! 

Кухарки любовались его розовым и смелым лицом 
и говорили в один голос: «Быть тебе, Сашка, коно- 
крадом». 

Мальчик всегда возвращался раньше времепи, и 
дед тщательно доискивался, не пропустил ли помощник 
заказчика. А все дело было в том, что мальчик составил 
точное расписание, приноровился к дороге, к лошади, и 
дед говорил в изумлении: 

— Не ипаче, Сашка, как содержать тебе извоз! 

У госпожи Ярославовой разглядели сноровку водо- 
возова помощиика и предложили ему поступить в двор- 
ники. Саше выдали тулуп, громадные сапоги, коло- 
тушку, двух собак и обещали па водку в двупадесятые 
праздники. Саша колол дрова, присматривал за коро- 
вами, а почью учил собак влезать на забор и лаять от- 
туда. Однажды весной он стоял у ворот. Из канавы на 
тротуар лезла трава. Ему подумалось, что двор вычи- 
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щен, дров наколото чуть ли не на два года, а хозяева, 
неизвестно почему, злые, жадные, кормят прислугу 
плохо, хотя в погребах гниют бочки с продуктами. Мимо 
проходил инженер Леберен с Каменоватского рудника. 

— Сколько тебе лет, дворник? — спросил инженер. 

— Четырнадцать. 

— По росту тебе двадцать. Значит, пора понять, 
что у дворника никакой перспективы нет. В лучшем 
случае превратишься в швейцара. А я только что лакея 
рассчитал: пьяница и вор. Ступай ко мне — еда отлич- 
ная и десять рублей жалованья. Будешь называться 
Серж. 

Еда была, точно, отличная, да и лакейская наука 
не сложна: подавай инженеру пищу, чисти одежду, ходи 
за папиросами. Всю науку узнал в три дня. Но чем ко- 
роче наука, тем служить горше. В сущиости, здесь при 
отличнейшей еде было самое песправедливое и жесто- 
кое место. Инженер только что женился, и Саша сам 
видел, как плакал он перед женой от любви п радости, 
так что Саше самому захотелось любить так же. По 
стоило через несколько дней жене уехать к родным, как 
инженер пригласил каких-то гнусавых девок, и все мо- 
лодые люди, с виду такие честные, опрятные, совер- 
шенно отвратительно напились, плясали, хвастались, 
кто и сколько взял взяток, как смогли угодить бельгий- 
цам и как ухитрились обмануть рабочих, и чем подлее, 
жесточе и несправедливее были их поступки, тем громче 
они хвастались. Но в особениости поразил Сашу один 
инженер, в золотых очках, с длинными кудрявыми 
волосами. Он только что отхлестал по щекам девку. 
Она лежала на полу уже сонная и пьяная. Инжеипер 
спросил: 

— Лакей! Как фамилия? 

— Пархоменко, — хмуро ответил Саша. 

— А тебе известно, что здесь, в Луганске, родился 
великий лексикограф Даль и что он собрал тридцать 
семь тысяч поговорок и пословиц? Известно тебе такое 
словесное сокровище? 

И вдруг он выпустил такие ругательства, что Пар- 
хоменко насупился, засопел и потребовал паспорт у хо- 
зяина. 

Саша пришел к старшему своему брату Ивану Яков- 
левичу, который работал на заводе Гартмана, и сказал, 
что желает учиться какому-нибудь дельному ремеслу. 
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Он желает жить в порядке. Брат сказал, что посове- 
туется с приятелями. Рабочие посоветовались, пригла- 
сили мастера, угостили его— и Саша Пархоменко 
встал учеником у шлифовального станка. 

Синевато-черная мгла искрилась, дымилась над за- 
водом. Саша с трепетом шел мимо пыльных зданий, гор 
угля, рельсов, по которым скользили крошечные паро- 
возики. Тесно, жарко, черно. Но Саше нравятся бле- 
стящие валы, рельсы, которых никакие дожди и снега 
пе могут покрыть ржавчиной, разнообразный звон ме- 
талла и вообще вся повадка и механизм огромного за- 
вода. Оп с трепетом и страстью изучал силу и ум стапка, 
и очепь быстро его перевели на более сложный фрезер- 
ный станок. Раз он увидал, как иностранец-инженер, 
белокурый и жестокий, которого рабочие давио соби- 
рались побить, показывал трем барышиям завод. Ба- 
рышни шли, испуганно ступая блестящими ботипочками 
и приподнимая тремя пальцами юбки, и что-то в их 
взгляде показалось Саше знакомым. Он вспомнил — и 
рассмеялся: так и он недавно с педоумепием глядел па 
эту серо-сипюю диковину -- завод. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Но человеческая жизнь была здесь, в этих стенах, 
среди ловких машин, построенных очепь учеными и ум- 
пыми людьми, еще более жестокой и песправедливой. 
Работали по одиннадцати часов в депь, да и ходить па 
работу падо было чуть ли пе за пять верст. Квартиры 
дороги, пища плохая, завод окружен кабаками, будто, 
кроме кабаков, рабочие ничего не должиы видеть. Если 
кто-пибудь па заводе пытался говорить вслух правду, 
его сразу же рассчитывали, а тому, кто лгал, притво- 
рялся или уважал попов, а того больше — полицию, 
платили лучше и быстро делали его мастером. 

Как только Саша Пархоменко понял эту несправед- 
ливость, он обратился к брату. Иван послушал его и 
сказал: 

— Есть у нас, Саша, собрания. 

— Где? Где? 

— Ход со степи,— уклончиво ответил брат. 

Через несколько дней он повел Сашу на массовку 
з Орловскую балку. Они долго шли в темноте, мимо 
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караульных, встававших из кустов. В балке горел ко- 
стер, сидели рабочие. 

Андрей, агитатор, приехавший из Петербурга, объяс- 
нял программу большевиков. Огонь справедливых мыс- 
лей ошеломляюще ударил в сердце Пархоменко. Саша 
перевел взор на костер, да так и не сводил до конца 
массовки. Его охватило целиком то изумительное и 
вдохновенное чувство, которое тогда бурно разливалось 
по стране и которое стало самым возвышенным и пло- 
дотворным из всех чувств, когда-либо охватывавших 
мир. 

Со степи в балку дует ветер, неся запах полыпи. Ко- 
стер потухает. Массовка окончилась. Рабочие разо- 
шлись. Осталось несколько человек. Брат Ивап достает 
из углей картошку и сыплет па дио фуражки соль. Тихо. 
Пуна уходит, и тени лежат аспидно-черпые. 

Крановщик Ворошилов лежит на спине, закипув за 
голову руки, и смотрит в пебо, где голубовато блестят 
звезды. Скоро утро. На каблуке у Ворошилова побле- 
скивает сырой неотставший кусок глины. 

Горят внутри, как угли, те же думы, что у рабо- 
чих Лондопа, Сиднея, Парижа, Коломбо, то желание 
свободы и власти, что и у рабочих всего мира. И мысли 
эти столь величествениы, что Пархоменко почти жутко 
переспрашивать: 

— Ребята, а ведь это будет? 

— А чего не быть? Заводы выстроили мы, шахты 
выкопали мы. Ну, обманом опи их захватили. А об- 
ман — нитка, не проволока, порвем, — говорит кра- 
НОВЩИК. 

— Жизнь отдам, чтоб было. Всю! — Пархоменко 
стучит кулаком по колену, и ему слегка обиднпо, что ре- 
бята в такое время чистят картошку и посыпают ее 
крупной солью. — А в партию я могу надеяться, ре- 
бята? 

— Партию выстроили тоже мы, рабочие. Чего ж не 
надеяться на партию рабочему? — говорит краповщик 
Ворошилов и подбрасывает сучьев в костер. — Похо- 
дишь, походишь, паткнешься и на партийных. 

— Партийные-то вон из Питера приезжают. В Питер 
мне ехать, что ли, чтоб наткнуться? 

— Из Питера приезжают потому, что луганских 
опасно выпускать, провокаторы стоят не только на уг- 
лах, они пробираются и поближе к нам. Выпусти, а за- 
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втра тебя и поймают. Я подозреваю, что питерские ез- 
дят к нам, а луганские — в Питер. 

— Значит, и в Луганске есть партийные? 

— Твердо не скажу, но подозрение есть,— ответил, 
ухмыльнувшись, крановщик и опять лег на спину. 
Сучья разгорелись и освещали его уже всего. Лежал 
он недолго: приподнявшись на локте, он пристально 
взглянул на Пархоменко. — У тебя есть революционный 
жар, Саша. Это хорошо! А партийные в Луганске... по- 
моему, ведь это партийные получали сочинения 
Ленина и раздавали рабочим, ты как думаешь? 

— Партийные! Я это давно знаю. А вот я?.. Я-то 
буду в партии, Климент? 

— Будешь, думаю. Эх, хорошая почка, товарищи! 
Жаль и домой уходить. А светает... пора, как раз к 
гудку успеем. 

Вскоре Климент Ворошилов поручил Александру 
раздавать прокламации. Казалось бы, чего трудного 
раздать прокламации на крупном машиностроительном 
заводе, где много квалифицированных рабочих, привык- 
ших к стойкой борьбе? А трудно потому, что девятна- 
дцатый год тебе и редко кто пожелает разговаривать 
с мальчишкой; трудпо и потому, что надо не сротозей- 
ничать и не напороться на провокаторов, которые на- 
девают самые революциоппые личипы. И, однако, с 
Пархоменко разговаривали, брали у него прокламации, 
читали, и ни одна прокламация не попала к провока- 
тору. Через три месяца он вступил в партию. Он полу- 
чил партийную кличку «Лавруша». 

— Теперь действуй, Лавруша, — сказал ему Воро- 
ШИЛОВ. 


Вот почему, когда девятнадцатилетний Александр 
Пархоменко сказал, просясь на баррикады, что он по- 
иял сызмальства зов партии и рабочих, то это не было 
бахвальством, а было подведением итогов борьбы про- 
тив страданий, и не столько своих, которые он перено- 
сил с легкостью как необычайно волевой, здоровый, вы- 
носливый парень, сколько страданий народа. И вот по- 
чему после удачного разгрома черносотенцев возле 
Успенского сквера революционеры Луганска поручили 
Александру Пархоменко обезопасить 23 октября 1905 года 
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еврейское население города от погрома черносотенцев, 
причем седой рабочий Барев сказал: 

— Сделаешь это, Пархоменко, так, чтобы «черной 
сотне» была крепкая память от нас! 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Возле ворот конспиративной квартиры Пархоменко 
уже ждали четверо рабочих. Они тревожио и востор- 
женно глядели на его возмужавшее за одну ночь и, ка- 
залось, застывшее в решительности лицо. И тогда сразу, 
как-то по-особенному, он подумал об этой ночи, напол- 
ненной спорами о тактике, легендами о бодрости и сме- 
лости, мечтами о восстании рабочих, чтепием статей 
Ленина. И на лицах рабочих он увидел тот же повый 
и освещающий душу пламень, который охватилего тогда 
в балке, на массовке. 

Улицы были безмолвны и тревожны. Ветер нес 
низко над городом тонкие резные облака. Рабочие на 
ходу торопливо говорили: действительно, из Харькова 
«на подкрепление веры» приехали опытнейшие охран- 
ники и пойдут впереди погромщиков вместе с торгов- 
цем Чамуковым и переодетым приставом полицейской 
части, что находится возле гартмановского завода. 

— Это тот, с черненькими усиками? Подстрижеп- 
ными? Аварев? 

— Аварев? Он самый, — ответил веселый рабочий, 
разглядывая Пархоменко своими широко открытыми 
голубыми глазами. 

Пархоменко давно и свирепо ненавидел пристава 
Аварева, как ненавидело его большинство рабочих за- 
вода. Аварев избивал рабочих, особенпо пьяных, кото- 
рые попадали в часть, был ближайшим другом Чаму- 
кова и все хвастался, что вырежет «гартмановскую го- 
ловку». 

— К ранней пошли. Богу, мол, помолимся, а там и 
резать начнем. Все пошли— и Аварев, и Чамуков, и 
охранники. 

— Пускай помолятся,— мрачно и тихо сказал Пар- 
хоменко. — Может быть, им и не придется больше мо- 
литья. 

И он роздал рабочим револьверы и патроны. 

Они влезли на крышу дома, рядом с синагогой. 
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Ночью, должно быть, пал ранний иней, швы между же- 
лезными листами крыши обледенели, и когда рабочие 
хватались за них, сыпалась белая и звонкая крупа. 
Легли возле трубы. 

В переулках уже звенели стекла и слышалось «Боже, 
царя храни». Затем с воплем выбежали на улицу жен- 
щины. Они тащили толстые одеяла и пухлые свертки. 
Из свертков сыпалось белье. Женщины бежали к сина- 
гоге. Еврей в сюртуке и странной высокой шляпе вы- 
скочил из дома. Показался низенький бородатый чело- 
век с белым ящиком. Это был часовщик Трабенович. 
Пархоменко знал его хорошо. Не раз относил к нему 
чинить часы. 

Часовщик очень уважал свое дело и, видя, что за- 
казчик иитересуется ремеслами, так складно и любовно 
объяснял часовой механизм, что Пархоменко каза- 
лось —оп и сам тсперь способен сделать любые часы. 
Теперь этот часовщик с необычайно бледным лицом, 
прижимая к плечу шкатулку, раскачиваясь и крича, бе- 
жал по улице, причем бежал он не прямо, а как-то 
петляя. 

За часовщиком, улюлюкая и свистя, уверенно и 
нагло шла толпа черносотенцев. Кое-кто в толпе пел. 
В середине толпы колыхался портрет императора, с бо- 
родой коньячного цвета. Портрет несли два рослых 
усатых и сутулых человека с такой походкой, глядя на 
которую сразу можно было назвать их разбойниками 
и палачами. Справа от портрета императора шел при- 
став Аварев, а слева — торговец Чамуков. 

— Э-5-э-й!.. — выла толпа. 

Часовщику до дверей синагоги оставалось шагов 
двадцать. Чамуков вложил в рот полицейский свисток. 

— Стой, жид, — крикнул он, окоичив свистеть и вы- 
тирая мокрый свисток о полу поддевки. 

Еврей остаповился. Все так же высоко держа шка- 
тулку, он медленио стал поворачиваться к толпе. Губы 
его что-то бормотали, по что именно, разобрать было 
нельзя. Едва только повернулся он к толпе в профиль, 
как произошло такое неожиданно жестокое и неспра- 
ведливое, что у рабочих, лежавших па крыше, как бы 
прервалось сознание. Охранник, несший портрет, сунув 
руку в карман, дернул ее кверху и выстрелил. Часовщик 
выронил шкатулку, схватился за живот и упал вперед, 
лицом к толпе, 
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Толпа захохотала. Задние ряды начали швырять 
камни в окна домов. Передние запели гимн, и тем же 
наглым шагом толпа пошла к синагоге. 

— Что делается, что делается? — весь дрожа, ска- 
зал Пархоменко. — Не могу я такого издевательства 
терпеть! За что человека убили?.. Так вот: я наказы- 
ваю пристава, а вы того, что слева шагает: он еще в ту 
демонстрацию, возле Успенской церкви, орал на нас... 
Пли, товарищи!.. 

Упал портрет императора. Свалился пристав. Хро- 
мая, вопя и оставляя за собой кровавый след, лез 
в толпу торговец Чамуков. 

— Бегут?! 

— Бегут, товарищ Пархоменко! 

— Кажется, и второго залпа не потребуется? Что-то 
мне легко живется, товарищи! Неужели так всегда бу- 
дет? — сказал, вытирая бледное, взволнованное лицо, 
Пархоменко. 

Действительно, второго залпа не потребовалось. На 
повороте улицы черносотенцы несколько задержались 
и даже стреляли по группе Пархоменко, но выстрелы 
эти, казалось, были сделапы для того, чтобы перевести 
дыхание и спрятать затем подальше револьверы. 

С того дня торговцы и их подручные уже не реша- 
лись выходить на улицу, а того более — мечтать о по- 
громах. Правда, для успокоения монархически на- 
строенных дамских сердец, встревоженных тем, что по- 
гром не удался, из Москвы привезли в продажу повый 
сорт шелка — «чайные розовые лепестки». Жене покой- 
ного пристава Аварева поднесли в дар алмазные серьги 
дивной грани, Чамукову, совсем охромевшему,— икопу 
с толстой серебряной ризой. Но как пи молился усердио 
Чамуков, какие пышные и громогласные молебпы пи 
служили остальные черносотенцы, рабочие побеждали и 
побеждали! 

Л для того чтобы в октябре прекратить погром, для 
того чтобы вооружиться, для того чтобы подиять и ве- 
сти вооруженное восстание, для того чтобы рабочие 
могли в декабре 1905 года, когда арестовали руководи- 
теля луганских большевиков Климента Ворошилова, 
пойти осадить тюрьму и заставить полицейских, жан- 
дармов и вообще всю тюремную стражу освободить 
арестованного, — для всего этого необходима была 
огромная и неустанная работа Луганского комитета 
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большевиков и передовых рабочих, все более и более 
вливающихся в партию. Луганская организация была 
самой сильной во всем Доипбассе и подлинно ленин- 
ской. 

О том, как росла луганская организация и как ру- 
ководила она рабочими, свидетельствует хотя бы, на- 
пример, следующий рассказ о февральской забастовке 
1905 года на заводе Гартмана. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Сам молодой, Алсксапидр учит молодых ребят, как 
останавливать моторы в цехуу— есть намеки, что неко- 
торые старики не захотят остановить станки. В цеху 
шесть пролетов, и в каждом пролете мотор. Отдельных 
моторов у каждого стапка тогда не было, а шли к стан- 
кам трансмиссии от мощного двигателя. 

Завод отдыхает. Моторы выключены. Рабочие идут 
обедать. Пархомеико в дверях цеха останавливает 
группа рабочих. Здесь весь забастовочпый комитет и 
еще представители цсхов — всего человек восемна- 
дцать. 

— Пора начинать, — говорит Ворошилов,— ребята, 
кажись, готовы? 

— Ждали много, больше ждать не можем,‚— говорит 
сутулый длинноусый рабочий с воспаленными гла- 
зами. — Готовей некуда. 

Мимо пих проходят рабочие па обед. Опи уверепно 
и смело смотрят в лица большевиков, и по этим взгля- 
дам можно попять, что рабочие готовы к яростной 
борьбе. Алексаидр Пархоменко стоит, прислонившись 
к двери, весь пылая. Он ждет слов Ворошилова, и ему 
хочется, чтобы забастовка пачалась с этого цеха. Он 
будет требовать этого права! 

Но требовать не пришлось. Ворошилов говорит Пар- 
хоменко: 

— Комитет решил начать с вашего цеха. У тебя как, 
ГОТОВО? 

Пархоменко отвечал внешне спокойно, но внутренне 
весь трепеща от волнения, ведь именно у него спраши- 
вает Ворошилов, начнет ли цех забастовку, готов ли 
цех на лишения и на борьбу... 

— Можно начинать. Встанем как один! 
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Александр верил в своих цеховых «стариков», но для 
полного успеха дела все же велел молодым ребятам из 
забастовочного комитета находиться где-нибудь вблизи 
моторов. «В случае воркотни и колебания стариков ото- 
двинуть в сторону и моторы остановить самим», — так 
сказал Пархоменко. 

Обед окончен. 

Рабочие возвращаются к станкам нехотя. Проходит 
пятнадцать минут, двадцать. Появляется мастер —и 
тогда медленно гудят станки, ухают молоты, где-то 
свистнул паровозик. 

Александр Пархоменко стоит возле бетониого столба, 
поставив ногу на чугунную болванку. В руках какая-то 
деталь. Внутри у него все трепещет, и он больше всего 
боится, хватит ли голоса, чтобы перекрыть шум мото- 
ров. Еще проходит десять минут, пятнадцать. Вдруг 
Иван вынул стальные часы, поглядел — и поднял руку. 
И тотчас же Александр громким, гремящим и каким-то 
небывало убежденным голосом прокричал: 

— Броса-ай работу-у-у! Бросай! Забастовка! 

Цех мгновенно замолчал. Рабочие отходят от стан- 
ков. Только трое пожилых не сняли рук, а один даже 
сделал шаг к мотору. Но возле моторов стоят плечи- 
стые и решительные парни, и даже мальчишка Егор 
Подбельцев кажется плечистым и готовым па всс. 
В цех вбегают заводской пристав Шамальский и ип- 
женер Таусон. Пристав хватает за волосы Егора. Раз- 
дается на весь цех голос Александра Пархоменко: 

— Отпусти, а то гайка в голову полетит! 

Рабочие придвигаются к приставу. Кто-то нажал 
плечом. Егорку оттерли. Он обижен. Александр под- 
зывает его, и вдруг мальчишка исчезает. Через пять 
минут с электростанции несется густой перекатываю- 
щийся гудок — это Егорка сообщил, что забастовка на- 
чалась. 

Завод остановился. 

Большими группами рабочие идут к тяжелому кир- 
пичному зданию заводоуправления. Здесь, возле две- 
рей, у палевых сосновых ящиков с их хорошим и лег- 
ким запахом уже собрался забастовочный комитет. 
Лица озабоченные, хмурые. «Как-то удастся собра- 
ние?» — думают они. Из-за двойных рам, покрытых 
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глянцем мороза, слышны голоса. Это кричат в телефон 
пристав Шамальский и круглощекий инженер Таусон. 
«Завод, — кричат они, — работающий на военное ведом- 
ство, остановился!» 

Братья Пархоменко идут медленно. Иван подбирает 
слова. По всему видно, что ему открывать и вести со- 
брание, а это страшно. Ведь идут все восемь тысяч. Идут 
уверенные, что сейчас будет найдено и высказано са- 
мое главное. «А вдруг пропустишь что-нибудь такое, 
вдруг растеряешься? — мучительно думают братья. — 
А вдруг не удержишь и не поведешь? Ведь шутка ска- 
зать — сколько тысяч рабочих!» 

Молодой крановщик Климент Ворошилов подходит 
к ним. Идет рядом. Ворошилов понимает мысли братьев, 
их заботы. Дотрагиваясь до плеча Александра, оп об- 
ращается к пему ласково, величая его партийной клич- 
кой -— «Лавруша»: 

— Лавруша! Не волнуйся. Выйдет! Отрежем ломоть, 
Лавруша. Отнимем и весь каравай у буржуазии! Нач- 
нем забастовкой, а кончим полным захватом власти. 
Так, Лавруша? 

— Так, Климент Ефремович, — говорит Александр 
и от волнения больше пичего не может выговорить. 

Опираясь на плечо Алексапдра, крановщик легко 
вспрыгивает на высокий ящик. Рядом с ним стоит пред- 
седатель забастовочного комитета Барев, большая го- 
лова которого кажется еще больше от высокой бараш- 
ковой шапки. Барев заметно волнуется. Обычно голос 
у него крепкий, широкий, а теперь он едва слышно на- 
зывает фамилию краповщика Ворошилова. 

Краповщик Ворошилов не совсем успел смыть ма- 
зут с лица и рук. Куртка его блестит па сухом и мороз- 
ном солице. Вытирая руки о борта се, оп уверенио 
осматриваст собравшихся и вдруг протягивает руку 
вперсд, как будто держа большой камепь, чтобы поло- 
жить его в основу стройки. 

— Товарищи! — восклицает Ворошилов. 

Несколько рабочих задержались. Это складские. Они 
торопливо приближаются, но, услышав восклицание Во- 
рошилова, бегут к нему, протягивая, как и он, руку и 
не замечая этого. Ворошилов еще громче, еще убеди- 
тельней повторяет: 

— Товарищи! 
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Это были прекрасные годы. По-новому в молодых 
и горячих устах звенело слово «товарищ». Многозначи- 
тельное, таинственное, оно указывало, советовало, учи- 
ло. Оно соединяло упорство со смелостью, талант с при- 
лежанием, песню с работой, труд с борьбой. Врагов оно 
заставляло испуганно вскрикивать и било тогда их, как 
разрывной пулей. Друзей оно понуждало творить и сло- 
вом и делом. Среди рабочих ему ответило эхом другое 
слово — «стачка», в гигантских толщах ковался народ- 
ный гнев, нарастал страшный, девятый вал. 

Пархоменко, по молодости, считал особенным и толь- 
ко ему принадлежащим то громадное чувство общиости, 
которое охватило его тогда в балке, на массовке, у ко- 
стра. А сейчас, возле этого дома цвета светло-желтой 
охры, у сосновых ящиков, морозным солнечным дием 
Пархоменко понял, что такое же огромное чувство общ- 
ности испытывают все рабочие люди, все рабочие, со- 
бравшиеся здесь. И ему приятно было это попять. 

Рабочих это чувство охватывает по-разному. Иные, 
захлестнутые надеждой, как водопадом, стоят, сложив 
руки на груди и опустив голову. Иные, рисуя себе успех, 
смотрят в небо, где медленно „идут кроткие, нежно-ли- 
ловые зимние облака. Иные беспокойно слушают речь, 
разбирая ее, наслаждаясь и немного пугаясь; на лицах 
у таких написано: «А не очень ли рано?» Большинство 
же переглядывается, как бы ручаясь за правильность и 
смелость высказанных оратором мыслей. Они уже под- 
хвачены трепетным и горячим дыханием опасности и 
победы... Бесследно уходят капризные, роящиеся, сует- 
ливые опасения, внушенные меньшевиками и эсерами. 
Рябой старик с пепельным лицом, тот, что не хотел вы- 
ключить мотор, оперся руками об ящик, смотрит в лицо 
Ворошилову и кричит: 

— Верна-а!.. 

— Так-ак! Верна-а!.. — подхватывают передние. 

Позади собравшихся стоят на санях возчики в длип- 
ных тулупах. Под их ногами слегка звенят длинные аме- 
тистовые, запорошенные снегом, полосы железа. Воз- 
чики, тощие рязанские мужики, безобидные и покорные, 
тоже захвачены речью. В особенности один, длиннобо- 
родый, в серых валенках. Он так машет шапкой, что из 
нее летят клочья шерсти. Он сипло кричит: 

— Бастовать всем без передышки! Роняй хозяев, 
вали! 
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— Комиссию выбирать, — отвечает ему из передних 
рядов рябой старик. — Ворошилова-а!.. 

И Ворошилов начинает перечислять требования ра- 
бочих. 

— Восьмичасовой рабочий день... открытие столовой, 
а то черт знает что и где едим... прибавку к заработной 
плате... баню... 

Он оглядывает рабочих, что тесно собрались вокруг 
него, и добавляет: 

— Советы рабочих депутатов! 

Дальше уже начинается такой крик, махание шап- 
ками, топот, шум, что ничего разобрать невозможно, 
кроме осповного: что большевикам верят, что комис- 
сией должен руководить Ворошилов. 

Оратор, свободно опустив руки, стоит пеподвижно. 
Он отдыхает. Видно, что ему очепь легко и радостно, 
и Александр начинает понимать, какого большого на- 
пряжения воли и ума стоит та кажущаяся легкость, с 
которой оратор говорил и как бы клал руками вообра- 
жаемые камии. Как трудио выбрать пастоящие, корот- 
кие и емкие слова: не легче, чем поднять и опустить 
большие десятипудовые плиты. 

Называют комиссию. Ворошилов назван первым. 

Заканчивается собрание, Ворошилов говорит: 

— Собираться пам за мостом. Дальше моста пе 
идти без разрешения комиссии. Мы — за вас. Вы — за 
нас стойте. 

Рябой старик вскидывает руку и кричит: 

— Согласиы стоять! Клянемся... 

И все полиимают руки. 

Ночью выбирают Совет рабочих депутатов. Пред- 
седателем его избраи Ворошилов. Утром рабочие до- 
шли только до «проходной». Опи пропускают комиссию, 
приветствуют Ворошилова и стоят долго, пеподвижно. 
В конторе завода, па втором этаже, теспо и душно. 
Съехались все заводские тузы. Директор Крин, визгли- 
вый и тощий, говорит почти пепрерывио, обращаясь 
только к Ворошилову. Ворошилов пожимает плечами 
и указывает на стол: 

— Я туг пи при чем, чего вы мепя уговариваете, гос- 
подин директор? Это требования народа. 

И точио, на столе перед директором лежит наказ 
рабочих своей комиссии. Наказ подписали все восемь 
тысяч, 
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Переговоры прерываются в двенадцать ночи. Но 
и ночью отдохнуть невозможно. К председателю идут 
со всеми нуждами — квартирными, денежными, даже 
семейными. Утром, в десять часов, опять начинаются 
переговоры. 

На пятый день стачки Ворошилов говорит: 

— Надо соглашаться на то, что выторговали. Даль- 
ше стачку продолжать опасно, силы еще молодые, как 
бы не сдали. 

Стачка заканчивается победоносно. Удовлетворены 
все требования бастовавших, только вместо восьмичасо- 
вого Дня рабочие добились девятичасового. Завод пере- 
ливается шутками, веселыми возгласами — всеми при- 
знаками новой пробудившейся силы. 

Братья Пархоменко идут с работы тоже веселые и 
довольные. Александр рассуждает обычной скорого- 
воркой: 

— Такую стачку и Ленин одобрил бы. Твердость 
материала, Иван, меряем. Время и партия выкуют из 
этого материала социализм. 

Перед ним блестящая морозная улица. Она тяистся 
прямо и далеко. Длинный обоз, гружепный частями ма- 
шин, медленно идет по ней. Навстречу обозу едет казак 
в высоких санях. Он снимает шапку и не торопясь кре- 
стится на церковь, из которой несется пение. Братья не 
видят обоза, казака с его рыжей парой коней, не слы- 
шат пения. Они смотрят как бы поверх всего этого, 
в далекую туманную даль, и видят такое, что колючими 
и теплыми слезами радости омывает их глаза. 

Внезапно они останавливаются и взволнованно смот- 
рят друг на друга. Александр кладет тяжелую и силь- 
ную руку на плечо брата. 

— А ты понимаешь, что мы наделали? Победу мы 
сделали, политическую, большую! Я так полагаю, что 
сразу ее и взглядом не охватишь. 

И, помолчав немного, добавил: 

— Охватим и закрепим, честиое слово. 

В июле произошла вторая забастовка рабочих за- 
вода Гартмана. И хотя забастовка эта в тот же день 
была разгромлена полицией и руководители забастовкн 
частью были брошены в тюрьму, а частью скрылись, но 
это вторичное коллективное выступление рабочих боль- 
шого завода имело громадные политические последствия 
не только для Луганска, но и для всего Донбасса. Раз- 
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гром забастовки, зверства полиции и черносотенцев 
только способствовали тому, что большевистская орга- 
низация быстро окрепла и выросла, впитав в себя все 
лучшие элементы пролетариата. К началу 1906 года лу- 
ганская организация насчитывала уже больше двух ты- 
сяч членов! Весь 1906 год и первые три месяца 1907 года 
в Луганске и его уезде влияние рабочих организаций 
было очень сильно. В октябре 1906 года общая заба- 
стовка луганских рабочих сорвала суд Харьковской су- 
дебной палаты над Ворошиловым — и он был оправдан. 
А еще раньше, перед Первым мая, группа молодых ре- 
бят-большевиков ночью водрузила огромное красное 
знамя па одпой из самых высоких заводских труб. Зна- 
мя развевалось над всем городом больше недели, и 
власти боялись снять это величаво реявшее зпамя — 
живое подтверждение осознавшего свою силу рабочего 
класса. 

Луганская парторганизация через депутатские со- 
брания заводов и через профсоюзы руководила всей 
жизнью города и в значительной части уезда. Под ее 
руководством, под влиянием подъема революционной 
борьбы лугаиского пролетариата прошло успешное 
крестьянское восстание н стачка в Макар Яровской во- 
лости. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Алексаипдр Пархоменко женился. В жены взял он 
девушку Типу Шабыискую из родного села Макаров 
Яр. Он зпавал ее с детства, они вместе учились в шко- 
ле. Помнится, еще совсем в юности, шли они переулком, 
среди плетией, и вдруг услышали за плетием: «...щед- 
рота моя, хотите к моему сердцу?» Они рассмеялись, 
перегляпулись — и смутились. Эта фраза, которую часто 
услышишь в селах Екатеринославщины, показалась им 
близкой и милой. И позже они нередко вспоминали эту 
фразу и, вспомнив, переглядывались и смеялись ра- 
ДоСтНо... 

Подходя к домику, где живет Александр, старший 
брат Иван жмет ему руку и говорит, уходя: 

— Отдыхай. Супруге кланяйся. 

Александр стоит у калитки, положив руку на дере- 
вянную щеколду, и смотрит вслед спокойно шагающему 
брату. «Супруге кланяйся»! Александр еле сдерживает 
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улыбку радости. Супруге поклон... И тотчас же он вспо- 
минает косой зимний переулок, забор в снежном ворот- 
нике, пуховые деревья, с трудом, видимо, перенесшие 
ветви через забор. А снег все падает и падает. Эти де- 
ревья, что того и гляди надломятся от тяжести снега, 
приходятся по душе двум молодым людям. 

Они идут, держась за руки, и смотрят, как желто- 
зеленый месяц сквозь хлопья снега и сучья деревьев 
пробирается в переулок. Где-то щелкнула калитка, и 
густой баритон запел: «Шумел, горел пожар москов- 
ский». Ему ответил хороший женский смех. 

Из-под пуховой шали блестели молодые и смелые 
глаза Харитины. Ресницы поспешно сметали падавший 
снег, и хотелось глядеть в глаза и раньше спега, и рапь- 
ше лунного света, и вообще раньше всех... 

Александр спросил: 

— Харитина, щедрота моя, хотите к моему сердцу? 

— Ак чьему сердцу мне хотеть? Ваша жизнь твер- 
дая, Александр Яковлевич. 

— О себе не буду хвастать,— сказал Алексапдр. — 
Жизнь у всех хлопотливая. А вот говорят, что я хло- 
потливей других? 

Харитина улыбается. 

— Л и пусть говорят! В школе-то ты, Саша, еще 
хлопотливей был. — И она хохочет. 

Когда учились вместе, случалось даже, что Саша 
в школьных ссорах поколачивал Тину Шабыискую. Сей- 
час он должеи рассказать ей, что вступил в партию. 
Поймет ли его эта простая деревенская девушка?! Л по- 
чему не понять? Разве, когда они женились, пе обе- 
щали они друг другу жить так вместе, чтоб не только 
им, но всем людям отвоевать хорошую и счастливую 
жизнь? Партия большевиков — это и есть борьба за 
счастье народа, за хорошую и прекрасную жизнь! Как 
же не понять?.. И все же руки и голос его слегка дро- 
жат, когда он говорит ей: 

— Теперь, Тина, хочу о другом... о других хлопотах. 

И вдруг она: 

— Слышали мы и о другом! 

— Слышали? 

— Слышали, Саша. 

— О чем же другом слышали?.. 

Она отвечает уклончиво и тихим голосом, давая этим 
понять, что выведать это было ей трудно, что она еще 
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сама сомневается в правдивости своих догадок, но уже 
гордится ими. 

— Слышала, будто бы вы даже революционер, 
Александр Яковлевич. 

— А много о том говорят? 

— Да будут еще больше, — уже с полной гордостью 
говорит она, и гордость эта так согрела его сердце, буд- 
то сразу растаял кругом весь этот грузный снег. 

Он сказал: 

— А не страшно от таких разговоров? Выйдешь за- 
муж, а муж-то вон какой, политический. Еще на ка- 
торгу уведет... 

— Чего ж страшного, раз вы взялись, Александр 
Яковлевич? Страшио неправое дело. 


Свадьбу справили в Макаровом Яру. Гуляли три 
дня. Когда замолкали песни, Александр рассказывал 
деревенским парням о заводе, о забастовке, о перепу- 
ганных луганских тузах, о том, как во время перегово- 
ров заводчик Лобанов выпил от волнения четыре гра- 
фина водки и вспотел так, что стал мокрым весь его 
сюртук, а с бровей просто падала роса. Парни хохо- 
тали и говорили, что хорошо бы такую росу выжать и 
у здешнего помещика Ильенко. Ах, какая гадюка, какой 
злодей, какой обмаищик! А ведь предводитель дворян- 
ства. Значит, и все дворянство такое же? 

— А вы спросите у соседних мужиков, все ли дво- 
рянство такое, — говорит Пархоменко. 

— Чего и спрашивать? — Парни мотают головой и 
требуют от гармониста песню пояростней. 

Гости расходятся поздно. Проводив их, Алексаидр 
начинает быстро ходить по скрипящим половицам. Он 
поет во все горло: «Вставай, проклятьем заклеймен- 
ный!» 

— Чего кричишь? — спрашивает Харитина Гри- 
горьевна. — Хочешь, чтобы тебя арестовали? 

— А ты знаешь, Тина, чую, не будет царя. 

— Как же так царя не будет? — не понимая и вос- 
хищаясь одновременно, спрашивает жена. — А кто же 
будет править царством? 

— Народ. Вот и я буду править! 

Ей немного страшно, но она вспоминает, что обе- 
щала не страшиться — и страх исчезает. Она с восхи- 
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щением смотрит в эти горящие ненавистью и жаждой 
борьбы глаза, и сердце ее трепещет. Но чтобы не по- 
дать виду и сохранить достоинство, она наивно говорит, 
не замечая своей наивности: 

— Уездом ты править можешь, а для всего царства 
еще малограмотен. 

— Подучимся, подправимся. Люди да жизнь обстру- 
гают. 

— Жизнь жизнью, а и книги надо изучать. 

И когда она вернулась в город, то выписала ему 
«Ниву» на 1906 год со всеми приложениями. Александр, 
нежно улыбаясь ее наивности, сказал: 

— «Ниву»-то читать не удастся: много расходу бу- 
дет на перемену адресов. 

И точно, директор Крин однажды утром поздоро- 
вался с братьями Пархоменко за руку. 

— Значит, дело плохо, — сказал Иван. — Не дадут, 
пожалуй, и «срока ученья» окончить. 

Он говорил о военном обучении, которое члены пар- 
тии и рабочие «боевики», готовящиеся к вооруженному 
восстанию, проходили в пустынных полях за Гусинов- 
ским кладбищем. Здесь им преподавали теорию и прак- 
тику военного дела: они маршировали, ложились в цепь, 
стреляли; во время работы, если удавалось оттянуть 
мастера в сторону, братья Пархоменко «точили» коро- 
бочки для бомб, а в воскресенье ездили на шахты за 
динамитом; глицерин же добывался из аптек через фар- 
мацевтов. По заводам шел сбор денег для закупки ору- 
жия. Передавали, что братья Пархоменко собрали де- 
нег чуть ли не на целую пушку. 

В начале апреля братьев рассчитали. Рабочие хо- 
тели протестовать забастовкой, но кто-то стороной 
узнал, что на младшего есть донос, будто он убил при- 
става Аварева, да будто и старший принимал участие 
в этом убийстве. Партийцы и посоветовали младшему 
уехать пока в родную деревню, а старшему поступить 
на другой завод. 

Так и сделали. Младший с женой уехал в Макаров 
Яр работать у тестя на пашне, а старший, взяв справку 
с завода Гартмана, отправился по заводам. Рабочий он 
был превосходный, брали его охотно, но как только 
дело доходило до регистрации, как только получали от 
него гартмановскую справку, ему отказывали под тем 
или иным предлогом. Однажды в конторе «сосед по ра- 
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счету», видимо более опытный, взял у него справку, по- 
смотрел и сказал: 

— Никуда тебе, товарищ, не поступить. 

— Почему? 

— Справка дана красными чернилами, а это проме- 
жду заводчиков такой знак — «красных» на работу ие 
принимать. Придется тебе, значит, прическу менять. 

Пришлось Ивану Пархоменко выправить паспорт на 
женину фамилию и стать Иваном Критским. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Так как в Луганске монархически пастроеппым лю- 
дям жить было небезопасно, то Чамуков предложил 
своему сыну и его гостям отправиться отдыхать в более 
спокойное место: в село Макаров Яр, к помещику и 
предводителю дворянства Славяно-Сербского уезда, на 
территории которого находился Луганск. Молодым лю- 
дям не хотелось ехать: во-первых, назовут трусами, а 
во-вторых, жалко расставаться с теми, кто мог назвать 
их трусами: с луганскими барыцшями. Но, подумав, а 
главиое получив хорошее денежное вспомоществование 
от Чамукова, молодые люди согласились и поехали 
в Макаров Яр к Василию Львовичу Ильенко, с сыпом 
которого Геннадием они шли вместе разгонять демон- 
страцию рабочих возле Успенского сквера. 

Привезли они с собой и вина, и конфет, и пряников, 
чтобы угощать деревенских девушек. Но в первые же 
минуты приезда стало ясио, что настроение в Макаро- 
вом Яру еще более напряженное, чем, быть может, 
в городе. Поговаривали, что к мужикам в село скоро 
приедут какие-то знаменитые агитаторы из Луганска; 
парни и девицы смотрели на приехавших хмуро; вино, 
конфеты и пряники пришлось употреблять самим. Все 
это пагоняло скуку, и со скуки они много говорили о 
политике. 

— Все это хорошо: эти ваши рассуждения о рес- 
публиканском и абсолютическом строе, о России и 
Америке, — говорил Штрауб, который, как ему казалось, 
чувствовал себя взволноваиным больше всех, — но по- 
чему вы все эти рассуждения сводите к разговорам: ка- 
кая баба смачнее других и выйдет ли с нею, или не 
выйдет? 
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— Ого! Штрауб отказывается от девушек. Не 
к добру,—с хохотом сказал кадет Быков, несмотря на 
юные годы свои, весьма опытный в обращении с деви- 
цами. — К чему же нам сводить разговоры? Любовь — 
оплот и смысл жизни. 

— Да, тогда, когда жизнь устроена! 

— Ну, милый, в России она не скоро устроится,— 
проговорил Николай Чамуков. — Нам, выходит, и за 
барышнями нельзя ухаживать? Да ты и сам погляды- 
ваешь на его сестру, — добавил он, мигая в сторону 
Геннадия Ильенко. Штрауб слегка ухаживал за Ниной, 
сестрой Геннадия, которая обладала цветущим лицом, 
длиннейшей белокурой косой и приличным приданым. 
Над Николаем она смеялась, и тот не мог этого про- 
стить ни Штраубу, ни ей. 

— Если я за кем и ухаживаю, то с серьезными на- 
мерениями! И вообще лучше относиться к миру и к 
жизни серьезно. Хотя я и происхожу из немецкой 
семьи, но родился я в России и считаю себя русским. 
И меня, как человека, заинтересованного в процвета- 
нии России, волнует: сможет ли русское дворянство и 
купечество провинций этой обширной империи защи- 
тить от революции свои поместья, магазины и заводы? 
Здесь мы, молодежь, представители и дворянства и ку- 
печества, находимся в гостях У помещика; так вот я 
смотрю на вас и спрашиваю: сможете вы защитить сво- 
его хозяина или вас опять, как в Луганске, будут топ- 
тать сапогами, а вы встанете, утретесь, да и скажете: 
«Божья роса»? 

Собой Эрнст был высок, силен, с волосами такой 
тяжелой черноты, что череп его казался отлитым из 
чугуна. И странно было видеть рядом с этим чугуном 
длинные розовые уши, которые макаровояровские де- 
вицы тотчас же назвали «поросячьими». Эрнст любил 
говорить, но и любил действовать; окружающие, видя 
и ценя эту способность к действию, часто подчинялись 
ему. В Луганске, вскоре после случая возле Успенского 
сквера, он, разговорившись с начальником луганской 
охранки, который пришел как-то вечером к Чамукову, 
предложил свои услуги. Эти услуги по искоренению ре- 
волюции были приняты. Естественно, что, почувство- 
вав за своими плечами такую солидную организацию, 
как царское правительство,— охранка разве. не часть 
царского правительства? — Штрауб чувствовал себя и 
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бодрее и уверенней, а главное он имел теперь право 
требовать у тех, кто соглашался с ним, не только слов, 
но и действий. 

На лице Геннадия Ильенко выразилось неудоволь- 
ствие. Слова о «божьей росе» показались ему обид- 
ными, но многозначительный тон Штрауба смущал его. 
«Черт его знает что он за тип!» — подумал Геннадий и 
пригласил всех купаться. Сейчас «дивчины» идут тоже 
купаться, и можно будет подплыть к ним среди кустар- 
ников. Молодые люди согласились. Взяли две бутылки 
вина, ветчины и хлеба. Когда они шли к реке, Геннадий 
поравнялся с Штраубом и сказал: 

— Порядка у нас, верно, нет. Это еще Алексей Тол- 
стой сказал. 

— Кто? 

— Поэт, граф Алексей Толстой. 

— Вот видите! Какой же это порядок! У вас гра- 
фы — поэты. Граф должен заниматься хозяйством, свои- 
ми мужиками, а не поэзией. Начинают писать стихи, а 
мужики тем временем усадьбы у них жгут. 

— В киуты? —с хохотом сказал Быков. — А в кну- 
ты их? 

— В трехлинейные винтовки, —сказал Штрауб и по- 
смотрел на кадета так серьезно, что у того похолодело 
под ложечкой. — Всем нам нужно написать начальству 
и попросить оружия. А то что же это? Во всей усадьбе 
одно дробовое ружье! Винтовки нам нужны, винтовки! 
Такое время, что без винтовки в руках — конец. 

— Конец? — сказал кадет и добавил с хохотом: — 
Ну? Живу я здесь без винтовки и без кадетского 
корпуса и вижу, что до конца мне все-таки далеко. 
Ха-ха! 

Девушки на купапье не пришли. Друзья выпили 
вино, пустили закупорепные пустые бутылки по течению 
и пачали бросать в них камнями. Бутылки уплыли. 
Друзья полежали на траве, рассказали два-три непри- 
личных анекдота, искупались, опять полежали, а затем, 
взглянув на солице, подумали, что пора, пожалуй, и 
кушать. 

Они шли через село. Низенькие хаты, крытые прелой 
соломой, запах навоза, теснота, грязь. Сильные, сытые, 
во всю свою жизнь ни разу не испытавшие голода, мо- 
лодые баричи чувствовали себя, особенно после купанья 
и выпитого вина, хорошо и весело. Они не замечали ни 
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вонючих хат, ни тесноты, ни грязи, ни даже озлоблен- 
ных взглядов крестьян. 

На площади, возле церкви, совсем уже неподалеку 
от усадьбы, несколько парней и девушек о чем-то ожив- 
ленно говорили. Подталкиваемые вином, молодые люди 
направились к ним. Посредине группы стоял высокий, 
на голову выше всех, парень в черной рубахе с широ- 
ким кожаным поясом. Увидав барчат, девушки отошли 
в ограду церкви, а парни встали так, что прикрывали 
собой высокого в кожаном ремне. 

— Пархоменко! — сказал, побледнев, Штрауб. 

— Кто? 

— Агитатор... демонстрация... помнишь, вел?.. — 
бросил Геннадию студент, подходя вплотную к пар- 
ням. — Надо его за шиворот... 

Парни взяли друг друга под руки. 

— Пропустите! — сказал Штрауб повелительпо. 

Пархоменко, улыбаясь через головы парней, сказал: 

— Да ведь вам, господин студент, до моего шиво- 
рота не достать! А если и достанете, не дамся. 

— Зачем сюда из Луганска? Кто послал? Зачем? 

— А ну, раздвинься! — сказал парням Пархоменко. 

Парни отошли. Пархоменко стоял пеподвижно, за- 
ложив пальцы сильных и крепких рук за пояс. Лицо 
у него было спокойное, и, должно быть, он думал о чем- 
то важном, и то, что он, стоя перед Штраубом, думаст 
о своем, важном, страшно раздражало. 

— Я— на свои родные места возвратился, а вот вы, 
господин студент, здесь в гостях. А гостю не полагается 
кричать на хозяина, — помолчав, сказал Пархоменко. — 
Фамилию вашу слышал: Штрауб! Из немцев, должно 
быть? Немцы — народ ученый, образованный, да и сами 
вы — студент... второй раз вам говорю: отойдите! 

— Пугать? — подскочил кадет Быков. 

Пархоменко посмотрел в глаза кадету, ухмыль- 
нулся: 

— Чего мне вас пугать? Самп в свое время испугае- 
тесь. — И, повернувшись к Штраубу, продолжал: — Но, 
если вы, господин Штрауб, с черной сотней да с охрап- 
кой будете путаться, тогда, чур, не сердиться... 

— А что? Чем вы мне угрожаете? Чем? — вскричал 
Штрауб. 

Пархоменко приподнял широкую черную фуражку 
и сказал: 
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— Прощайте, господин студент. Я вижу, вы себе 
дорогу выбрали? Ну, вам по ней, а нам — лес. 

— Коней пасти? — некстати и неумело насмешливо 
спросил Геннадий. Ему хотелось рассеять раздражение, 
вызванное разговором, полным странных и дерзких на- 
меков. 

Пархоменко ответил с усмешкой: 

— Это вам себя надо упасти. А мы упасепные. 

— Но спасенные ли? — сказал Штрауб. 

Парни пошли, положив друг другу на талию руки. 
Они шли молча, пыля сапогами и слегка раскачиваясь. 
Следом за ними двинулись и девушки. И как только 
двипулись, так и запели. Пели они хорошую, протяж- 
пую украинскую песню о чумаках, о воле, о степи, о за- 
порожцах. Пархоменко шел посредипе, закипув пазад 
голову, подтягивая басом. 

— Без оружия невозможно жить,— сказал Штра- 
уб. — Разве бы он так со мной разговаривал? — И, обра- 
тившись к кадету Быкову, он сказал: — А вас я по- 
прошу... 

— ..секупдаптом? — захохотал Быков. 

— Не секундантом, а инструктором быть! Обучать 
нас всех. Ручаюсь, буду прилежным учеником. 

— Достаньте оружие, обучу,— ответил Быков, зе- 
вая. — А этот Пархоменко, должно быть, сильный па- 
рень. Вы бы его могли побороть, Штрауб, в русской 
борьбе? 

Эрнст промолчал. 

В субботу к Ильенко приехали в гости степные по- 
мещики, усадьбы которых были маловодны и жарки. 
Приезжали обычно накануне праздпииков, чтобы погу- 
лять по обширному, спускающемуся к реке саду Ильен- 
ко, покупаться в Донце, отдохнуть возле влаги, прове- 
сти праздиик в обществе. Приехал и Гусаров со своей 
обширной семьей в трех тараитасах и с палаткой, ко- 
торую обычио оп разбивал в саду; Подстакаиников, 
известпый сутяга и барышник; Дорошенко, три дочери 
которого были все за уланскими офицерами из одного 
полка, о чем оп и рассказывал непрерывно; нотариус 
Афанасий Афанасьевич Стриж-Загорный; Воробьев, са- 
мый богатый и скупой, который сам постоянно ездил по 
гостям, но к себе не приглашал никого; два друга, со- 
седи и картежники, оба со странными фамилиями — 
Куница и Пробка; приехал и земский начальник Фила- 
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тов, муж старшей дочери Ильенко. Тарантасы, ландо, 
брички въезжали непрерывно в каменную ограду, оги- 
бали клумбы и подкатывали к веранде. Кучер делал сви- 
репое лицо, гости и хозяева — радостное. Раздавались 
восклицания, поцелуи, где-то непрерывно лаяли собаки. 

Приехал и пристав Творожников, обладавший уди- 
вительной способностью наполнять все вокруг себя 
треском: у него трещали сильно подошвы, трещал мун- 
дир и, как он сам говорил с хохотом: «Трещит уже де- 
сяток лет голова с похмелья». Эрнсту не нравился этот 
трещавший пристав, но, подумав, он решил, что для 
подобного захолустья и такой пристав находка, и Эрнст 
сказал без всякой подготовки, чтобы сразу ошеломить 
этого дурака: 

— В Макаров Яр приехал агитатор. 

— Ага, — сказал пристав, наклонив голову. 

— Агитатор. С какой целью, это уж вы ищите. 

— Будьте покойны, найдем, — сказал пристав и опять 
наклонил голову и весь затрещал. 

— Сами понимаете, Осип Максимович, что мне 
жаль семью, где я живу, жаль культурный дом, жаль 
радушие, которое может погибнуть... —И Эрнст тоже 
наклонил голову, как бы не имея сил держать ее прямо. 

Пристав склонил свою еще ниже, так что с веранды 
им крикнул Ильенко: 

— Вы чего там рассматриваете? 

Пристав поспешно сказал: 

— Бесспорно. Горячо понимаю. И сочувствую. 

Он особенно громко треснул подошвами и сказал: 

— Пошлю собрать, во-первых, сведения, во-вторых, 
арестую агитатора, в-третьих, побольше бы таких вдум- 
зивых студентов у нас в России... 

Он указал рукой на веранду, треснул мундиром и 
трескучим голосом сказал: 

— Двигайтесь к угощению. Наш отдых безопасен, 
ручаюсь. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Был конец июля 1906 года. В Луганске только что 
получили сообщение: началось восстание в Кронштадте 
и Свеаборге, питерские пролетарии готовятся ко всеоб- 
щей политической забастовке, чтобы поддержать вос- 
ставших. 
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Александра Пархоменко вызвали из деревни. Он 
приехал со своей боевой дружиной из шести крестьян- 
ских парней. Конспиративное собрание состоялось 
в квартире его деда-водовоза. Еще не рассохлась бочка, 
в которой Саша возил воду, еще жива была гнедая 
кляча и цела ее бурая сбруя, но как все изменилось во- 
круг, как изменился он сам! Словно минула тысяча лет. 

— Пора готовиться к решительному сражению с са- 
модержавием! — говорил горячо оратор. — Готовиться 
всюду и везде, в городе и в деревне, на заводе и 
в шахте — всюду, где есть честные, преданные револю- 
ции люди! Мы накануне великих событий, товарищи! 

В подтверждение своих доводов оратор, низенький, 
коренастый рабочий Никитин, с длинными белесыми 
бровями, привел слова Ленина из недавно написанной 
статьи: «Роспуск Думы и задачи пролетариата». 

— Товарищ Ленин говорит: «Роспуск Думы есть 
полный поворот к самодержавию. Возможность едино- 
временного выступления всей России возрастает. Ве- 
роятность слияния всех частичных восстаний воедино 
усиливается. Неизбежность политической забастовки и 
восстания, как борьбы за власть, чувствуется широкими 
слоями населения, как никогда прежде. 

Наше дело — развернуть самую широкую агитацию 
в пользу всероссийского восстания, разъяснить полити- 
ческие и организационные его задачи, приложить все 
усилия к тому, чтобы все сознали его неизбежность, 
увидели возможность общего натиска и шли уже не на 
«бунт», не на «демонстрации», не на простые стачки и 
разгромы, а на борьбу за власть,‘на борьбу с целью 
свержения правительства». 

..Пархоменко сидел на табурете, положив руки на 
колени и опустив голову. Он отчетливо слышал низкий, 
слегка хриповатый голос оратора, ясно понимал, что 
он говорит, и в то же время думал свое. Да, словно ми- 
нула тысяча лет!. Как будто вчера еще он встречал 
рабочего Рябкова, который вдобавок к оружию, добы- 
тому раньше, привез еще оружие, купленное за грани- 
цей Ворошиловым, уехавшим туда на 1У съезд партии. 
Этот Рябков передал братьям Пархоменко по револь- 
веру «смит-вессон». Револьвер и сейчас оттягивает кар- 
ман Александра... В мае вернулся и сам Ворошилов. 
Александр рвался к нему из деревни, но луганчане за- 
претили. 
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Возле водокачки, на станции, паровозный механик 
передал ему это запрещение. Этот же механик, погла- 
живая усы и смеясь, рассказывал, как Ворошилов нес 
из поезда мимо жандармов изящные дамские коробки, 
в которых возят туфли, шляпы и платья. А в этих ко- 
робках лежало пятьдесят револьверов и четыреста па- 
чек патронов. 

Закончив рассказ, механик передал Александру 
пять пачек патронов. 

— Жди, — сказал он. 

— Жду — ответил Алексаидр и улыбнулся. 

Но ждать ему было нелегко, хотя работы в деревне 
было много и крестьяне любили его. У костров, в лесу, 
по ту сторону Донца, он читал политические брошюры 
и рассказывал о партии и ее борьбе. Лето жаркое, ти- 
хое. Неподвижио стоят вокруг костра молчаливые кре- 
стьяис. Неподвижные пахучие деревья так же молча- 
ливо толпятся вокруг поляны. Медленпый росистый рас- 
свет просачивается сквозь листву. Отягощенные повыми 
мыслями, медленно расходятся крестьяне. 

И вдруг — «Приезжай». Александр, дрожа, садится 
в поезд. Дрожь эта усиливается и делается почти лихо- 
радочной, когда он подъезжает к Луганску. По дороге 
к квартире деда провожатый передает ему городские 
повости. Ворошилов? Ворошилова арестовали. Как аре- 
стовали? А так, арестовали. Гартмановцы опять решили 
бастовать. Расценки сбавляют, обещаний администра- 
ция не выполнила и наполовину. Устроили собрание у 
завода. Собрание вел, конечно, Ворошилов. Ну, теперь 
капиталисты решили действовать по-другому. Городо- 
вых скрытно подвели балкой к собранию, и те сразу от- 
крыли стрельбу из револьверов. Наш народ, конечно 
безоружный, кипулся к речке, Ворошилов отстрели- 
вался, пока рабочие не ушли. Патроны кончились, го- 
родовые схватили его, избили, утащили в участок... 

Как только Александр увидел брата, он вспылил, 
замахал руками: 

— Отбить надо было, отбить! Для этого тебе приве- 
зен «смит-вессон»! 

Брат Иван, измученный, похудевший, видимо давно 
уже и много раз сам себя упрекавший, только глубоко 
вздохнул. 

— Сам знаешь, работаю я не у Гартмана, Узнал об 
аресте вечером. Кинулись к участку, а там охрана из 
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казаков, не меньше сотни, да и Ворошилов уже отправ- 
лен в тюрьму. Тут тремя «смит-вессонами» много не на- 
творишь. 

— Прозевали! 

— Прозевали. Будем отвечать перед партией. 

Едва оратор кончил говорить, как Александр просит 
слова. Он убеждает, что Луганск поддержит всеоб- 
щей забастовкой рабочих Питера и восставших Крон- 
штадта и Свеаборга. 

— Есть еще предложение,— говорит Никитин. — 
В порядке широкой агитации в пользу всероссийского 
восстания, о котором говорит товарищ Ленин, нам надо 
оргапизовать выступление крестьян в деревне. 

— Макаров Яр готов! — кричит Алексаидр. 

— Одного Макарова Яра мало, — говорит Ники- 
тии. — Есть предложение организовать забастовки по 
обе сторопы Луганска, на запад и на восток. Есть пред- 
ложепие устроить митинги в воскресенье в двух селах — 
в Макаровом Яру и в Ивановском. 

Седой большеголовый Барев осторожно спросил: 

— Крестьяне, сами знаете, народ сейчас взволиоваи- 
ный, горячий. Начнут с митинга, а кончат восстанием. 
Поди удержи их. А если у Кронштадта и Свеаборга сил 
не хватит и нам забастовку придется отложить? Если 
царизм быстро подавит Кронштадт? Поди удержи их, 
крестьян-то... 

Александр подумал и сказал уверепно: 

— Тогда забастовка ограничится договором с по- 
мещиком и принятием им экономических пунктов. 

—- Поди удержи их‚,— повторил Барев. Эта фраза, 
видимо, поправилась ему, и ои пе хотел с нею расста- 
ваться. 

— И удержим,— сказал Александр. 

— Ты-то? — спросил Барев. — Да ты первый напа- 
дешь па экономию, дай только тебе, Лавруша, волю. 

— Буду держать огонь в костре, пока приказывает 
партия, — сказал Александр. — Прикажет партия — по- 
дует ветер, полетят головпии, начнется пламя. Моя дру- 
жина берется охранять. 

— Опасное дело,— сказал осторожно Барев,— 
опасное. 

— Ленин требует, чтобы в неизбежность восстания 
поверил весь народ,— сказал Иван, — А народ рассеян 
широко. 
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Оратор Никитин спросил: 

— Следовательно, вы ручаетесь, что, если мы вас 
не известим, дело ограничится только забастовкой? 

Александр ухмыльнулся: 

— Было б лучше, чтоб известили: Кронштадт, мол, 
и Свеаборг продолжают восстание. Питер ведет всеоб- 
щую, Луганск начал тоже... 

— Но ты, Лавруша, будешь пока держаться? — спро- 
сил осторожно Барев. 

— Крестьянство поведем, когда прикажет партия. 

Побеседовали еще. Спросили членов крестьянской 
дружины. Затем оратор Никитин сказал: 

— Ну что ж, я бы не возражал против забастовки 
в Иваповском и Макаровом Яру. Протестовать так про- 
тестовать. Крестьянство, правда, не привыкло к заба- 
стовкам, оно предпочитает бунт. 

— Будем учить, — сказал Иван. 

Ивана и Александра Пархоменко и Никитина па- 
значили агитаторами и оргапизаторами забастовки 
в Макаровом Яре, в Ивановское отправили тоже двух. 
Сейчас же после собрания Александр Пархомеико 
уехал в Макаров Яр. 


В субботу утром Никитин сказал, что комитет по- 
ручил ему работу на Гартмане. Не хватает народу, пе 
справляются. 

— Нет ли кого в подкрепление? — спросил Иван.— 
Меня смущает, что я слаб политически. 

— У нас все заняты. Поищи. 

Иван стал искать «дружка». И точно, все были за- 
няты, да и многим забастовка в деревне казалась из- 
лишней роскошью. Возле Ивана вертелся подросток лет 
пятнадцати, удалой Вася Гайворон. Он видел, что Иван 
уговаривает рабочих поехать с ним, а куда и зачем, он 
не знал. Вася недавно с великим трудом накопил денег 
и купил велосипед. Теперь ему хотелось обновить его. 
У Ивана тоже был велосипед. 

— Не на охоту ли собираетесь? — спросил наконец 
Вася. — Меня не захватите ли? 

— Ожины хочу нарвать, ягод,— шутя ответил Иван. 

— А далеко ехать? 
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— Да верст пятьдесят. 

— А чего же не поехать? В селах в воскресенье 
базары, кувшины на месте купим, подвесим, приве- 
зем. 

Иван посмотрел на розовое лицо Васи, подумал и 
решил «изменить график». Ведь если хорошенько по- 
размыслить, то крестьяне, плохо сознающие, что та- 
кое забастовка и митинг, непременно проболтаются: из 
города едут агитаторы! Узнает полиция и направит 
стражников к поезду. Городские торговцы и приказчики 
все известны, значит — неизвестных забрать. Правда, 
Александр должен встретить их в леске и провести тро- 
пинками. Правда, можно соскочить у семафора и про- 
браться в лесок. Но кто может ручаться, что стражники 
не сядут на соседней станции? Лучше всего поехать 
с этим Васей на велосипедах, хотя и придется сделать 
крюк и проехать лишних верст двадцать. 

Выехали чуть пораныие полудня. День, казалось, 
будет и дальше солнечный, хороший. Но только пере- 
секли деревню Палитровку, приблизительно на полдо- 
роге, как откуда-то справа вышла густая сизая туча 
и ударил ливень. Дорога черноземная, велосипеды не- 
медленно увязли, пришлось их тащить на себе. Дого- 
няет крестьянин на паре. Бричка еле идет, набита толь- 
ко что скошенной сырой травой, да и сам он мужик 
грузный, да еще и жена не из тощих. 

— Куда? 

— Ехали в деревню по ожину,— отвечает Иван. 

— Тоды седайте, повезу до дому, поночуйте. 

— Великое вам спасибо. Велосипеды возьмите, а 
мы и пешие. 

— Сидайте, сидайте! Тут с горы. 

Вечером крестьянин зарезал курицу, сварил галу- 
шек и, подмаргивая лукавыми карими глазами, го- 
ворил: 

— А зачем вам ожина? Вы лучше в Макаров Яр 
поезжайте, туда народу много едет. 

Рано утром, провожая их, он сказал уже прямо: 

— Вы не за ожиной едете. Вы други люди. Я бачу, 
вы люди гарны. 

За ночь дорога просохла, даже образовалась ме- 
стами твердая корка, которую по мере приближения 
к Макарову Яру брички и телеги раздробляли мельче 
и мельче, превращая ее наконец в пыль. Вася Гайво- 
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рон все подсмеивался над мужиком, который не верит 
почему-то, что они едут по ягоды. Иван всматривался. 
Не найдя агитаторов в поезде, стражники, несомненио, 
залягут по дороге. 

Уже виднелась темная зелень балки с запрудой. Ве- 
лосипедисты въехали на гору. Камыши прикрывали 
речку. Листья их лежали почти на перилах мостика. На 
мостик подпимался пристав Творожников. Вымыв лицо 
в речке, оп вытирал шею цветным платком. Несколько 
поодаль, под бугорком, лежали па траве стражпики, 
держа па поводу коней. Пристав, полагая, что агита- 
торы поедут на телегах, а телеги будут тарахтсть и тем 
выдадут свое приближение, разрешил стражпникам спе- 
шиться. Теперь по сверкапию спиц ои догадался, что 
агитаторы едут па велосипедах. Ои супул платок в кар- 
ман и побежал, что-то крича, к лошади. 

— А мужик-то, Вася, был прав: ие по ожипу мы 
едем, — сказал Иваип, — по агитацию мы сдем. Нажи- 
май педаль, если жизнь дорога. Стражиики-то пас сте- 
регут. Нажимай, Вася! 

У парня от растерянности даже поги затряслись, но 
все же он набрал сил, нажал па педали, и велосипедисты 
попеслись под гору. 

Стражники успели только вставить поги в стремена, 
как велосипедисты проскочили через мостик. 

— В деревне могут быть собаки...— говорил Иван,— 
еще попадут под велосипед... поедем по-за выго- 
пом... 

Вася, бледный, обливаясь потом и непрерывно огля- 
дываясь туда, где в клубах светло-желтой пыли ска- 
кали стражники, молча жал педали. 

— Алексаидр-то, должио быть, в лесу стоит. Нас 
ждет. Догадается ли? — говорил Иван. 

Опи промчались мимо ветряков, мимо раскрытых 
ворот экопомии и паправились прямо к волостиому 
правлению. В ворота опи увидали, что во дворе экопо- 
мии стоят возле коней еще стражники. Стражпики вско- 
чили в седла... 

Иван кричал всем встречным: 

Алексаидра известите, что мы здесь! Александру 
дайте зпать!.. 

Несколько всадников поскакали из села. Народ ки- 
пулся к высокому крыльцу волостного правления. Вася 
втащил свой велосипед на крыльцо, сунул его Ивану и, 
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не говоря ни слова, соскочил с крыльца и убежал вого- 
роды. Скоро он вернулся, устыдившись. Впрочем, бег- 
ство его никого не встревожило, так как подумали, что 
«главный агитатор» послал его с каким-нибудь пору- 
чением. 

Народ окружил крыльцо. Какой-то крутолобый па- 
рень, в чеботах и холщовых штанах, с метлой, кричал 
Ивану: 

— Тикайте, брату! Поубивают. Вчера и позавчера 
стража «улицы» разгоняла, не давала парубкам петь. 
Полоскали плетьми. 

— Бежать незачем, — спокойно сказал Иван. — Вы 
поможете... 

— Да мы не вооружены, брату... Бегите за реку! 
Убьют. 

— Бежать пезачем, — спокойно повторил Иван. — 
Мы посланы партией. 

Приближались всадпики. Впереди, с револьвером 
в руке, скакал пристав Творожников. Иван сошел 
с крыльца. 

— Ты откуда явился? — крикиул пристав, паправляя 
револьвер па Ивана. — Руки вверх! 

Иван подиял руку, схватил коня за узду и дериул. 
Пристав выстрелил, но мимо. Пуля попала в ворота. 
Иваи опять дерпул копия, вздыбил его и одновременпо 
другой рукой дерпул пристава за шашку. От испуга 
пристав выронил револьвер. Стражпики пачали сечь 
Ивана плетьми. Он крутил вокруг себя коня пристава, 
чтобы создать «водоворот», Все же от ударов трудио 
было спастись. 

Народ кричал: 

— Убивают! 

Крутолобый парень притащил засов от ворот и через 
стражников, махавших плетьми, старался сшибить при- 
става. 

На площади показались всадпики. Это скакал Алек- 
сапдр со своей боевой дружиной. 

— Тихо! — крикиул оп и выстрелил в воздух. 

Стражпики повериули копей и помчались в экопо- 
мию. Впереди несся пристав. Возле крыльца, у истоп- 
танного лошадьми велосипеда, остались револьвер при 
става и его шашка. 
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ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


На площадь вынесли стол. Его поставили так, чтоб 
голоса ораторов слышны были в экономии. «Некого нам 
бояться!» — говорили в народе. Иван и Александр влез- 
ли на стол. Толпа шарахнулась и охнула. Братья были 
залиты кровью. От ударов плетьми на Иване уцелели 
только обшлага рубашки да ворот, белая майская фу- 
ражка его была вся в крови. 

— Искровавили человека, подлые!.. 

— Бей помещико-ов!..— вопил  крутолобый па- 
рень. 

Народ бушевал. Иван, как всегда, спокойно: 

— Куда враги ускакали? В экономию? Ну, это кре- 
пость небольшая: взять ее нетрудно. Давайте погово- 
рим пока о наших требованиях. 

Начался митинг. Крестьяне пространно говорили о 
своих нуждах и бедах, о земле, о помещиках. Крутоло- 
бый парень выступал три раза и все не мог наговорить- 
ся. К обеду начали говорить старики, и, когда высказа- 
лось несколько человек, Алексапдр предложил избрать 
делегацию для переговоров с помещиком. 

— Если помещик не пойдет на уступки, — сказал 
Александр,— снимем рабочих с экономии и откажемся 
работать. У него хлеб посохнет в полях да триста ска- 
ковых лошадей и три тысячи голов рогатого скота не- 
кормленными останутся. Пускай поймет, что такое за- 
бастовка. 


В воротах экономии показалась делегация крестьян. 
Братья Пархоменко шли по бокам. 

Помещики стояли на веранде. Веранда была увита 
виноградом, широкие листья его, казалось, прилипли 
к стеклам. Цветы на клумбе были потоптаны полицей- 
скими конями: стражники стояли по обеим сторонам 
веранды, прямо на газоне. Пристав Творожников сидел 
за столом, у него разболелась голова. Рядом с ним рас- 
суждал Эрнст Штрауб. Из всех присутствующих он, 
как ему казалось, только один сохранил должное до- 
стоинство; он плотно позавтракал, побрился и переме- 
нил воротничок и галстук. И поэтому он считал, что 
более чем когда-либо имеет право учить всех. Он го- 
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ворил громко, указывая на высокого и широко шагав- 
шего Александра Пархоменко: 

— Нужно выдергивать те растения, которые причи- 
няют наибольший вред важному для нас виду злаков. 
Собственно, вот кого нужно пристрелить. 

— Как же его пристрелить, батенька, когда их не- 
сметная толпа? —с тоской сказал пристав Творожии- 
ков.— И что это у вас за дом, где нет порошков от го- 
ловной боли? 

— Дажеесли у волков убить предводителя, они раз- 
бегаются,— говорил Эрнст, приятно и неторопливо ок- 
ругляя слова. 

Ильенко-отец, с раздвоениой бородой и вытянутыми 
вперед губами, в белой широкой рубахе, весь багровый, 
быстро переступал с ноги на погу, словио тапцуя, тряс 
револьверами и кричал стоявшей неподвижно деле- 
гации: 

— Уберите Пархоменко! Он не крестьянии! Я с ним 
разговаривать не буду! 

Младший Пархоменко сказал: 

— Мы к вам не на дуэль пришли. Мы пришли пред- 
ложить переговоры. 

От его спокойного ровного голоса Ильенко опустил 
револьверы и сказал: 

— Я ведь это про твоего брата Ивана Яковлевича. 
Я тебя признаю крестьянином. 

— Сегодня я крестьянин, а брат рабочий, завтра я 
рабочий, а он крестьянин. Правда у нас одна. Вы нашу 
правду признавайте. 

Ильенко пошептался с приставом. Тот отдал коман- 
ду. Стражники взяли наизготовку. 

Делегации пришлось повернуть обратно. 

Ушли и кучера гостей, которые обычно жили долго 
и оттого прозывались «курортниками». Шел слух, что 
макаровские мужики разослали по окрестным селениям 
паксты с призывом собраться па «всеобщий митипг» о 
разделе земли и о том, что помещики, вроде Ильенко, 
готовы на все, даже на избиение крестьян и их деле- 
гатов. 

Помещики обсуждали уход прислуги. Пристав Тво- 
рожников прислушивался к их словам: «Эх, трусы!» 
Впрочем, нельзя сказать, чтоб он и сам чувствовал себя 
уверенно. 
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— Война!.. —сказал кто-то басом в глубине тер- 
расы. 

— Вздор,— ответили в одии голос Куница и Пробка. 

— Нет, не вздор, — возразил Дорошенко. — Уланов 
придется вызвать. 

А пристав Творожников все ходил и ходил по тер- 
расе и так трещал подошвами, что не только у него, но 
и остальных разболелась голова. Ночью он послал 
одиого стражника в город, а другого через Допец 
в казачью стапицу Митякинскую. Стражник, мечтая 
о медали, добился согласия у казаков и избрал два- 
дцать пять человек с охотничьими ружьями. Но казаки 
собирались не спеша. Стражнику не терпелось сообщить 
о своей удаче, и он решил вернуться один. Возле эко- 
номии его изловил крестьянский патруль. 

Стражника вели через селение. Все улицы были за- 
пружепы дрогами, телегами, бричками и верховыми. 
В степи было слышно тарахтение приближающихся те- 
лег. «Куда опи вместятся?» — смятенпио думает страж- 
ник, и он забывает, что может получить медаль, и ду- 
мает, что может получить смерть. Он вспоминает, что 
за вторую половину июля еще не было жаловапья, что 
жена молода... И ему стало страшно смотреть па высо- 
кого худощавого парня в черной рубахе, который стоит, 
опершись на ружье, возле костра. «Никак, сам Алек- 
сандр Пархоменко? Атаман?!» 

Двор громаден, темен, возле сараев жуют копи, и 
кто-то тихонько звенит металлом. 

Алексаидр Пархоменко подпимает голову, и в глазах 
его отражается зловещий блеск костра. 

— Фамилия? 

— Григорий Ильич Кошин, — отвечает поспешно 
стражиик. 

— Говори правду. 

— Так точио. 

— Зачем ездил в Митякинскую? 

— Господин пристав и господин предводитель по- 
ручили вызвать казаков. — Стражник вытягивает руки 
по швам и, стараясь не моргнуть, смотрит на атамана. 
К атаману подошел с вожжами в руках крутолобый па- 
репь и что-то шепчет на ухо. «Повесят»,— думает страж- 
ник и бормочет торопливо: — А казаки, что ж, казаки 
рады сечь бедный люд... 

— Аты не рад? — спрашивает атаман. 
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— Я-то? Господи! Я-то? 

Пархомеико указывает на приземистого усатого аги- 
татора, что со стариком проходит мимо костра. 

— А его ты не сек? 

— Я-то? Ваше благородие... 

— Сколько казаков придет из-за Допца? Какое во- 
оружение? 

— Двадцать пять. Вооружение — дробовики. 

— Л из города кого ждете? 

— Про город мие пеизвестио. Отправлеп один вер- 
ховой, а кого приведет, пе зпаю. 

— Ой, врешь! 

Стражпик падает па колени и крестится мелкими 
крестами, оставляя па груди следы мокрых пальцев. 

— Ваше благородие, господии атаман, пе вешайте! 
Говорю, как перед богом, пе вешайтс! 

Оп усердпо стучит лбом в землю. Лицо у пего по- 
крывается пылью, глаза закрыты, изо рта бежит 
слюпа. 

— Вояка! — говорит Пархомепко. — Посадите сего, 
хлопцы, в холодную. А ты, Рыбалка, ты, Шкворепь, ты, 
Зубров, садись па копей да за мной к обрыву. 

— Бопбу бы! — мечтательпо сказал Рыбалка. 

— И без бопбы хорош. Сам ты будто боиба,— рас- 
смеялся Пархомепко. 

Возле ворот он увидал брата. Иваи стоял, присло- 
пившись к забору, курил и отвечал па вопросы непре- 
рывио подходивших крестьян. Была глубокая и тихая 
почь, спичка горела в пальцах, почти ие колеблясь. 
Брички все шли и шли па площадь. Сколько сел, сколь- 
ко пароду... 

— А что в городе? Как Кроиштадт и Свеаборг? — 
спросил Алексапдр, хотя отличио зпал, что из города 
послаицев пет. 

— Надо полагать, держатся,— ответил Иван. — Аты 
куда? 

— Да тут, разоружить кое-кого, — уклопчиво отве- 
тил Алексапдр. 

— Ну, разоружай. 

— Желаю,— сказал Александр, трогая копя. 

— Желаю, — ответил Иван, и всем было попятио, 
чего желают братья друг другу, и крестьяне сказали 
в один голос: 

— Желаем! 
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Четыре казачьи лодки неслышно переплыли Донец 
и приближались к песчаному обрыву. Здесь на песок 
можно вытащить лодки почти без шума и плеска, под- 
няться по тропке, проползти небольшой луг и войти 
в сад помещика. Седой плечистый урядник с «Георгием», 
раненный в японскую войну, вел лодки. За помощь 
предводителю дворянства он выторговал племенного 
жеребца и ждал еще каких-нибудь наград. Макарово- 
ярских «хохлов» он ненавидел. Играя бровями, он го- 
варивал: «Варвары и конокрады»,— и сейчас очень жа- 
лел, что ружья заряжены дробью. 

— Картечью бы их,— сказал он, вздыхая и выпры- 
гивая первым на ласково хрустящий песок. — Весла-то 
суши, крещеные. 

— Суши весла! — раздался вдруг с обрыва громкий 
и властный голос. — С чем пожаловали, станичники? 

— А ты кто такой? — спросил урядник, кладя руку 
на эфес шашки. 

— Ая начальник боевой дружины, — сказал Пархо- 
менко. — Видишь. 

Было темно. На обрыве не то сидели, не то лежали 
люди. Звякнуло какое-то оружие, и вроде как бы блес- 
нули дула винтовок, и тут казаки подумали, что стоят 
они на голом песке у голой реки, по которой и вплавь 
пуститься нельзя, потому что речное сияние как ни сла- 
бо, а укажет твою голову. Бей на выбор. Сжалось уряд- 
ничье сердце. Сжались и сердца казаков. 

Начальник боевой дружины понял, должно быть, 
это, потому что бесстрашно спрыгнул с обрыва и подо- 
шел вплотную к казакам. 

— Сдавай ружья, патроны, сумки,— сказал он ско- 
роговоркой. — Клади на песок. 

Казаки положили на песок сначала сумки, затем 
патроны. 

— Хорошие ружья,— сказал урядник. 

— Головы еще дороже, — сказал начальник. 

— Так‚,— сказал урядник, вздыхая и кладя первым 
свое ружье на песок. — Других распоряжений не будет? 

— Будет,— сказал начальник.— Если еще вмешае- 
тесь, станичники, красного петуха пустим. Хаты у вас 
деревянные, лето жаркое, а пожар станицу любит. 

Урядник снял фуражку и бросил ее на песок. 

— Дьявол попутал, господин начальник! Даем клят- 
ву. Не только сами не пойдем — и других не пустим. 
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Казаки все кипули фуражки на песок. 

— Даем клятву, господии пачальпик! 

— Ладно. Садись по лодкам! 

Уже с середины реки урядиик крикнул: 

— А ружья-то когда-нибудь вериете, господин на- 
чальник? 

Пархоменко рассмеялся: 

— Когда-нибудь верием. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Пора страдпая, горячая. Пшепица в поле сухо звс- 
пит спелыми колосьями. Между рядов ее тяпутся к Ма- 
карову Яру брички и дроги, хотя все селение уже за- 
пято вплоть до ветряков съехавшимся пародом. 
Приехали крестьяне помещиков и Воробьева, и Доро- 
шенко, и Подстаканпикова, и двух друзей — Купицы и 
Пробки, и Гусарова, и мпожества других. Они едут сре- 
ди рядов пшеницы с ее желто-галуппым блеском и схо- 
хотом глядят, как помещичья скотипа идет в стойла 
без пастуха. 

На площади продолжается митинг. Площадь охра- 
пяют крестьяне, вооруженные вилами и ружьями, от- 
нятыми у стражпиков и казаков. Посреди, па площади, 
как раз против ворот экопомии, стоит стол, а рядом 
с ним другой, поменьше. На этом столе лежаттрофеи — 
двадцать пять казачьих фуражек. 

Крестьяне опять рассказывают об избиепиях: кто-то 
из приехавших плачет, кто-то радуется, что приехал, а 
какая-то старуха требует, чтобы отперли церковь и 
разрешили подать «грамотку» о здоровье Ивана и Алек- 
сандра — «крестьянских защитников». Поскрипывают 
брички, битком набитые пародом, распрострапяя запах 
отличной колесной мази, прекраспы откормленные по- 
мещичьим сеном копи. Женщины одеты по-праздпич- 
ному: на них свежие коленкоровые кофты, похожие па 
ковыль ленты; атласпо-красные платки горят, червоп- 
ные юбки шуршат, ярко пачищенные ботинки отражают 
все, что можно отразить. Женщины стоят, обияв друг 
друга за плечи. И когда Александр на рыжем копе, 
пробираясь через площаль, чтобы проверить караулы, 
говорит: «Извиняюсь, посторонитесь», —и женщины, 
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полуоткрыв алые рты, и мужчины, поглаживая усы 
и поправляя соломенные шляпы, — все говорят: 

— Гарные люди приехали, гарные! 

А крестьянин, что подвез Ивана после дождя, кричит 
на всю площадь: 

— А то не я первый сказал, шо гарные люди к нам 
едут? 

Голоса ораторов твердеют: 

— Довольно мы работали помещику! Заберем скот 
по дворам. Все равно и скот и хлеба наши! 

На стол поднимается Александр Пархоменко. Слу- 
шают его, затая дыхание. 

— Учитель наш Ленин говорит, что истреблепие 
имущества является лишь результатом неоргапизован- 
ности. Надо уметь взять себе и удержать за собой иму- 
щество врага, вместо того чтобы уничтожать это иму- 
щество. Когда воюющий уничтожает имущество врага, 
это — результат его слабости, он мстит врагу, не имея 
силы уничтожить, раздавить врага. Вот как говорит 
Ленин. А разве у нас нет сил? Разве мы не удержим 
имущество, если понадобится, если придет время? 

— А може, оно пришло? — спрашивают из толпы. — 
Може, уже подул ветер? 

— Ждем ветра, — говорит Александр и смотрит па 
край пеба, как бы высматривая там скачущего всадиика 
с сообщением о том, что подул ветер и пора разбросать 
огонь из костра. — Подождем. 

На веранде в экопомии помещики прислушиваются 
к голосам на площади. В полураскрытые ворота можпо 
разглядеть пеструю, необычайную, набитую до отказа 
народом площадь. Можно увидеть и крестьян с вилами 
и ружьями. Эрнст Штрауб уже ничего не советует, про 
себя он решил бесповоротно, что пойдет теперь «по во- 
енному делу». Сверху, со второго этажа, слышны всхли- 
пывания барынь: им самим пришлось сегодня готовить 
завтрак и даже разжигать плиту. Особенно громко 
всхлипывает Ася — старшая дочь Ильенко, жепа зем- 
ского начальника Филатова. Она обижается на мужа: 
он же земский, он обязан усмирить бунт, а он ждет ка- 
ких-то казаков, каких-то уланов из города. 

Филатов, брюхатый и лысый, с опухшими лиловыми 
веками, сидит в форменной тужурке на стуле возле 
крыльца и тупо смотрит на клумбы. Цветы без поливки 
увяли, на дорожках следы коней. Ух, тяжело! 
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Ильенко держит в руках фуражку земского и, бы- 
стро семеня, кружит возле стула. 

— Ваш долг, Иван Констаитинович, — говорит он 
басом,— пока слышен разумный голос Пархоменко, 
вступить в переговоры. Надо выгадать время. 

— А если в городе то же самое? 

— Тогда мы выгадаем пе только время, но и пашу 
ЖИЗНЬ. 

— Почему же вы ее вчера не выгадывали? — язви- 
тельпо говорит земский, вздыхает, берет фуражку и иа- 
хлобучивает ее до ушей. Он делает песколько шагов 
по дорожке, затем остапавливается. — Дай мие порт- 
фель. Может быть, с портфелем меня бить пе будут. Да 
и депег туда положи. 

Ася пухлыми руками осторожпо выпосит рыжий 
портфель с блестящим замком. Грудь ее быстро под- 
пимается и опускается. Земский целует се в лоб и ду- 
мает про себя: «Не понимаю, как можпо в такое время 
посить декольте». Вздыхая, сопя, он медлеппо идет. 
В воротах оп оборачивается. Ася издали крестит его. 
Земский думает: «Убьют меня, а опа все будет в том же 
декольте. Ух, тяжело!» 

Увидев земского, Пархомепко делает зпак руками, 
и толпа расступается. Опа стоит молча, хмуро, тяжело 
дыша. Земский, чувствуя мурашки в икрах, задыхаясь, 
идет к столу. У него нет сил достать платок, и он выти- 
рает лоб просто ладонью. Фуражка сдвипулась на за- 
тылок, лысину жжет солнце, он устал, и ему смертельно 
хочется поскорей закоичить переговоры. Оп тихо го- 
ворит: 

— Сделаем перерыв, Алексапдр Яковлевич, поку- 
паемся, пообедаем, а там поговорим. 

Пархоменко кричит со стола прямо в толпу: 

— Слышите, мужики! Господин Филатов пригла- 
шает мсия обедать и купаться. За тем я приехал по по- 
ручепию партии? Обедать, купаться? Слышите? 

И он, с огромной силой, па всю площадь, резко го- 
ворит: 

— Все пародпые права за одип барский обед хочет 
купить? Не купишь нас! 

Площадь вопит: 

— Привыкли подкупать! 

— Не кпутом, так копейкой?.. 

— В холодную начальника! В холодную! 
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— В Донец его! Там на дне холодно! 

Филатов поспешно лезет на стол. Руки у него корот- 
кие и никак не могут достать до другого края стола. 
Пархоменко берет его за борт тужурки — и вот началь- 
ник на столе. В желудке у начальника начинает холо- 
деть, сердце щемит: «Ух, тяжело», — думает он и по- 
спешно спрашивает: 

— Какие будут требования, православные? — Рас- 
крывает портфель, достает оттуда карандаш, бумагу. — 
Какие требования? 

Площадь гудит. Ничего понять невозможно. 

Пархоменко говорит: 

— Мы требуем, чтобы избитым полицией платили 
по пять рублей в день. Работать они не могут. Так? Кто 
согласен, прошу поднять руки. 

Площадь вся поднимает руки. 

Филатов не в состоянии сообразить — ну разве же, 
в самом деле, полиция могла избить всю площадь; он 
думает только об одном, щупая портфель: хватит ли 
денег. 

— Кто избит, выступите вперед. 

Выходит человек пятнадцать, двадцать. 

«Хватит», —— радостно думает Филатов, легко спры- 
гивая со стола, и дает каждому по пять рублей. 

— Теперь я могу уйти? — говорит он. 

— Куда вам торопиться? — отвечает Пархоменко. — 
Прошу на стол. 

Филатов опять на столе. 

— Какие еще убытки? — спрашивает Алексапдр. — 
Ну, вот еще стражники потоптали наш велосипед. 

— Сколько стоит велосипед? 

— Велосипед стоит сто двадцать рублей, — отвечает 
Иван. 

Филатов раскрывает портфель. 

— Я сейчас, сейчас, — бормочет он. 

— Обожди,— говорит Иван.— Я приехал сюда не 
торговать велосипедом. Мы приехали сюда, рискуя не 
велосипедом, а жизнью. Нас могут повесить. Мы про- 
водим это собрание по поручению партии, а партия 
хочет знать, как вы, помещики, будете дальше жить с 
народом. Вот что ты нам расскажи. 

— Рассказывай! — вопит площадь. — Рассказывай! 

— Ведь вы, — говорит Александр, — берете с деся- 
тины по пятнадцать рублей аренды. Это как же? Ведь 
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человек родился на этой земле, чтобы ходить по ней, 
работать, жить. А где же он будет ходить, если по пят- 
надцати рублей аренды? Где он будет жить? Вот про 
все это и расскажи. 

— Рассказывай! — кричит площадь. — Все рассказы- 
вай! 

Сквозь народ пробирается Ася. Филатов говорит, 
что это, наверное, помещики шлют новые условия. Про- 
пускают Асю к столу. Филатов наклоняется. Ася говорит 
ему тихо: вернулся стражник, тот, что ездил в город. 
Исправник обещал драгун. Кроме того, отряд стражни- 
ков приближается к Макарову Яру. 

Филатов поспешно пишет записку Творожникову: 
«Выручайте, меня убивают. Берите с ограды народ на 
прицел». Ася сует записку в декольте. Филатов стано- 
вится рядом с Александром. 

— Записочку написали? — обращается тот к Асе. — 
Разрешите прочитать. 

— Да это так, к детям, — говорит Ася. 

Пархоменко говорит площади: 

— Вот, товарищи, барское упрямство. Только что 
меня подкупить хотели, а теперь пишут какие-то 
записки. Давайте записку, госпожа. 

— Яее изорвала. 

— И никуда не прятали? — Пархоменко показы- 
вает пальцем на декольте. 

— Что ж, вы женщину будете раздевать? — крикнул 
Филатов. 

— Зачем раздевать? Разве у нас старушек нет? 

Пархоменко подзывает старушку в синем платке и 
велит мужчинам отвернуться. Сам оп тоже отворачи- 
вается. Две молодайки берут Асю за руки. Старушка 
осторожно лезет за ворот ее платья. 

Пархоменко громко читает записку. 

— Какой же вы земский начальник, если приказы- 
ваете брать народ на прицел, потому что народ с вами 
разговаривает? 

— В Донец его! — кричит опять площадь. 

— Вот как о вас думает народ, — говорит Пархо- 
мепко. — Мы вас арестуем. 

Филатов срывает тужурку и кидает ее на стол, где 
лежат казачьи фуражки. 

— Даю клятву, — говорит он, крестясь на церковь, — 
что больше земским начальником не буду. 
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Передает тужурку Асе. 

— Она нам не нужна. Идите, барыня, с тужуркой, 
а мужа вашего мы все-таки арестуем, пусть он послу- 
шает, что о нем думают крестьяне. 

Поздно почью вожакам забастовки сообщили, что 
крестьян, возвращавшихся с митинга, возле речки, у мо- 
ста, встретили стражники. Стражники, не смея ехать 
в Макаров Яр, решили ловить крестьян по дороге. 

Но так как крестьяне не только возвращались с ми- 
тинга, но и ехали на митинг, то стражники попали меж- 
ду двух обозов. Стражпики начали отстреливаться, и 
тогда крестьяпе взяли их в оглобли. Так убили уряд- 
ника, а троих стражников, избитых и распухших как 
ошпаренные свиньи, привезли в Макаров Яр. 

— Нехорошо сделали — сказали вожаки забастов- 
ки. — Но что сделано, не исправишь. 

И велено было: избитых стражпиков сдать в боль- 
ницу, а мертвого урядпика отвезли в экономию. 

Рано утром на площадь пришел сам Ильепко и спим 
нотариус Стриж-Загорный. 

— Чего хотите? — сказал Ильенко. 

Александр Пархоменко спросил: 

— За землю по банковской задолженности сколько 
уплачиваете? 

—- Два рубля. 

— Подтверждаете? — спросил Пархоменко у нота- 
риуса. 

— Подтверждаю. 

Крестьяне посоветовались, и самый старый сказал: 

— Так вот, барин, будем платить тебе два с полти- 
ной. Два рубля будешь ты вносить в банк, а полтинник 
останется тебе на прожитие. 

Ильенко начал торговаться, и торговались до обеда. 
Сначала он запросил одиннадцать рублей. Мужики при- 
бавляли по копейке. К обеду сошлись на двух рублях 
восьмидесяти трех копейках. Нотариус написал договор. 
Вторым пунктом стояло условие, что помещик не может 
повышать арендную плату, пока земля не перейдет к го- 
сударству. 

— Поставим лучше: во веки веков, — сказал нота- 
риус. — А то к государству... Утопия! 

— Утопят, да не нас,— сказал самый старый. — Ты 
пиши, пиши, раз рука идет, 
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Волостной писарь приложил печать к договору. 
Подписались Ильенко, нотариус Стриж-Загорный, бра- 
тья Пархоменко, волостной староста и трое крестьян. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


Помещики шли к купальиям. Рабочие гнали скот на 
полдник. Кухарки сбивали сливки «на третье». Старики 
крестьяне советовались, куда бы подальше и покрепче 
спрятать договор. Вожаки забастовки решили, что раз 
пет сообщения из города, зпачит, восстание в Крон- 
штадте и Свеаборге подавлено и всеобщая забастовка 
отложена. Что же, надо опять ждать, собирать силы, 
учиться. Жизнь ие расписапие поездов. 

Крестьяие готовили торжественные проводы агита- 
торам. Вася Гайворопи вычистил велосипед и говорил, 
посмеиваясь: 

— Буду я помнить эту ожину. Дальпейшего горя 
пе предвидится, Иваи Яковлевич? 

— Атты сам посматривай. 

На прощанье, встав последпий раз па стол, Ллек- 
сапдр сказал крестьянам: 

— Будут спрашивать, отвечайте, что слушались во 
всем Пархоменко. Мы-то выкрутимся, а если па вас 
упадет вина — плохо. Мы получим каторгу — освободим- 
ся, не к тому дело идет, чтобы сидеть па каторге вечио. 
А если нас расстреляют, то помяните добрым словом; 
за общее дело погибли. 

Толпа проводила Ивана за Допец. Его перевезли 
в лодке, украшенной ковром. Старики благословили его 
«па трудпую жизпь» и поцеловали крепко. 

А за Допцом ждала бричка. Но Вася Гайвороп по- 
желал схать па своем велосипеде. 

Все время он вспомипал «машину» Ивана Яковле- 
вича. 

— И пеужели тебе, Иваи Яковлевич, машины своей 
не жалко? 

— Руки будут — заработают. 

На повороте дороги, у села, они увидели несколько 
всадников. Иван сразу узпал воениую посадку. Влево — 
озеро, вправо — площадь. Куда поскачешь? 

В то же время по Макарову Яру скакал в бричке 
крутолобый Кирилл Рыбалка и кричал: 
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— Драгуны! Утекайте, ребята! 

Александр прятал ружье и патроны, когда прибе- 
жала Харитина Григорьевна. Он выскочил на улицу. 
Были сумерки. Поперек улицы стояли спешенные дра- 
гуны с винтовками. Александр перепрыгнул через пле- 
тень и огородами выбежал в поле. Несколько выстре- 
лов раздалось ему вслед. Сумерки сгущались. Он 
пошел вброд. Донец течет быстро, часто меняя фарватер. 
Там, где две недели тому назад был брод, теперь омут. 
Пархоменко плавал хорошо, но от бега и бессонных но- 
чей вдруг нахлынула усталость, ноги свело судорогой, и 
он едва не потонул. 

Его отнесло далеко. Он вылез на берег и добрался 
до мельницы урядника Деркуна. Урядпик этот был же- 
нат на дочери шинкаря — еврейке, славящейся на весь 
уезд красотой, добродетельной жизнью и острым язы- 
ком. Александр, мокрый, дрожащий и голодный, стоял 
возле плотины. Утка вперевалку вела к мельпице утят. 
Пегий теленок жевал какую-то тряпку. «Хозяина пет 
дома, раз теленок жует тряпку и мельница молчит, — 
рассуждал про себя Пархоменко. — Хозяйка — баба 
смелая, раз вышла по любви за казака, а раз смелая, 
значит, добрая». 

— Хозяйка, — сказал он высокой и черноглазой жен- 
щине, сидевшей у окна, заставленного цветами. — Хо- 
зяйка, за мной гонятся драгуны. Я Пархоменко, началь- 
ник боевой дружины из Макарова Яра. 

— А где ж твоя боевая дружина? — смеясь, спро- 
сила хозяйка. 

— Схватили. 

— А ты хорошо умеешь плавать в сапогах иодеждсе? 
Донец переплыл. Сильный. Может быть, убьешь меня? 
Я ведь одна во всей мельнице. 

— Не боевое это дело— бить женщин, — сказал 
Пархоменко. 

— Ая знаю, кого ты бъешь. Это ты осенью стоял 
на крыше возле синагоги, когда шел погром? 

— Не было тогда меня в городе, — сказал Пархо- 
менко,— я был в отъезде. 

— Это ты стоял. Мне все известно, Александр Яков- 
левич. А ты что, боишься, что я тебя уряднику выдам? 
Нет. Урядника я люблю. Но у него своя служба, а у 
меня своя. 
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— Какая же у тебя служба, хозяйка? 

— А так, кое-какие думы про себя беречь. 

Она вышла, вынесла крынку молока, каравай хлеба 
и вареную курицу. Посмеиваясь, она провела Александ- 
ра на сеновал и сказала: 

— Будешь здесь спать, пока им не надоест тебя 
искать. Только не кури. Я с детства пожарами папу- 
гана. Курить будешь, когда с мельницы все уедут. 

Прикрывая дверь, она рассмеялась: 

— Поскучай. Привела бы к тебе жену, да баба, 
знаешь, слезами дорогу может врагу показать. 

Харитина Григорьевна искала своего мужа среди 
арестованных. Избитые, израненпые, лежали они в «хо- 
лодной». Стражники пропустили ее, надеясь по ее следу 
найти Пархоменко. Один из дружинпиков сказал ей, 
что Александра Яковлевича надо искать в лесу. Целую 
ночь пробродила она по лесу, крича все громче и 
громче: 

— Саша! Саша! Саша! 

На рассвете пад головой ее звоико и протяжио за- 
пела какая-то птица. Печаль горькой солью наполпила 
сердце. Харитипа Григорьевна зарыдала... 

Пархомепко прожил в сарае мельника три педели. 
Запах сена, щебетанье ласточек, шум бегущей воды и 
рассуждения мельничихи об ее удивительно крепкой 
любви к уряднику надоели ему. Сам урядник, стройпый, 
красивый, с завитыми усами, вставал поздио, почти 
в полдень, и до вечера ругал чрезвычайно искусно 
своих работников. Голос у него был нежный, но язви- 
тельный, а ругательства оскорбительные. Одпажды 
в полдень, когда шел обильный и теплый дождь, мель- 
ничиха вошла в сарай и сказала: 

— Ну, прощай. Депег тебе не падо? 

— Спасибо, пе надо. Авось встретимся? 

— Авось, — сказала, смеясь, мельничиха. — Покло- 
нись жене, вишь какая я добрая, даже в очи тебе по- 
глубже не заглянула. 


Пархоменко поступил слесарем на Ольховский чу- 
гунолитейный завод. Приехала жена. Квартировал он 
в рабочей казарме, получал в день девяносто копеек, 
жить было сносно. Харитипа Григорьевна родила боль- 
шого и тяжелого сына. Александр соорудил люльку и 
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сделал сыну погремушку. Сыну было девять дней, когда 
в комнату вошел пристав. 

— Александр Яковлевич Пархоменко? 

— Он самый. 

— Арестован. 

Пархоменко поцеловал сыпа и жену. Пристав осто- 
рожно прикрыл за собой дверь. Дворник передал семье 
распоряжение пемедлепио съехать с «казеппой квар- 
тиры». 

Накануне появления Александра в тюрьме брат его 
Иваи был вызваи к следователю. Его сопровождали 
два стражника. Пришли. Один стражпик пошел сдавать 
«сопроводительпую бумагу», а у второго не оказалось 
спичек для закурки, оп и пойди в соседиюю комнату. 
Ивап, пе долго думая, пошел в другую смежпую, а та 
рядом с кухпей, а кухия — во двор, а двор — на улицу, 
а улица — на свободу. Так Иван и ушел. 

Когда Алексапдр не сидел в карцере (а сиживал оп 
там часто), его жепе разрешали свидапия. Опа бояз- 
ливо, держа ребенка на руках, входила в пизкую и 
тусклую приемную. Александр целовал ребенка в щеки, 
в ножки и перебирал руками пеленки. В пелепках ле- 
жали письма. Харитина Григорьевна писала, как живут 
его друзья, что делается на свете и что происходиту пее 
на душе. Александр прятал в пеленки свое письмо и це- 
ловал ребенка. Ребенок улыбался, показывая розовые 
и мокрые десны. 

Через полгода Александра выпустили па поруки. 
Он опять поступил на Ольховский завод. Пристав пе- 
медленно пришел с обыском и с вопросом о бежавшем 
брате. Алексапдр переехал на шахту, в десяти километ- 
рах от Ольховки. Пять дней спустя его уволили. Оп па- 
правился в Луганск. Друзья устроили ему работу 
у Гартмана. Вдесятеро крепче, чем работе, он радовался 
встречам с Ворошиловым. 

Одпажды па заре Александр постучал в окно своей 
квартиры. 

— Скорей револьвер прячь, жена. Я уезжаю. 

2Кепа едва успела закопать револьвер, как появи- 
лась полиция. Нашли только семейные фотографические 
карточки. Сам Александр скрылся. Поймали его в Се- 
вастополе, оттуда перевели в луганскую тюрьму. 

Заключенные любили этого веселого и сильного аре- 
станта. Про него говорили, что он разрывает любые 


62 


кандалы, а песни поет так, что плачут самые старейшие 
и злейшие надзиратели. Сосед по камере, бывший ка- 
питан Поплавков, с розовой лысиной и сизыми усами 
в три кольца, сидевший в тюрьме за убийство жены «по 
сплошной ревности», узнав, что Пархоменко интересу- 
ется военными науками, решил познакомить его с «во- 
епными тайнами». К сожалению, оп почти совсем за- 
был военное дело и больше говорил о том, как является 
ему жена «в видепиях любви». 

— Итак, прошлый раз мы остановились на смысле 
слова «дефиле», — начинал оп, поджав под себя поги. — 
Но что такое дефиле, если сам я, Александр Яковлевич, 
существую, как оконный переплет без стекол? Что вы 
думаете о любви? 

— Не нравится мне, чтоб в семейпую мою жизиь 
вмешивались. Давайте о дефиле. 

—- Любовь существует пе только в семье. 

— Как же так — без семьи? 

— Не понимаете вы любви, Алексапдр Яковлевич, 
Вы вообще-то любите кого-нибудь? 

— Жену люблю. 

— Л как же паружных страдапий пезаметно? Да и 
впутрепних в голосе не отмечаю. 

Пархоменко молчал. Капитан недовольно крякал и 
думал, что сильные физически люди мало способны 
к любви. Но когда одпажды капитаи увидел, как Ха- 
ритина Григорьевна вошла в приемную, ведя за руку 
ребенка, и как Пархоменко осторожно взял его за пле- 
чи и, щекоча усом, поцеловал его в щеку, а тот схва- 
тил его бровь, а Пархоменко смотрел то па ребенка, то 
па жену, и оба эти взгляда светились такой разной и 
в то же время одипаковой, пеистребимой и пеиссякае- 
мой любовью, капитаи Поплавков, как пи уважал себя, 
все же должеи был подумать, что в его понимании и 
ощущении любви мпогого пе хватает. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


Осенью 1910 года Алексапдр Пархомеико вышел из 
луганской тюрьмы. Сбоку из переулка дулсырой и прон- 
зительный ветер, сапоги были дырявые, а лужи и грязь 
непроходимые. Жена смотрела на него огромными и 
ласковыми глазами. Он © удовольствием перепрыгивал 
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через лужи, размахивая руками, как бы щупая этот ве- 
тер, сырой и пронзительный, но все-таки не тюремный! 

— Четыре года, выходит, Тина, вытрясали из меня 
волю. А много вытрясли? Живу! Живу и буду жить. 

— В Луганск поедем? — спросила жена. 

— Пока поеду в Дебальцево. Там тюремные друж- 
ки имеются. 

— Сказывают, выучился ты коновальству, да цы- 
ганскому говору от своих дружков? Зачем это, Саша? 

Пархоменко засмеялся, с наслаждением крутя папн- 
роску и рассматривая толстый кисет, припесенный 
женой. 

— Опасаешься, в конокрады уйду? — Он посмотрел 
в обижеиное лицо жены и потряс ее за плечи. — Я шучу, 
шучу, Тина. Цыганские слова сгодятся. Слова эти стоят 
возле копей, а коней я люблю, Тина. Уж вот как люблю! 
Как увижу в окно — мимо тюрьмы на хорошем коие 
проедут, так заноет сердце, будто с корнем его выры- 
вают. По какому праву, думаю, может купец или чи- 
новник ездить на хорошем коне? Нет такого права и пе 
может быть! 

В Дебальцеве на механическом заводе он прорабо- 
тал только месяц. Вернулся как-то под вечер и, пе са- 
дясь за стол, сказал: 

— Пришли ко мне, видишь ли, пятеро курских, со- 
крушаются. Возчики, коней кормить нечем, а управ- 
ляющий деньги замошеиничал. Ну, пришлось пойти 
в контору и по-воепиому приказать управляющему, что- 
бы платил, как полагается. Иначе, мол, сделаем из тебя 
«дефиле». 

— Заплатил? 

Он расхохотался. 

— Заплатил. Но мне-то теперь они платить только 
тюрьмой могут. Давай поужинаем поскорей да будем 
собираться, жепа. Едем в Юзовку. 


Приехали в Юзовку. Комната низенькая, окнами на 
улицу. Тусклые окна; видно, как ходит мимо дома шпик. 
А как только Пархоменко вернется с работы, так над 
головой по чердаку гул. 

— Сыщики бродят,—со смехом говорит Пархомен- 
ко. — На заводе так прямо у станка останавливаются 
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и в глаза смотрят. «Смотрите, думаю, пока время есть». 

За полмесяца до вторых родов жена возвращается 
С базара. Домик окружен верховыми, ребенок кричит, 
сундуки опустошены, перевернуты, даже матрац вспо- 
рот. Околоточный, рыжий, узкоглазый, роется в подпо- 
лье. В сенях сидят с нагайками полицейские. 

Самого Пархоменко привели в охранку. 

— Будет вам, господин Пархоменко, куролесить. 
Работник вы хороший... 

— Чего же вы меня каждый день обыскиваете? — 
едко спросил Пархоменко. 

— ...здоровый. Такому человеку надо жить нормаль- 
ной жизнью, домком, помогать правительству... 

— Это вы живете пепормальной жизнью, волпуетесь, 
а моя жизнь пормальная,— сказал Пархоменко. 

— ..человек вы общительный, веселый, вам бы со- 
общать о мрачных людях, мрачных мыслях, настрое- 
ниях, делах. За это хорошее жалованье платят, гос- 
подии Пархоменко. 

— Вы это мне? 


— Вам. 

— Предать парод?.. Да вы мои глаза видели?.. Эх, 
стражпик рядом... впрочем, была пе была! Я... — И он 
замахнулся. 


— В тюрьму его! —отскочив, закричал пачальник 
охранки. 

Из луганской тюрьмы он выходит веспой [912 года 
и поступает на работу в инструментальный цех патроп- 
ного завода. Здесь Александр руководит политической 
стачкой — протестом против Леиского расстрела, высту- 
пает на массовках, распространяет литературу. Цех 
считает его лучшим лугаиским шлифовальщиком, а о его 
бесстрашии и силе говорят на всех заводах. Ссть такая 
заводская игра — «шутка». Когда рабочие соберутся по- 
курить в уборной, то один, заложив руки за спипу, от- 
ворачивается от остальных. Надо подойти и ударить по 
ладоням, а тот, кто отверпулся, должеп догадаться, 
кто бьет. Бьют, не жалея. И если раздастся удар, от ко- 
торого «шуточник» пошатиется и охиет, то ои непре- 
менно скажет: «Это Пархомепко». 

Однажды, после получки, приятели уговорили Алек- 
сандра зайти в пивпую. Алексапдр пе то чтоб избегал 
выпивок, он опасался пьяпой болтовии, а в его положе- 
нии болтовня хуже всего. 
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Посидел он с полчаса. Стемнело. «Пойду», говорит. 
Приятели ему: «Обожди, пойдем вместе. Нонче хули- 
гапят гусиловские с городскими, как бы не накину- 
лись».— «Нет, пойду», — говорит. Проходпт через базар. 

Напали пятеро, вооруженные железными тростями 
© берестяным набором. Алексапдр раскинул всех пяте- 
рых, вырвал у одного палку и гнал их, пока они фу- 
ражки со страху не растеряли. Тут он начал хохотать, 
собрал фуражки и принес их домой. 

Жил он тогда в одном домике вместе с братом Ива- 
ном, который, по новому, поддельному документу посил 
теперь фамилию Критский. Алексаидр с трудом привык 
называть его этой фамилией: все тянуло на Ивана, либо 
хотелось сказать с теплотой «брат». 

— Критский, а ведь фуражки-то со зпачками,— ска- 
зал Александр. — Критский, либо это полиция, либо кто 
им помогает. 

Зажгли лампу, осмотрели фуражки. Две штатскис, 
одна землемерская, две фуражки учепиков городского 
училища. Братья написали письмо в местпую газету 
о том, что и «впредь хулиганы будут также обучепы», 
и послали его вместе с фуражками. Долго ждали, когда 
папечатают письмо, по так и не дождались. 

— Трудпо им такой позор про молодую буржуа- 
зию печатать,— сказал Александр, смеясь. — Они па 
нее падеются. 

Братья жили дружпо. Компаты их разделялись ие- 
широкими сепями. Здесь, в сепях, братья часто встрс- 
чались, плечо о плечо выходили во двор и садились па 
приступочку покурить. Александр любил разговаривать 
о прочитанных кпигах. Особенно нравящиеся ему кииги 
он сам переплетал и ставил рядом со словарем Брок- 
гауза и Ефропа, что в черио-золотых переплетах. Он 
не только переплетал, по мог, казалось, делать все. На- 
пример, жена кроит сыпишке брюки, Александр соору- 
жает какую-нибудь полочку. У жены кройка пе выхо- 
дит. Алексапдр посматривает, посматривает, а затем 
скажет: «А ну-ка, давай!» И скроит. Ботинки оп чинил 
себе всегда сам. Сыну ко дню рождения сделал полный 
столярный инструмент. Но вместе с тем брился оп обя- 
зательно в парикмахерской и даже имел у мастера спе- 
циальный абонемент. Мастер Ермолии так уважал сво- 
его клиента, что сберег до 1917 года не использованные 
им талончики. 
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Брат Иван одевался попроще, как он говорил, «с 
крестьянским уклоном». Александр же даже на работу 
ходил в хорошем сером костюме, летом непременно 
в белом картузе, с тросточкой, в ослепительно чистой 
‹осоворотке. Зарабатывал он много, но денег не имел, 
потому что все родствепники — тетки, четвероюродные 
братья и сестры, дяди— все шли к нему за помощью, 
и он помогал при любых бедах. 

Квартира его от завода паходилась близко: обе- 
дал он поэтому всегда дома. Едва Харитина Григорь- 
евна услышит обеденный гудок, как миска с борщом 
уже на столе. «Бойка ты у меня, жена», — говорил он, 
входя в хату. Пообедает и обязательно выпьет кружку 
холодной воды: таков казацкий обычай. «Заместо 
водки, — скажет он, улыбаясь, — водку тоже пыот холод- 
ную». 

— Выпей чаю,— скажет Харитина Григорьевна. 

— Давай! — Он возьмет сладкий чай, даст ему пе- 
премепно остыть и выпьет залпом сразу весь стакан, а 
затем скажет: «Вода пе лекарство, чего с ней важии- 
чать?» 

Как-то в воскресенье, всспой, братья утром шли за 
город с удочками. Шли опи мимо дома «патронпого 
геперала» Максимова, как звали рабочие пачальника 
патрониого завода, где работал Александр Пархоменко. 
Дом этот «патронпый геперал» педавио приобрел, го- 
ворят, за очень сходную цепу у немецкого ипженера. 
Дом был самый новомодный, с лепными лилиями по 
карнизу, с кривыми перилами на лестнице, с мутно-опа- 
ловыми окнами. Сам геперал, сутулый, с жирными пле- 
чами, стоял спипой к улице возле клумбы с нарциссами. 
Против него курил сигару молодой человек с иссиня- 
черными усами и бородкой. Грудь он выпячивал, ноги 
вытягивал и говорил так громко, словипо слушал его 
весь город. 

Пархоменко дернул брата за руку. Они остановились 
возле кустов акации. «Знакомый и голос... и вид... — 
прошептал брату Пархоменко. — Кто бы это такой? Дай 
вспомнить». Голос между тем продолжал: 

— Человечество существует только благодаря войне, 
ваше превосходительство, благодаря войпе и ради вой- 
ны. Это говорят не только Ницше или Маринетти. 
В войне выковываются новые расы и побеждает голу- 
бая, благородная кровь! Да вспомните Египет, Грецию, 
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Рим. Что осталось от них? Легенды о военных памятни- 
ках и рассказы о военных походах... 

— А Венера Милосская? — спросил, срывая нарцисс, 
геперал. — А Венера Медицейская? 

— Венера? Вы твердо убеждены, что это богиня 
любви, а не богиия войны? Не забудьте, ваше превос- 
ходительство, что Венера была женой Марса. Жепою 
геперала, так сказать! И рук у нее нет потому, что она 
держала в них военный атрибут, который противники 
и выбили у нее! Выбили... Простите, — вскричал он, вы- 
хватывая револьвер, —я увидал за акациями знакомого, 
которого давно догоняю. 

Забор был из железпой сетки и высок, калитка 
в сторопе. Штраубу приходилось делать крюк. Геперал 
смотрел на него, разинув рот. 

Когда Штрауб выбежал за калитку, братья Пархо- 
менко уже скрылись. Штрауб поспешил в охраику. Вту 
почь всюду по городу пачались обыски. Искали Пархо- 
менко, но обыски не привели ни к чему. А так как 
Штрауб не мог думать, что Пархомепико попал к саду 
геперала случайно, а, наоборот, он думал, что Пархо- 
менко ищет его, и, наверное, зная, что он служит в 
охранке, хочет его убить... то, сбрив бородку и усы, 
Штрауб поспешно скрылся из города. 





ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


Стоит вернуться немного назад. История четырех 
молодых людей, с которыми мы мельком познакоми- 
лись в Луганске и в Макаровом Яру, история Штрауба, 
Ильенко, Быкова и Чамукова лобопытна не столько 
внешними событиями, которых, между прочим, у каж- 
дого из них тоже было пемало, опа более любопытиа 
единством того внутреннего пути, по которому после 
революции 1905 года шли российская буржуазия и по- 
мещики, шли к тому, чтобы в 1917 — 192] годах стать, — 
предав родину, ее прошлое и будущее, не говоря уже о 
настоящем,— прямыми слугами Антанты, прямыми коп- 
дотьерами, продавшимися капиталистам Америки, Анг- 
лии и Франции. Путь этот особенно резко обозпачился 
в биографии Эрнста Штрауба. 

После событий в Макаровом Яру, где Штраубу так 
и не удалось проявить своих воепных способностей, 
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Штрауб стал сильпо сомпеваться в наличии их у себя 
вообще. Да и в конце концов зачем ему быть генера- 
лом? Возле Бонапарта были Фуше и Талейран, и еще 
неизвестно, кто из них по ловкости и уму выше!.. В дан- 
ное время над миром нависла громадная угроза — унич- 
тожение собствеппости, особенно крупной, к которой 
Штрауб имел пемалое пристрастие. Эта угроза идет из 
России; революция 1905 года показала, что, если рус- 
ским рабочим и крестьянам удастся взять власть, в их 
руках будет рычаг, о котором тщетно мечтал Архимед. 
«Они перевернут мир! Опи упичтожат собствепника! 
Опи устроят коммупизм в России, а из России, как из 
гигантской огиениой печи, этот раскалепиый металл 
разольется по всему миру... Зпачит, нужпо спасать соб- 
ствеппость». Как? — пе имеет зпачепия. Спасать — и 
все! Всячески спасать. Оружием, войной, расстрелами, 
провокациями, охранкой, кпигами, защищающими собст- 
венпость, газетами, журналами... и спасать пужно по- 
скорей, потому что, как видно, русские помещики и 
купцы легкомысленны и пе видят грядущей беды. 

В институте оп старался завести зпакомства среди 
прогрессивной молодежи. Охрапке оп посылал время 
от времепи сведепия, и по этим сведениям человек три- 
дцать — сорок было арестовано, сослапо и посажепо 
в тюрьму. Но своей работе в охраике оп пе придавал 
особого зпачепия. «Это — меры предупреждения, ие 
больше. Болезпь нужпо лечить радикалыто. Русские по- 
мещики и буржуазия не в состоянии подавить револо- 
цию? Превосходио! Им помогут помещики и буржуазия 
другой страпы. Какой? Не все ли равпо. Пока в Европе, 
по-видимому, имеется одии капдидат: Германия; Авст- 
рия сама находится приблизительно в таком же поло- 
жении, как Россия». 

Отец его, живший в Киеве, был человеком довольно 
богатым. Правда, оп кутил и тратил мпого па женщин, 
но все-таки депег было так мпого и дела шли так хо- 
рошо, что Эристу ие па что было жаловаться. Когда 
он окоичил курс института, отец сказал: 

— Тебе предстоит выбрать только предприятие. Ты 
хорошо зпаком с Украиной. Поезжай па одии из наших 
заводов: в Лугаиск или под Ростов. Вот в Харькове я 
тоже стал пайщиком... 

Эрист вяло слушал отца, думая: «Немцы сразу меня 
не возьмут... у них и без того, наверное, много предло- 
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жений, — все эти коммивояжеры — каждый желает за- 
работать кое-что и на шпионаже. Нет! Начинать надо 
< Австрии! Австрийцы глупей, вроде русских... Или, 
быть может, к японцам поехать? К американцам? Но я 
совсем не знаю японского языка... английский плохо... 
Нет, начну с немцев. Как-никак, я все-таки —-немец!» 

— Я — немец, отец? 

Из соседней комнаты послышался девичий смех, и 
двоюродная его сестра Катерина, рассматривавшая 
вместе с его сестрами кружева, которые принесла на 
продажу кружевница, полуслепая вдова чиновника каз- 
начейства, сказала: 

— Ты слишком сух для немца, Эрнст! 

— Сух? Если бы ты знала мои планы, ты б увидела, 
что я очень широк в своих замыслах. 

— Ширина нисколько не мешает сухости. Немцы 
бывают разные, по мне кажется, что ты больше похож 
на англичанина, ЗЭрист. 

— Я плохо знаю английский. 

— Можно быть аипгличанином и совсем пе зная 
английского. 

— Поезжай-ка в Америку без знания английского... 

— Но ты, наверное, и поедешь! 

Катерина имела на него какие-то виды. Эрнсту опа 
не нравилась резкостью своих суждений, а главное — 
неосновательной любовью к России, Украине... вообще 
славянам. 

— Самое отвратительное зрелище — немец-славяно- 
фил! — сказал он, вставая и закрывая дверь в соседнюю 
комнату. 

Затем он повернулся к отцу и сказал: 

— Предварительно мне хотелось бы попутешество- 
вать, отец. 

— Куда же ты хочешь ехать? В Париж? 

— В Австрию. 

— В Вену? 

— Нет, мне просто хочется побродить по Карпатам. 
Это многообещающие горы. Они, мне кажется, позво- 
лят свершить подвиг. Моя слава гнездится в Карпатах! 

— Если тебе хочется славы, поступай в пожарные, — 
сказал с хохотом отец. 

Эрнст отвечал серьезно. 

— Яи хочу сделаться пожарным, который гасит 
бунты. 
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— Деньги гасят бунты, сынок, только деньги. 

— Деньги лишь помогают направить холодную струю 
воды в самое опасное гнездо пламени. 

— Золотую струю, сынок, золотую! 

«Подвиг требует действий, а пе размышлений. Если 
видна цель, действуй! Доверься сердцу, инстинкту, и, 
если у тебя есть талант, ты придешь к желаемой цели. 
Средства не имеют никакого зпачепия! Над ними не 
стоит думать. Когда ты будешь на вершине славы, 
толпа простит тебе все средства, даже самые грязные, 
самые отвратительные, самые пизкие. Толпа не только 
простит, она поклонится тебе и восноет тебя! С точки 
зрения ходячей правствеппости Наполеон был бесстыд- 
ным и подлым. А о ком больше всего написано хвалеб- 
пых книг и кто из поэтов, так кичащихся своей чисто- 
той и неподкупностью, кто пе воспел Наполеона?.. 
Организатор подлейшего сыска и чудовищных пыток 
Игнатий МЛайола объявлен святым...» —так думал 
Эрнст. 

Сначала Эрнст долго кружил по Украипе. Он быстро 
свел знакомства с военными. Эти знакомства позволили 
ему сфотографировать все важиейшие объекты на же- 
лезнодорожных путях, а также и некоторые укрепления, 
тайком возводимые русскими. Затем — не потому, что 
ему было трудпо перевезти через грапицу пегативы, а 
из удали и для упражнепия — он перешел австро-вен- 
герскую границу у Радзивилова. Во Львове он узпал 
без особых хлопот, что помощник начальника разведы- 
вательного бюро генерального штаба австро-венгерской 
армии находится в Перемышле. 

Эрнст не пошел в канцелярию помощиика началь- 
ника австрийской контрразведки, а постарался позна- 
комиться с пим в ресторане. Майор Ранд, низенький, 
курносый, пришептывающий, любил цветы. 

— Надеюсь, вы со мной не о разведении цветов хо- 
тите говорить? — спросил он после индейки, когда Эрист 
приказал подать шампанского. — Не ради же разведе- 
ния роз вы заказываете шампанское? Что вы продаете; 
всеобщее восстание в русской Польше, украинские ле- 
гионы, экономические обзоры Царства Польского? Ах, 
у нас чересчур много иллюзий! 

Эрнст взял бокал и, легонько постукивая по нему 
ногтем, сказал: 

— За Россию вы платите мало? 
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— За Россию мы платим совсем плохо,— ответил 
майор. — Я вижу, вы серьезпый молодой человек, и я 
вам говорю: бросьте Россию. У нас очень много пред- 
ложений. Например, только сегодня у меня были пред- 
ставители некоего Пилсудского. Они предложили мне 
обмен. Если австрийцы их поддержат, они обещают дать 
мне в помощь свою разведку в России. Ваше здоровье. 

Они чокнулись. 

— Возможно, я выдаю государственные тайпы,— 
сказал майор,— но вы мне нравитесь. Кроме того, мне 
кажется, вы серьезно хотите работать в нашем попри- 
ще. Многообещающее дело! Что же касается предста- 
вителей Пилсудского, — они болтуны. 

— Я знаю их,— сказал Эрнст. 

— Откуда вы знаете их? — спросил с удивлением 
майор Ранд. 

— Через два номера от меня живут какие-то два 
поляка. Коридорный, тоже поляк,— паверпое, ваш слу- 
жащий,— чрезвычайно им обрадовался. Мие скучпо. 
Я брожу по коридору. Коридорный выносит нечто, по- 
крытое белым. Слишком таинственпо его лицо, чтобы 
Это «нечто» было ночным горшком. Я спотыкаюсь возле 
коридорного. Он, наткнувшись на мою ногу, падает. 
Странное дело: вместо ночного горшка из-под белого 
сыплются брошюры и газеты. Я, конечно, не замечаю 
этого, прошел дальше. Один из листков совершенно 
случайно пристал к моему пиджаку. И верх листка и 
подпись одинаковы: польская социалистическая партия. 
Я спускаюсь вниз и узнаю фамилии постояльцев, это 
доктор Витольд Иодко и некий банковский служащий 
Фолькенгайн. 

— Вот как! —с изумлением сказал майор Раид. — 
Простите, а как ваша фамилия? 

— Я Эрнст Штрауб, из России. Некоторое время я 
обучался в Киеве, а теперь хочу заняться военным де- 
лом. Я считаю, что человечество совершенствуется бла- 
годаря войне и обязанность каждого честиого человека 
помогать этому совершеиствовапию. 

— Вот как, — уже без изумления сказал майор Ранд 
п решил про себя, что этот молодой человек выкрал 
русские шифры и, видимо, хочет продать их подоро- 
же.— У вас что, шифры? 

— Можно достать и шифры, — сказал Эрнст. — Но 
у меня не шифры. 
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— Какие же у вас предложения, господин Штрауб? 

— Вы со мной разговариваете, как торговка на ба- 
заре, продающая лук. Неужели вы все еще не поверили, 
что я серьезный человек. Или, быть может, мне расска- 
зать кое-что о вас? 

— Вот как! -— опять с изумлением сказал майор 
Ранд. — Я прошу вас завтра в девять часов утра прийти 
‹0 мне в канцелярию. Извините, но многие думают, ча- 
сто не имея для этого никаких данных, что война помо- 
гает человечеству совершенствоваться, а у нас для 
оплаты таких мыслей чрезвычайно малы ассигновки. 

До этой фразы Эрист едва ие сказал, что хочет дей- 
ствовать «впредь до подвига» бесплатно. Но, услышав 
о малых ассигповках, оп сразу попял, что майор не сио- 
собен поверить в какой-либо бескорыстпый подвиг и 
способен поверить только человеку продающемуся. Го- 
этому, когда Штрауб пришел в каицелярию разведыва- 
тельного бюро и положил на стол свои пегативы, оп 
уже знал им цену. Цена эта оказалась пе очепь велика. 
Майор Ранд приобрел пегативы, а самое главное — по- 
верил Эристу. Это видио было из того, что пи доктор 
Иодко, пи Фольксигайи пе покипули своего номера и 
охотно познакомились с Эрнстом. Эрнст ужинал с иими 
два раза, беседовал о медициие, об архитектуре и даже 
о привычках обезьяи, потому что у банковского служа- 
щего господина Фолькепгайпа пекоторое время, около 
полугода, жила обезьяпа-мартышка! Чудеспейшее суще- 
ство! А какая привязанность! Господин Фолькенгайн 
растроганно хмурил брови и нежно брапился. Только 
один раз оп как-то особенио остро взгляпул на Эриста 
и спросил: 

— А вы бывали в Варшаве? 

Нет, Эрнст пикогда пе бывал в Варшаве. 

— Мне кажется, я встречал вас в Варшаве. 

Нет, Эрист пикогда пе бывал в Варшаве и сожалеет 
об этом. Говорят, варшавянки обворожительны! Если 
он в кого и влюбится, так в варшавяику, ие правда ли? 
Может быть, мы выпьем еще ликера творчества отцов- 
бепедиктиицев? 

— Да, — сказал господин Фолькеигайн,— познако- 
мимся с творчеством отцов-бенедиктинцев. 

Да, несомненно, майор Ранд не только поверил, по 
и стал уважать Эриста. Он давал ответствениейшие по- 
ручения на Украипе и на Дону. Эрнст переходил 
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границу, теперь уже беспокоясь и дрожа не больше, чем 
пешеход, переходящий улицу. Эрнст узнавал, насколько 
растет русское стратегическое строительство железных 
дорог, где строят укрепления, как их бронируют и ка- 
ковы оспования для установки орудий. К концу 1911 го- 
да у пего на Украине было в подчинении уже шесть 
австрийских офицеров, ведших здесь разведывательную 
службу. Некоторые из них имели крупные чины и ор- 
дена. Казалось бы, па что жаловаться Эристу? И все 
же он был недоволен. Австрийское разведывательное 
бюро работало слабо, малокровно, без размаха. Здесь 
не совершишь подвига. Здесь всю жизнь будешь тянуть 
из рюмочки, когда человеку с его способностями надо 
пить стаканами, бутылками! Эрнст поехал в Берлин. 

Майор Николаи, пачальник разведывательного от- 
дела германского генштаба, встретился с ним охотно. 
Видимо, он уже располагал кое-какими данными отно- 
сительно личности Штрауба, потому что па предложе- 
пие Эрнста ответил кратко: 

— Да, это крупное дело. Мы горячо заиптересовапы 
в нем. Мы давно приближались к этой цели, но не 
приблизились. Австрийцы тоже, кажется, не были сча- 
стливее нас. 

— Но можно ли это считать подвигом? —с волне- 
нием спросил Эрнст. 

— Даже если вас и расстреляют, это будет под- 
виг,— со странной, кривой улыбкой ответил майор Нико- 
лаи. Должно быть, он не очень верил в успех подвига. 

Эрнст надел мундир офицера сибирского казачьего 
полка, выпустил чуб, нафиксатуарил усы — и появился 
па улицах Ковно. Мундир шили несколько поспешно, 
оп жал в плечах, широкие шаровары мешали при ходь- 
бе, да и населепие относилось к казачьему офицеру со 
скрытой злостью. «Зачем они выдумали казачий, лучше 
бы гусарский», — думал с пеудовольствием Эрнст и от 
волнения курил почти без перерыва. Раздражало и то, 
что казачьему офицеру пе подобает курить сигары и он 
должен курить или трубку, или папиросы. Но странно, 
во время танцев в офицерском собрании этот казачий 
мундир и помог ему. Овцев, комендант новой ковенской 
крепости, в молодости служил в Сибири. Он чрезвычайно 
обрадовался сибирскому казаку, стал расспрашивать 
об Омске, Эрнст знал только, что в Омске жил Досто- 
евский, и все разговоры сводил к «Братьям Карамазо- 
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вым» — единственной книге этого писателя, которую он 
прочел. Впрочем, старик Овцев радовался и Достоев- 
скому, фамилию которого он припомнил с большим тру- 
дом. Комендант познакомил Эрнста с дочерью своей, Ве- 
рочкой. 

Вере было девятнадцать лет. Она родилась в Омске, 
и первые слова, которые услышал от нее Эрнст, были: 

— А правда, Немаи несколько похож на Иртыш? 

— Мышь тоже походит па слона, — сказал Эрнст. — 
Вопрос в размере. 

«Она удивительно добра»,— подумал Эрнст, разгля- 
дывая ее высокие брови, от которых взгляд казался 
очепь паивным. Времени у него было мало. Ковно был 
паполнен сыщиками. Несомнеипно, о приехавшем казачь- 
сем офицере уже паводили справки. Правительство 
очепь оберегало повую огромпую крепость с гигантски- 
ми фортами, с подземпыми ходами, со рвами, выло- 
женпыми кирпичом, с бетонными бастиопами. Надо 
было торопиться. 

Уже во время тапцев оп сказал ей, что Достоевский, 
увидя нскую великосветскую красавицу, упал в обморок 
перед ее красотой. Нечто подобное исиытывает он. Го- 
лос его дрожал, в висках стучало. Он действительно 
чувствовал, что любит, и любит в первый раз, потому 
что нельзя же считать любовью и ту гориичную, за ко- 
торую отец бил его плетью, и тех девиц легкого пове- 
дения, которых он встречал во множестве. И голос его, 
и волнение, и необыкновенные слова в необыкновеинос 
время, и страипый мупдир, и даже чуб — все это дей- 
ствовало па Веру. Глаза ее горели, опа дышала тяжело. 
Утром, когда оп приехал с визитом, опа вышла с тем- 
ными кругами под глазами. Опа пе спала всю почь, да 
и Эрист тоже пе спал. Несомпенио, оп любил! Эти тем- 
ные круги расстроили его до слез. Едва отец покипул 
гостипую, как Эрист, положив руки па рояль, сказал: 

— Я вас люблю, Вера_— и повторил, сжимая ру- 
ки: — Я вас люблю! 

И они оба заплакали, и им было очепь приятно пла- 
кать. Они выбежали в сад. Здесь под кленом она по- 
клялась в вечной любви. Все происходило так, как 
обычно происходит со всеми, разве что несколько бы- 
стрей. Эрнст объясиял эту быстроту своей сверхчело- 
вечпостыюо и тем, что городишко маленький и все гарпи- 
зопные офицеры давно опротивели Вере. Вера же свою 
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любовь объясняла тем, что, может быть, когда-то в дет- 
стве она встретила «его» и там, «на диком бреге Ир- 
тыша», возникла эта странная, так счастливо развер- 
нувшаяся сейчас любовь. У него такое страдающее 
лицо и такой проникновенный взгляд йога! О, это очень 
таинственная личность. Ее огорчало немного, что он бо- 
гат. Ее отец тоже богат, и ей хотелось бы этой чудесно 
быстрой любовью осчастливить бедного человека. 

Три дня спустя она вышла к нему уже почью, 
в сад. 

Через день отец ее уехал на кирпичные заводы. Ночь 
оп проведет вне города и вне крепости. Вера оказалась 
девушкой решительной. Она пустила Эрнста к себе 
в комнату. Однако поцелуи его казались ей холодными, 
а сам он задумчивым. «Отец согласится на свадьбу, 
согласится», — твердила она и все просила его сесть ря- 
дом с нею на диван. Эрнст сидел на стуле и напряжепно 
думал: «Неужели же она не заснет?» Она заспула под 
утро. Он снял башмаки и прошел в кабинет отца. Пла- 
пы крепости Ковно хранились в несгораемом шкафу. 
Эрнст открыл его с большим трудом, сильно порезав 
себе руку. Он сфотографировал планы при свете магния 
и закрыл шкаф. 

Когда оп вериулся, девушка все еще спала. Он по- 
лагал, что имепио сейчас он способен поцеловать ее 
так, как она хочет. Но хотя шкаф был заперт и пикто 
не мог догадаться, что его открывали, и хотя до рас- 
света оставалось два часа, все же пестерпимый трепет 
бегства потрясал Эрнста. Он даже не имел сил поцеловать 
ес в лоб и, весь трепеща, вылез в окно. 

И в гостинице он не мог успокоиться. В девять утра 
он был уже на улице. «Бежать, бежать, — думал он. — 
Подвиг совершен. Бежать!» Пара коней подкатила 
к подъезду гостиницы высокую коляску. Между двух 
фонарей сидел бородатый извозчик в высокой черпой 
шляпе. И в крайнем изумлении узнал Эрист в пасса- 
жирах доктора Иодко и некоего баиковского служащего 
господина Фолькепгайна. Господин Фолькепгайи из- 
образил па свосм загорелом лице сильнейшую радость 
и полез целоваться. «Чьи это? Австрийские или рус- 
ские?» — думал Эрнст, целуя усатое лицо Фолькеп- 
гайна. 

— Да, да, копечно не завтракал,— сказал он. — Ко- 
печно, с радостью позавтракаю. 
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И вот они сидят за столом. Господин Фолькенгайн 
смотрит на Штрауба ласковейшими глазами и, взмет- 
нув мохнатые брови, спрашивает: 

— А все-таки, мне кажется, я встречал вас в Вар- 
шаве? 

Нет, что вы, он еще не побывал в Варшаве. И Эрнст 
думает: «Русские». 

— Значит, вы еще не полюбили? — смеется госпо- 
дин Фолькенгайн. — А помните, вы обещали полюбить 
варшавянку? 

Да, он еще пе любил, а если полюбит, то только вар- 
шавянку. Не правда ли, они обворожительны? А сам 
думает: «Нет, австрийские. Приехали тоже, чтобы вы- 
красть планы Ковно. Значит, договорились с Австрией». 
И голову его обжигает мысль: «А вдруг снимки не по- 
лучились? Ведь эти два шпика уже не допустят его 
к Вере». 

Эрнст говорит, глядя на свои руки: 

— Боже мой, какой пыльный город! Полчаса как 
пробыл на улице, а руки уже грязней, чем у трубо- 
чиста. 

— Да что вы, у вас совершенио чистые руки, — го- 
ворит господии Фолькенгайн. 

— Нет, я привык к действительно чистым рукам, — 
говорит Эрнст и обращается к официанту: — Проводите 
меня, пожалуйста, в умывальпую, ведь она у вас тут, 
за дверью, кажется? 

— Да, вот здесь, за дверьми, — говорит официант. 

— У вас ведь нет никуда из нее отдельного хода? 

— Что вы,— говорит официант. — Парадный ход за 
вашей спиной, а черный через буфет. Нет, из умываль- 
ной какой же ход! 

И господин Фолькенгайн и доктор Иодко очепь до- 
вольны, хотя и не показывают виду. Эрнст входитвумы- 
вальную. Тут ему вдруг понадобились папиросы и спич- 
ки. Он дает официанту пять рублей. Сдачи не надо. 
Официант уходит. Эрнст смотрит в окно. «Второй этаж, 
черт возьми! А в общем — господи благослови!» Вто- 
рой раз ему приходится прыгать из окна. 

Он напимает извозчика и скачет за город, к Неману. 

Извозчик едет обратно, а оп раздевается, складывает 
аккуратно одежду и посмеивается: вечная память ка- 
заку, утонувшему в Немане! «Тяжелый панцирь, дар 
царя...» И кто бы мог догадаться, что под шароварами 
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и под мундиром притачан легкий чесучовый костюм, 
в кармане лежит красивый галстук, а офицер щеголял 
в двух верхних рубахах? Кто бы мог догадаться, что 
чулки у него кожаные, вполне заменяющие ботинки, хотя 
и без каблуков. Нет, подвиг только тогда подвиг, когда 
он организован. 

Эрнст, привязав штатскую одежду на голову, сходит 
осторожно в Неман. Он плывет вдоль берега, чтобы его 
никто не видел, затем выходит, одевается, появляется 
на дачной станции, вспрыгивает на поезд. Поезд, ока- 
зывается, идет в Варшаву. 

— Что же, надо же наконец побывать в Варшаве, — 
говорит он. Ему бы рассмеяться, но ему грустно. Он 
совершил, несомненно, патриотический подвиг, у него 
планы Ковно, по ему жаль тех заплаканпых глаз, ко- 
торые завтра будут читать в газете заметку о казачьем 
офицере, утонувшем в Немане. Ему жаль первой своей 
любви, хотя она и принесепа на алтарь отечества! 

Так Эрнст Штрауб делается начальником большого 
разведпункта на Украине. У пего свой шифр, в подчи- 
нении у него несколько групп разведчиков, в каждом 
корпусном округе у него свои люди. 28 февраля 1912 го- 
да заключается болгаро-сербский военный договор. Это 
начало Балканского союза, направленного против Тур- 
ции и Австро-Венгрии. Чувствуется, что близка война 
на Балканах. Эрнсту Штраубу даны особые полномо- 
чия. Он объезжает корпусные округа на Украине и по- 
купает генеральские души. Душу «патронного генерала» 
Максимова он купил за дом в самом новейшем стиле. 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


В марте 1914 года Климент Ворошилов побывал 
в Луганске. Хотелось повидать товарищей, узнать, как 
живет большевистская организация. Охранка откуда-то 
уже пронюхала, что в город приезжает крупный рево- 
люционный деятель. За всеми сколько-нибудь подозри- 
тельными приезжими была установлена слежка. Едва 
Ворошилов соскочил с поезда и миновал вокзал, как че- 
тыре господина разного возраста, но с одинаково без- 
различным выражением лица, кинулись за ним следом. 
Ворошилов водил их из переулка в переулок, с базара 
на базар, вокруг заводов, на кладбище, по берегу Донца, 
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водил день, ночь, утро. Глаза у них слипались. Казалось 
даже, они догоняли его во сне. К вечеру, широко зевая 
и потягиваясь, Ворошилов вошел в домик, где снял ком- 
натку. Сыщики присели на скамейку у ворот. Старик 
с тонкой лестницей на плече подошел к керосиново-ка- 
лильпому фонарю, чтобы зажечь его. 

— Никак, ночь? — спросил одии из сыщиков и зев- 
пул. Остальные спали. Оп встал.— Как бы через сад 
задним ходом пе ушел. 

Он открыл калитку. Домик спал. Сыщик остановился 
у окпа кухни. 

Пока он слушал бульканье воды — это хозяйка на- 
ливала самовар, — Ворошилов вышел в калитку, держа 
пебольшой узелок под мышкой. 

Пархоменко провожал его па стаипцию. Ворошилов 
решил уехать в Царицын, работать па орудийном зазоде. 
Превозмогая дремоту и усталость, сидел ои возле стан- 
ции на куче щебня. Вечер был теплый, совсем весенний. 
С крыш капало. Гудки паровозов звучали особенно тре- 
петно. Восток был ярко-голубой. Веспа, веспа! И странпо 
было видеть, что народ, вливающийся на станцию, был 
попурый и весь серый, как бы осыпанный золой. 

— Деревенские говорят, кукушка на голый лес при- 
летела. 

— Уже прилетела? — спросил Ворошилов. 

— Прилетела. Говорят, к войис. 

— А ты как думаешь, Лавруша? 

— Я в лесу давно не бывал, кукушек не слыхивал, 
а похоже. Очень «патронный генерал» Максимов разбо- 
гател — третий дом покупает, ис считая дачи. А жало- 
ванье у него все то же. Откуда? Нет! Точка. Придется 
бастовать. Спасать надо Россию. Распродаст ес ипаче 
буржуазия! 

— Это правильно, Лавруша. 

Подошел поезд. Они оглянулись. Длииный товарный 
состав простоял минуту-две. и, громко лязгиув буфе- 
рами, отправился дальше. Копдуктор в длипном тулупе, 
с фонарем в руке, вспрыгиул па подпожку последнего 
вагона. 

Отрывистый этот разговор был, в сущиости, как бы 
проверкой тех мыслей и решений, которые несколько лу- 
ганских большевиков торопливо высказали Ворошилову. 
Оп поправил их в частностях, но в осповном они думали 
правильно. Рабочий класс России не имеет пи права, ни 
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желания поддерживать империалистическую войну рус- 
ских помещиков и капиталистов. Рабочий класс будет 
сопротивляться войне как только возможно и где только 
возможно. Революция близка и непобедима. 

— Перед войной они нас еще ударят,— сказал Пар- 
хоменко, беря горсть щебня. 

— А ввойну ударят еще больше. А потом мы их бу- 
дем бить. 

— Уж мы ударим — попомнят!—сказал Пархоменко 
и с такой силой бросил щебень, что в воздухе свистнуло 
и с крыши упали сосульки. 

Ворошилов тихо рассмеялся, а Пархоменко сказал: 

— Читаю в «Ниве», один буржуазный ученый пи- 
шет: жизнь, говорит, благо. Я ему открытку послал, 
спрашиваю: «А почему же все лучшие блага этой жизии 
вы взяли себе?» Молчит. 

От семафора, дрожа и брызгая желтым масляпи- 
стым светом, несся поезд. На минуту Пархоменко тоже 
захотелось уехать, уехать ие потому, что в городе было 
скучно, а вот жалко расставаться с Климентом. Хоте- 
лось сказать что-то ласковое, но стеснялся, и чувство- 
вал, что сейчас не в состоянии. А сказать надо очепь 
многое. Как думали с братом хранить Климента, быть 
при нем, а жизнь и борьба все время разлучают. Пра- 
вильно ли это? Быть может, правильнее сейчас сесть 
в поезд и ехать? Или правильнее то, что приказывает 
партия, у которой глаз зорче и острей? 

Они стояли у грязно-зеленого вагона. Сиплый, худой 
кондуктор, ежась и вздрагивая, должно быть страдая 
от лихорадки, проверил билеты. С раздражением оп 
несколько раз спросил их: «Вы в этот вагон, что 
ли?» От голоса его стало еще тоскливей. Пархоменко 
вздохнул. Ворошилов взял его за руку. Узелок упал 
к ногам. 

— Ты хороший, Лавруша,— растроганно сказал Во- 
рошилов. 

И он, широко раскинув руки, обнял и поцеловал 
Пархоменко. 

— Да вы в этот вагон али нет, хохлы? — с раздра- 
жением крикнул кондуктор. — Целуются тоже, как 
бары. 

Поезд отошел. Мелькнул последний раз полосатый 
узелок на подножке, хрипло обругал кого-то кондуктор. 
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Лениво шевеля ногой окурки, по станции прошел высо- 
кий жандарм в шапке с широким верхом. 

«Когда-то встретимся?» — подумал с грустью Пархо- 
менко. 


Началась войпа. 

К концу 1914 года «патронный геперал» купил име- 
ние неподалеку от Макарова Яра, рядом с имением сво- 
его друга Ильенко. Сам Ильепко с великой выгодой тор- 
говал копями и хлебом. Первым в городе он выписал 
автомобиль, катался па нем три педели, а затем пожерт- 
вовал в армию. Об этом писали в газетах. 

Луганских рабочих, да и пе только луганских, а и 
вообще допецких, удивляло то, что «патронный генерал» 
приобретает дома и имепия. Ильепко отделал дубом 
особияк, устлал лестницы коврами, и канделябры у пего 
во всем доме серебряные, и даже совсем уже глупые 
помещики Купица и Пробка ездят па рысаках, а вот 
гартмаповский завод платит рабочим против мирного 
времепи одпу треть заработной платы. То же самое и 
па других заводах и шахтах. Тем, кто ворчит, угрожают 
посылкой па фропт. 

Как и говорил Ворошилов, охраика постаралась пе- 
ред войпой разгромить и разогиать большевистские ор- 
ганизации. На берегах Лены, на каторге, в тюрьмах 
большевики. Тем труднее работать уцелевшим. Но голод 
и бедствия войпы вызывают новый революциопный 
подъем. Забастовки возобновляются. В 1916 году па 
гартмаповском и патрониом заводах бастовало пять ты- 
сяч триста рабочих. 

— Не бойся врага, — говорит Александр своему бра- 
ту Ивапу.— Враг боится тебя в десять раз больше. 

Они сидят в компате Алексаидра, возле карты теат- 
ра воепных действий. Алексаидр получил ее год назад 
в приложепиях к «Ниве». Он тщательно читает газеты 
и отмечает па карте все передвижения войск. Фроипт 
прыгает и ‘резко мепяет свои очертапия: русская армия 
отступает. Даже простому, пе воепиому глазу видно, что 
правительство бездарио, продажпо и погубит страпу. 

— Враг боится? Наши генералы боятся врага пе 
в Десять, а в сто раз больше. Надо протестовать против 
войны. 
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— Забастовка? — спрашивает Иван. 

— Да, забастовка. Начинаем, как в шестом году, 
с того же цеха, с тех же моторов, с того же гудка. 

— Ворошилова бы сюда! — мечтательно говорит 
Иван. 

— Ворошилов ведет забастовку в другом месте. Да 
ведь и мы кое-чему подучились, а? 

— Вроде. 

И точно: так же остановились после обеда моторы, 
так же загудел гудок, и даже пристав прибежал тот же. 
Но речи были короче, делегация в контору не пошла, 
заводоуправление получило сообщение от цехов, что за- 
вод протестует своей забастовкой против империалисти- 
ческой войны. 

Город замер, даже фонари потушепны. На улицах 
казачьи патрули. Завод оцеплен. Четвертый депь рабо- 
чие не подходят к заводу. Полиция кидается в пред- 
местья. Сначала арестовывают по пятьдесят человек из 
цеха, а там доходят и до сотии. Стражники окружают 
дом, где живут братья Пархоменко. Братьям, так же 
как и остальным рабочим, грозят плетьми, фронтом, дис- 
циплинарными батальонами и спрашивают: 

— Кто руководит забастовкой? 

— Все руководят, — в один голос отвечают братья.— 
Все сказали: голод, холод, а тут еще война, надо басто- 
вать. Ну, и забастовали. Зря ведь воюем. 

— Кто это говорит? 

— Все говорят. Мы так полагаем, что вся страпа. 

— Ав вашем цеху кто говорит? 

— Да весь цех говорит. Голод, холод, а тут еще... 

— В холодную! Следующий... 

Но и следующий, и другой следующий, и еще сле- 
дующий говорят то же самое. 

— Пойдете в запаспые, под пули! — уже вопит 
веснушчатый тонкопогий следователь. — Кто руководи- 
тели? 

Цехи молчат. 

И тогда шестьсот рабочих направляют в запасные 
батальоны, а некоторых в ссылку. Александр едет в Во- 
ронежский запасный батальон. Брат его, Иваи Крит- 
ский, сослан в Тургай. При отправке эшелона Александр 
получает от него записку, спрятанную в кренделе. Брат 
пишет кратко: «Ничего, Саша. Скоро увидимся. Не 
к тому идет дело, чтобы быть в ссылке». 
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Запасный батальон неустанно марширует по снеж- 
ным улицам Воронежа. На плечах ружья, но без патро- 
нов —-этак спокойнее. Запаспые чрезвычайно непокорно 
ведут себя. Вот, например, в передней шеренге, постав- 
ленный туда по росту, шагает запасный Пархоменко. 
Прапорщик, розовый и круглолицый юноша, недавно 
покинувший седьмой класс гимпазии и получивший сто 
рублей на экипировку и мечту об сфицерском «Георгии», 
кричит соответственно, как ему кажется, желанию ро- 
Дины: 

— Братцы, песию! 

Но «братцы» молчат — и все потому, что Пархоменко 
сделал знак головой. Так пужио полагать, потому что 
иного объяспения молчанию пет. 

— Петь! — категорически приказывает прапорщик. 
Рота молчит. Прапорщик приглядывается. Пархоменко 
уже пе делает знаков, но что-то протестующее есть в са- 
мой посадке его головы, и прапорщик кричит, боясь со- 
рвать голос:— Хватит, гадючья головка, покрутила! Под 
ружье!.. С полной выкладкой! 

Пархоменко в шипели, с шанцевым инструментом, 
с камнями в вещевом мешке стоит неподвижно «под 
ружьем». В трех шагах от пего, заложив руки за спину, 
ходит лысый, страдающий пасморком фельдфебель. 
Когда он уходит в копец коридора, Пархоменко впол- 
голоса продолжает рассказывать, почему большевики 
протестуют против империалистической войны и почему 
бастуют рабочие. Солдаты иеподвижны. Фельдфебель 
ходит. 

Но вот во время урока «словеспости» рябой узко- 
грудый солдат спрашивает у фельдфебеля, указывая 
на устав: 

— А туг написано, долго ли мы кровь зря лить 
будем? 

И вопрос этот учащается. Его задают на кухне, в ла- 
зарете, в конюшне, когда везут дрова или сено, на не- 
больших сходках и даже ночью на улице, когда офицер 
не может узнать в темноте солдата. 

— Долго нам зря кровь лить? 

Солдат спрашивают: 

— Кто первым задал этот вопрос? 

— А все. 
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Прямых указаний нет, но офицеры подозревают Пар- 
хоменко. Его отправляют в экскаваторную команду под 
Москву. Здесь режим покрепче, да и скорей отсюда от- 
правят на фронт. Но, оказывается, в команде много 
квалифицированных рабочих, встретился даже луган- 
чанин Вася Гайворон — тот, что на велосипеде ездил 
с ним в 1906 году в Макаров Яр поднимать крестьян 
на забастовку. Вася сообщает, что в команде есть 
войсковой комитет большевиков. Пархоменко говорит, 
смеясь: 

— Начальство полагало, что воду льют на костер, 
ан вышло — бензин. 

Двадцать восьмого февраля 1917 года весь войсковой 
комитет экскаваторной команды, все восемнадцать чело- 
век, перевесившись с грузовика, устремив винтовки на- 
встречу полицейским, объезжают Марьинский район 
Москвы. Пархоменко сидит рядом с шофером. На ко- 
ленях у него бомбы, за поясом револьвер, у колена вип- 
товка. В участок он врывается первым, тащит городовых 
с чердака, требует оружие и не покидает участка, пока 
пе вешает над дверью красный флаг и не срывает вы- 
веску. 

— Сколько оружия? — спрашивает он у Гайворопа. 

— Шестнадцать винтовок, четыре нагана, ящик пат- 
ронов, гражданин начальник, — отвечает Гайворон и 
делает под козырек. 

— Где тут ближайший завод? 

Автомобиль подъезжает к ближайшему заводу, и 
Пархоменко, раздав оружие рабочим, посылает пат- 
рули. 

К вечеру Марьинский район выбирает его начальпи- 
ком охраны. 


Луганский комитет большевиков телеграфно просит 
Пархоменко приехать на родину. Телеграмма лежит как 
раз посередине стола. Направо — сводка, налево — спи- 
ски арестованных городовых и охранников. По углам — 
шинели, оружие, флаги, тут же проткнутые штыком 
портреты особ уже не царствующего дома, газеты. Мо- 
скву покидать не хочется. Надо бы еще и в Питер по- 
ехать. Но если партия вспомнила о нем в эти дни, зна- 
чит, он нужен. 
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— Гайворон, собери какое есть тут лишиее ору- 
жие— говорит Пархоменко.— Мы едем в Луганск за- 
щищать и развивать революцию. 


ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 


Главное, что бросалось в глаза, —это множество 
красных флагов на домах и громадпые краспые банты 
на прохожих. В глазах пестрило, и Луганск трудно было 
узнать, словно его перестроили. Да и люди стали как 
будто ипые. Только что окончилась манифестация, где-то 
в переулках допевают революционные песпи, а пикак 
нельзя узпать, по поводу чего манифестация. Раньше 
уважали только городские ииптересы, а теперь спра- 
шивают: 

— Вы из Москвы? Ну, как там? 

Какой-то незнакомый рабочий, сутулый, басистый, 
схватил его за руку и крикнул во всю улицу: 

— Лепнина встречал? Как ударил-то! «Мир хижинам, 
война дворцам!», «Мир без апнексий и коитрибуций!» 
Мир, Пархоменко, мир! За мир драться будем!.. 

— А как же без мира? 

Собралась толпа, и пачался митинг. Отовсюду бежал 
народ. Улицу запрудили. Вася Гайворон сидел па суп- 
дучке, в котором привез он свое оружие. В руках у пего 
были вожжи, так как извозчик убежал на митипг, чтобы 
высказать: войну надо продолжать!.. 

Гайворон смотрел, шнроко раскрыв глаза. 

Проходивший мимо сутулый рабочий сказал: 

— Какой это извозчик? Это бывший полицейский... 

И оп, стяпув извозчика с трибуны за шиворот, взял 
слово и предложил собраиню пригласить заслужеп- 
пого революциопера Алексаидра Яковлевича Пархо- 
менко. 

Пархоменко поблагодарил и рассказал о Москве и 
то, что слышал о Питере, о рабочих, о Ленине, об его 
«Апрельских тезисах». Пархоменко смепил тощий и бе- 
лобрысый мужик в кожаной шапке. 

— Все это ие так, граждаие! — кричал оп.— Я сам 
из Питера и могу сказать... 

Сутулый рабочий завопил. 

— Не желаем мы слушать мешочников! Ты в окопы 
слазил бы; 
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Митинги и споры шли круглые сутки по всему го- 
роду. Казалось, город страдает бессонницей. Люди му- 
чительно думают, мечутся, ищут. По одну сторону го- 
рода лежит огромная хлебородная Украина, по другую 
сторону —-тоже пе менее хлебородный Дон. Луганск 
нечто вроде моста, где встречаются люди с обоих бере- 
гов реки. 

В Луганском Совете еще много меньшевиков и эсе- 
ров. Но вот в городе появляется большевистская газета 
«Донецкий пролетарий». Ее редактирует недавно вер- 
пувшийся Ворошилов. В Совете председательствует 
мепьшевик. Ему кажется пеобычайно странным, что по 
всем спорпым и круипым вопросам Луганский Совет 
поддерживает мнение «Донецкого пролетария» и выпо- 
сит по существу большевистские резолюции. 

Председатель Совета, адвокат в длинном защитиом 
фреиче с большими карманами, размахивая портфелем, 
раздраженный бежит в свой кабипет. Оп пробегает че- 
рез секретарскую. У окна стоит Ворошилов. Окио рас- 
крыто. Копец апреля. Ворошилов, радостно улыбаясь, 
разговаривает с каким-то высоким, отлично выбритым 
солдатом. Председатель раздраженно ворчит: 

Напрасно окно раскрыли, сквозняк. Это вам не 





май. 

— В мае вам уже пе страдать здесь пи от сквозня- 
ков, ни от нас, — говорит Ворошилов. 

— Почему же? 

— Потому что Совет примет соответствующие резо- 
ЛЮЦИИ. 

— А вам, собственно, что здесь нужно, граждании 
Ворошилов? 

— Да то, что по вашему приказу реквизирована бу- 
мага, принадлежащая пашей газете. Луганский комитет 
большевиков предлагает вам снять эту реквизицию. 

— А мы предлагаем вам убираться ко всем чер- 
тям!— возвышает голос председатель и машет порт- 
фелем. 

Ворошилов улыбается. 

Председатель бежит в свой кабинет, бросает порт- 
фель на стол и кидается в кресло. В кабинете душио. 
Председатель лезет за портсигаром, достает — и тут 
чувствует в кабинете чье-то спокойное дыхание. Он под- 
нимает глаза. Высокий, отлично выбритый солдат стоит 
возле стола и держит в руке лист бумаги. 
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— Так-с,— постукивая ногой об пол, говорит пред- 
седатель.— А вы, собственно, кто? 

— Пархоменко. Член большевистского комитета.— 
Солдат протягивает председателю лист.— Список това- 
рищей, которым надо выдать право на ношение оружия. 

Председатель смотрит изумленно на мелко исписан- 
ный со всех сторон лист, коротким пальцем указывает 
на итог: 

— Триста семьдесят пять человек? 

— Со мной триста семьдесят шесть,— спокойно го- 
ворит Пархоменко. 

— Да вы что, хотите свою армию организовать? 

— Офицеров, гайдамаков, кадетов, полагаю, фаз 
в десять больше. И они уже вооружены. 

Председатель пишет поперек списка. Звонит. Входит 
дежурный комендант. 

— Арестовать этого граждапина,— говорит предсе- 
датель.— А вот приказ об аресте и основания. И он 
протягивает список со своей резолюцией. 

— По вашим приказам, — говорит Пархоменко, — 
люди долго пе сидят. 


— Конец апреля. В саду, возле гауптвахты, цветут 
яблони. Возле голубовато-зелепых, кажущихся пуши- 
стыми, листьев их — неисчислимое количество белых 
с розовым цветов. Откуда-то летят пчелы. Под яблоня- 
ми обедают, промко чавкая, солдаты. 

После обеда, перекрестившись на восток, солдат 
с рыжей бородой подходит к решетчатому окну, в ко- 
торое смотрит на яблони Пархомеико. 

— Иди,— говорит солдат, — продолжай агитацию. 
Приказано освободить. 

—-- Кто приказал? — спрашивает Пархоменко. 

— А наш ротный комитет. Не желаем большевиков 
караулить. Иди! 

Пархоменко отказывается уходить. Он желает уйти 
по приказу исполкома Совета и когда будет подписано 
разрешение на право ношения оружия по тому листу, 
который он вручил председателю. Вот он какой! И сол- 
дат смотрит на него удивленно. Подходят еще солдаты. 
У решетчатого окна образуется митинг. Рыжебородый 
солдат бежит в роту. Рота собиралась было в баню, 
но, узнав, что будет выступать с речью Пархоменко, 
идет к гауптвахте. Рота стоит с вениками и бельем под 
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мышкой и слушает этот громкий голос из-за решетки. 
Затем она единогласно пишет резолюцию — требовакие 
к исполкому освободить Пархоменко и «удовлетворить 
его право». 

Одновременно в исполкоме обсуждается вопрос о 
праздновании | Мая. Эсеры и меньшевики основным 
лозунгом выдвигают: «Война до победного конца». Глав- 
ным аргументом у них служит то, что самые круппые 
луганские заводы — гартмановский и патронный — рабо- 
тают на оборону, а раз они работают на оборону, то, е<- 
тественно, должны требовать войны до победного копца. 

— Во имя чего?— спрашивает Ворошилов.— Во имя 
того, чтобы наживались капиталисты, чтобы ради при- 
былей лилась кровь, чтобы наживались помещики и ге- 
нералы, чтоб лучшие люди, как, например, Пархоменко, 
онять сидели в тюрьмах? Нет, с войной надо покончить. 
Долой ее! 

Большеголовый седоволосый рабочий Барев предла- 
гает перенести вопрос о | Мая на общее собрапие Со- 
вета. Исполком сопротивляется, но в конце концов его 
вынуждают перенести вопрос. В тот же вечер Пархо- 
менко освобожден. «Право на ношение оружия» подпи- 
сано. 

— Скоро сами будем подписывать «право»,— смеясь, 
говорит ему Ворошилов. 

В первомайской демонстрации преобладает лозунг 
«Долой войну!». Тотчас же большевики требуют пере- 
выборов Советов и городской думы. Соглашатели и ка- 
деты с невиданным единодушием наполняют свои газеты 
клеветой на большевиков. Но чем больше клеветы, тем 
меньше расходятся у них газеты. Все заборы и ограды 
покрыты надписями — мелом и краской. «Мир хижинам, 
война дворцам!», «Долой войну!», «Мир мир, мир!» — 
требуют заводы, казармы, предместья. 

В результате перевыборов большевистская фракция 
преобладает и в Совете и в городской думе. Предсе- 
дателем Совета и городским головой избран Воро- 
Шилов. 

— Ну, вот мы и гласные, — говорит, возвратившись 
домой, Александр, торопливо хлебая жидкие щи. 

По ту сторону стола сидит брат его Иван и, хитро 
щуря глаза, улыбается. Иван очень доволен: тургайские 
степи надоели ему смертельно, и он рад вернуться к ра- 
боте, да еще и какой! 
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Входит Вася Гайвороип. Оп нечто вроде адъютаита 
при штабе Красной гвардии, расположенном в гостн- 
нице на Пушкинской улице. Он в военном, с большой 
краспой повязкой на руке, у бедра его длинный револь- 
вер. Бравый и ловкий, Гайворон говорит, торопливо об- 
ращаясь к Александру, начальнику луганской Красной 
гвардии: 

— Оружие у нас только то, что осталось с тысяча 
девятьсот пятого года: разве кое-какие виитовки, бер- 
данки да несколько бомб. А в гвардию уже записапы 
шестьсот рабочих да в летучем отряде пятьдесят. Как 
гайдамаки и станичиики пойдут, что тогда скажем? 

— Ни оружия, ни денег, — говорит Александр и кла- 
дет ложку. — Взяли мы большииство в думе, а денег 
там ни гроша. Мепьшевики предлагают водку продать. 
Пошли давеча мы на водочный завод. Верст на пятна- 
дцать тянется водка. Бутылки, баки, бочки. Целая река. 
Если продать — миллионы, точио. Да кому тогда вла- 
деть этими миллионами? 

— Зпали, где припасать, кого спаивать,— говорит 
Иван.— Мие уж и то па митипгах «акулы» записки по- 
дают: «Зачем водку бережете?» 

— Продадите? — спрашивает Харитина Григорьевна. 

— Сейчас, когда у пас пет оружия? 

— По-моему, не стоит, — говорит Харитина Григорь- 
евпа.— Если уж денег нет, собрать с народа. 

— Ау тебя сколько накоплено, Тина?— спрашивает 
Пархоменко. 

— Да уж скопила сто тридцать. 

— Отдашь? 

— Все будут отдавать — и я отдам. 

— А первой? 

— Понадобится —и первой отдам,— сказала опа, 
чуть помолчав. Она не жалела денег, а опасалась, как 
бы соседи пе подумали, что хвастается, лезет вперед. 

Пархоменко спросил: 

—- А если внести нам предложение о самообложе- 
нии рабочих? Поддержат? 

— Поддержат. 

— И начнем с Красной гвардии, — сказал Вася Гай- 
ворон. 

Рабочие собрали по самообложению свыше деся- 
ти тысяч рублей. Городская дума несколько оправи- 
лась. 
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И тотчас же в Луганске появился 21-й Украинский 
полк. Впереди ехали офицеры со старомодными мохна- 
тыми лицами, в странных мундирах и в шапках с длин- 
пыми цветными верхами. Трубы оркестра были убраны 
лентами. Играл он новые песни совсем неумело. Полк 
расположился возле казенного винного склада, устроил 
митииг и прислал в городскую думу решение митинга 
о том, что 21-й полк приехал в Луганск для охраны 
города и революции. Ночью уже стало известно, что 
мохпатые офицеры торгуют водкой и что «акулы» тащат 
ес со склада ведрами. 

— Ишь ты, «охрана революции» приехала,— сказал 
Ворошилов.-— Просили их. Разоружишь, Лавруша? 

— Разоружу,— сказал Пархоменко. 

— Силами Красной гвардии? 

— Силами ее. 

— А оружия у тебя хватит? 

— Оружия мало. Но, полагаю, вывернемся. 

— Зачем рисковать? Надо беречь силы и бить па- 
верняка. Поедешь в Харьков. Вот тебе записка к това- 
рищам. 

— Будет сделано, товарищ председатель,— сказал 
Пархоменко и через полчаса уехал в Харьков. 

Он вернулся через три дня. За паровозом, на котором 
он стоял с бомбой в руке и пулеметом у колена, следо- 
вал вагон с оружием. Как он добыл его, так и осталось 
неизвестным. Весь его доклад заключался в трех сло- 
вах: «Разъяснил значение Луганска». 

Гайдамаки кинулись к вагону. Пархоменко поднял 
бомбу. Они остановились. 

— Пали!— крикнул офицер, морща мохнатое старо- 
модное лицо. 

— Пали в подлецов!— ответил ему Пархоменко.— 
За правое дело! 

И он бросил бомбу. Пулеметчики открыли огонь. 
Гайдамаки побежали. Поезд тронулся. Пулеметчики 
вскочили в вагоны. Гайдамаки побежали на склад. 

Пархоменко опередил их. Он велел раздавать ору- 
жие, а сам верхом прискакал на склад, собрал солдат 
и сказал: 

— Граждане! Ваши офицеры обстреляли наш поезд, 
и мы их будем судить. Я знаю, вы не согласны с ними. 
Я знаю, что вам хочется домой, сеять, а не воевать 
с нами. У нас есть предложение: кто желает идти домой, 
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тот должен запереть сейчас ворота склада, поставить 
охрану, никого не впускать и обменять оружие на доку- 
мент, на литер. После того откроем ворота, офицеры 
разбегутся, а не разбегутся — разгоним, город только 
что получил состав с оружием... После того поедете до- 
мой. Пахать всем надо. 

Толпа молчала, оглядывая всадника. Ей хотелось 
найти на нем оружие, на лице угрозы, в голосе злость. 
Но оружия на нем не было, даже шинель не подпоя- 
сана; лицо простое, солдатское, деревенское; голос хоть 
и строгий, но вместе с тем доброжелательный. По небу 
ходили легкие тучки, предвещавшие дождь. Середипа 
мая. Как раз пора сеять. А при такой скорой весне че- 
рез педелю, пожалуй, опоздаешь. 

И маленький солдат в пизко падвинутой фуражке, 
из-под которой торчали потные розовые уши, видимо 
страстпо тосковавший по дому, сказал: 

— А табачку на дорогу дашь? 

— Две осьмушки получит каждый,— сказал Пархо- 
мепко и вдруг похолодел: оп вспомпил: утром предсе- 
датель рабочего кооперативиого общества жаловался, 
что махорки только два пуда. «Что ж, придется по куп- 
цам пошарить»,— подумал Пархоменко и повторил:— 
Две осьмушки получит каждый,— да пе махорки, а по- 
ищу легкого. Хватит буржуям, покурили! 

Ворота закрылись. Пархомеико слез с копия, достал 
из кармана печать штаба Краспой гвардии. Писарь 
притащил бумагу. В тени каштана, возле конторы скла- 
да, солдаты стали в очередь. Солдат получал докумеит, 
литер, записку в кооператив пасчет табака и клал у 
стола виитовку. 

— Будьте здоровепьки,—говорнл оп, отходя. 

— Счастливо!-— отвечал Пархомеико. 

Калитка в воротах хлопала. По ту сторопу ворот 
слышались приказания, ругапь в ответ. Видимо, верпу- 
лись офицеры. Кто-то застопал, завопил, заохал. Затем 
крики стали утихать. 


Вечером на экстрепном объедипеином заседании 
Совета и городской думы встал Пархоменко и сказал: 
— Приказание Совета выполнено. Двадцать первый 
Украинский полк разоружеи. Все же должен сказать, 
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что водка, выпущенная гайдамаками, проникла на за- 
воды и в деревню. Головы от непривычки к алкоголю 
замутились. Из деревни едут за водкой. Пьяные ло- 
мятся в ворота склада. Кто тут переодетый офицер, 
разобрать трудно. Ясно, что черная сотня хочет споить 
народ и двинуть из-за Донца казаков. Таково мое 
мпенхе. 

— Надо разбить вино,— раздался чей-то робкий 
голос. 

— Здесь говорят, что падо разбить вино. Заняв 
Красной гвардией склад, я пробовал просверлить баки, 
бить бутылки нз пулеметов. Что касается бутылок, то 
пуля ложится в первые ряды и не идет дальше, а что 
касается баков, так водка течет ручьем за опраду и 
опять-таки в рот толпы. 

— Что же вы предлагаете? 

Пархоменко положил перед собой бумагу. 

— Тут у мсия подробный график упичтожения вод- 
ки. Мер мнпого. Основной является то, что я предлагаю 
раздать водку по продовольственным карточкам. Каж- 
дому попадет самое большое по две бутылки. 

— То напилась бы небольшая толпа, а теперь вы 
предлагаете напоить весь город?— ехидно спросил быв- 
ший председатель Совета.— Или, быть может, горожане 
будут продавать свой паек деревенским? 

— Если отдать охрану города в надежные руки, так 
не найдется охотников продавать свой паек. 

— В какие же это надежные руки? 

— Например, Красной гвардии. 

— Это захват власти,— завопил бывший председа- 
тель, — это большевистский переворот! 

— Какой же это переворот? Переворот будет по- 
другому и по всей стране. А мы просто вашей охране пе 
доверяем и ставим свою. Не гайдамакам же нас охра- 
НЯТЬ? И пе вам же. И не анархистам же. 

Водку роздали по карточкам. Краспая гвардия вы- 
слала патрули в город. Склад опустел. Его охраняли 
теперь только пять краспогвардейцев. 

Пархоменко сказал Ворошилову: 

— Винтовок, патронов, пулеметов у нас хватает. 
Надо позаботиться об артиллерии. Бронепоезд бы нам, 
Климент Ефремыч. 

— Заводы у нас есть, рабочие есть,— давай соору- 
жать бронепоезд. 


92 


ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 


Сразу же после Октября к Луганску бросились эше- 
лоны казаков, едущие с фронта на Дон. Ворошилов 
приказал с оружием пропускать только тех, у кого есть 
документы о революционной деятельности. На всех бли- 
жайших разъездах стояли большие отряды Красной 
гвардии. А на гартмановском усталые, голодающие ра- 
бочие, которым вдобавок приходилось ездить за углем 
на шахты, сооружали бронепоезда, обшивали сталью, 
обкладывали шпиалами и мешками с песком обыкновен- 
ные платформы. 

Войска геперала Каледнна пробирались к стапции 
Миллерово, чтобы захватить осповную магистраль от 
Ростова на Воронеж. 

Доибасс двинул по боковым линиям три колоины 
против Каледина. Одна колонна шла с севера к стаи- 
ции Миллерово. Другая — к стаиции Лихой от Луганска. 
Третья шла из Дебальцева на Зверево. Три эти колоиипы 
образовали как бы тройчатые острые вилы, на которые 
надо было подхватить и отбросить каледииские войска. 

В стапице Камепской, там, где гарцевал педавио 
есаул Чернецов, собрали съезд казаков-фронтовиков. 
Алексаидр Пархоменко был послаи туда па переговоры. 
Оп привел с собой отряд Красной гвардии. 

— Это в. помощь революциониому казачеству,— ска- 
зал он. 

Переговоры были кратки. Казаки образовали воен- 
но-революциопный комитет и объявили войну генералу 
Каледипу. Когда Пархомеико уезжал, они привели 
к нему сорок семь арестованных офицеров. 

Последиее время дули сильные ветры. Они разогпали 
снег по балкам, и на дороге осталась только корка льда. 
Полозья саней, в которых везли связаиных офицеров, 
резко визжали. Когда Пархоменко поравиялся с каза- 
ками, конвоировавшими плеиппых, казаки потребовали 
немедленного расстрела офицеров. 

— На дорогу смотрят, а в поле и не повернутся!— 
крикнул передний казак, закрывая рот от ветра широ- 
кой сипей рукавицей.— В поле-то весь хлеб пропал из- 
за них! 

Перед всадпиками, куда ни хватал взгляд, прости- 
ралось неубранное поле. Черные обледеневшие колосья 
хлебов висели сосульками. Опи слипались, образуя 
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нечто похожее на муравейники, но кое-где, собрав, ка- 
залось, последние силы, поднимали с унылым звоном 
длинные головы. 

— Земля плачет, — сказал передний казак и поднес 
к глазам суконную рукавицу, как бы защищаясь от 
ветра. 


Однажды в тесном коридоре Совета Ворошилова 
схватил за руку Пархоменко. Увлек в угол и сказал 
петерпеливым шепотом: 

— Есть настоящий бронепоезд. С артиллерией, с 
настоящей броней. Прикажите принять  командо- 
вание? 

— Где бронепоезд? 

— В Луганске. Анархисты привели. Их представи- 
тель в Совет пришел, желает видеть председателя. 

Еще в дни разоружения 21-го полка в Луганске по- 
явилась небольшая группа анархистов, которая, захва- 
тив особняк помещика Ильенко, вывесила над крыль- 
цом черное знамя, а поперек дома полотнище с 
надписью: «Анархия — мать порядка». Жилищный отдел 
скромно предложил им занять другое помещение. Опи 
заявили, что анархисты даже богу, если б он существо- 
вал, не подчинились бы. Пархоменко на автомобиле 
с тремя пулеметами подъехал к особняку. Обитатели 
дома почему-то взорвали особняк, а сами перебежали 
на сеновал, откуда и продолжали перестрелку, пока 
Пархоменко не превратил половину их в трупы. 

Сейчас представители бронепоезда, украшенного 
черным флагом, обвешанные пулеметными лентами, 
в распахнутых и грязных матросских бушлатах, расста- 
вив широко ноги и уткнув руки в бедра, стояли перед 
столом председателя Совета. 

— Мы требуем наказания виновных, разгромивших 
нашу организацию в Луганске. А ввиду того что нам 
мешают производить обыски, мы требуем немедленпо 
снабдить нас необходимым, как-то, помимо пищи: мыло, 
юбки, резину, духи, панталоны, пудру... 

Старший представитель анархистов, мужчина с тон- 
ким задумчивым лицом и длинными волосами, положил 
на стол председателя длинное требование. 

— У вас тут много по женскому делу, — сказал пред- 
седатель. 
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— Любовь трепещет над миром, — задумчиво отве- 
тил старший представитель. — Человек трепещет над 
любовью. 

— Великие слова. Сами составили?— И председа- 
тель встал.— Через час наш представитель вручит вам 
ответ. 

Анархисты ушли. 

— Лавруша, Новочеркасский Совет просит у нас 
помощи,— сказал Ворошилов, подавая Пархоменко те- 
леграмму. 

— Прикажете направиться туда с данным броне- 
поездом? 

— Да ты что, Лавруша, в анархисты записался?— 
спросил, улыбаясь, Ворошилов. 

— Хочется доказать, что пе «апархия — мать поряд- 
ка», а большевики — дедушки порядка. 

— А если узпают, что ты разоружил лугаиских 
анархистов? 

— Им же страшней. На таких людей авторитет дей- 
ствует. 

— Иди, — сказал Ворошилов.— Зпачит, поведешь 
этот броиспоезд па Новочеркасск. 

Мужчины в защитном, с черными лептами па фураж- 
ках, с виитовками паперсвес ходили вокруг опустевшей 
станции. У буфета всхлипывал буфстчик. Самовар с от- 
ломапным краном валялся у сго пог. В окошке телс- 
графа лежал с прострелеппой головой юный телегра- 
Фист. Пархоменко знал его. Паренек отлично играл 
в шашки. 

Окружсиный апархистами, Пархоменко ис спеша по- 
дошел к бропепоезду и постучал кулаком в бропю. 
«Настоящая», — подумал оп с удовольствием. Присло- 
пившись спиной к бропе, оп подождал, когда соберется 
вся команда, затем сказал: 

— Я пачальник Красной гвардии Пархомеико. В бли- 
жаншие дома я велел поставить пулеметы, а бить вас 
будем главпым образом из батарей. Это я разоружил 
ваших в особняке Ильеико.— Оп помолчал, оглядел пс- 
подвижные лица анархистов и продолжал:— Совет по- 
ручил мине передать, что ои отклоняет ваше требовапне. 
Прорвались вы сюда под предлогом ремонта бропепо- 
езда, а первым долгом кипулись ремоитировать свое 
брюхо. 
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Анархисты бросились к нему. Он вынул револьвер. 
Они остановились. 

— Убью, кто полезет. Я вашей анархии не признаю. 
Я считаю, что вы делаете подлое преступление. Мне на 
вас смотреть тошно. 

Какой-то догадливый подлез под вагон и из-за ко- 
леса, протянув руку, выдернул револьвер у Пархоменко. 
Пархоменко обернулся. Анархисты бросились опять, 
опрокинули его и втащили в вагон. Догадливый хотел 
просто пристукнуть Пархоменко револьвером, но другие 
воспротивились: можно, если понадобится, выставить 
вперед начальника Красной гвардии — не будет же эта 
гвардия стрелять по своему начальнику. 

Паровоз дал свисток. Бронепоезд тронулся. 


ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 


Пархоменко кинули в купе, на скамейку. Обыскать 
не успели, и Пархомепко лежал, держа руку па кар- 
мане брюк, где уцелел еще револьвер. «Сколько в нем 
пуль?— думал он.— Кажется, пять». Анархистов же 
в купе трое. Младший, плосколицый, с трубкой и вбуш- 
лате, выпачканном масляной краской, особенио внима- 
тельно рассматривал Пархоменко. 

—— Контрибуцию за него надо, — сказал он вдруг. 

Пархоменко рассмеялся. 

— Ты чего? 

— Жадный. Большевики не буржуи, контрибуции 
пе платят. 

— Жадный? Я жадный?— возбужденно вскричал 
плосколицый и ударил кулаком по сиденью.— А кто 
имущество захватил? Кто водку захватил? Кто баб за- 
хватил? Вы! 

— Мы, — сказал Пархоменко. 

— Ты женат? 

— Женат. 

— Ау меня бабы нету. 

— А ты в деревие пожалуйся. Вот девки-то захо- 
хочут. 

Анархисты рассмеялись. Плосколицый начал объяс- 
нять, что жениться он не смог вовсе не оттого, что плох 
лицом, а оттого, что в мирное время все ходил да писал 
вывески, когда же началась война, угнали на фронт. 
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Л вот теперь-то он покажет! Теперь он по тем местам, 
где босой с кистью ходил, на тройке проедет. 

Сосед его достал из-за голенища кисет, клочок га- 
зеты и свернул «колено». Закурив, он закашлялся. Гла- 
за его налились кровью и слезами, лицо сделалось ка- 
ким-то жалким, маленьким. Пархоменко пожалел его. 
О чем мечтает вот этот паренек из Курской губернии? 
Наверное, о лишней коровенке да пуховой перине. 

— Грудью слаб, что ли?— спросил его Пархоменко. 

— Ладно, лежи, привыкай, скоро затвердеешь.— Он 
громко сплюнул на пол, посмотрел на плевок и растер 
его ногой.— Мпого я, братцы, смертей видал, а лучше 
всего плотники помирают. 

Плосколицый захохотал. 

— Сам-то плотник?— спросил Пархоменко. 

— Я?— Спрашиваемый подумал, затянулся и ска- 
зал:— Штукатур. Но плотников, верно, люблю. У меня 
папаша плотник и садовод. Такой плотник и такой са- 
довод, господи ты боже мой! Дай ты ему воды да лей- 
ку, на любом комке сад разведет. А топором что делает! 
Кружева-а! 

Он покачал головой и протяпул папироску Пархо- 
менко. Воспомипапие об отце, видимо, смягчило его 
душу. Смотря растрогаппыми глазами па Пархоменко, 
он говорил: 

— Какие церкви рубил, какие хоромы!.. 

— Чтобы попы да купцы жили? — спросил Пархо- 
менко. 

— Ты агитацию брось, мы сами, анархисты, сагити- 
ровапы. Теперь знаем, для кого он церкви рубил, для 
кого хоромы. Семьдесят пять лет плотиику, в прошлом 
году мамаша померла, царство ей пебеспое, а ои пы- 
нешней осенью па молоденькой женился.— Штукатур 
рассмеялся и покачал восторженио головой.— Вот так 
папаша! Я сам думал па Шурке жепиться, а оп возьми 
да вырви. В плотпики, что ль, перейти мпе, братцы? 

И оп, оглядев всех, взглянул па двери. В дверях 
стоял длиииоволосый, с задумчивыми синими глазами, 
начальник. Поглаживая пальцами виски, словно у него 
была мигрень, он сказал протяжно: 

— На следующей остановке выведите его, — онткиул 
в сторону Пархоменко тонким и бледным подбород- 
ком,— и расстреляйте. Да, смотрите, поисправией. Про- 
шлый раз один после своей смерти уполз. Я проверю. 
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Он опять потер виски, взглянул в окно и сказал: 

— Ну и погодка! Кофе бы сейчас выпить. 

— Давай агитируй,— сказал, смеясь, плосколицый, 
когда начальник отошел от купе.— Давай агитируй, 
Пархоменко. 

Он вскочил на ноги, вытянул руки по швам и крик- 
нул, глумясь: 

— Слушаю, товарищ комиссар! 

Пархоменко вдруг съежился и ударил его ногой 
В ЖИВОТ. 

Он упал. Пархоменко выхватил револьвер и рукоят- 
кой стукнул штукатура. Третьего анархиста оп, схватив 
за горло, выкинул в дверь и, задвигая ее, крикпул: 

— Кто войдет в купе без позволепия, застрелю! 
Патронов на весь поезд хватит! 

Падая, штукатур уронил из-за пояса гранату. Апар- 
хисты отошли в конец вагопа, и Пархоменко слышал, 
как штукатур, кашляя и сморкаясь, признался, что гра- 
ната его осталась в купе. Что-то шлепнуло, должио 
быть, штукатура ударили по лицу. 

— Какие ваши условия, начальник? — крикнули из 
конца вагона, и Пархоменко узнал голос плосколицего. 

— Ведите сюда вашего командира. 

Плосколицый молчал. Анархистам явно не хотелось 
видеть своего командира. Попробуй-ка объясни тому 
причины, по которым они очистили купе. 

— Анархисты не признают командиров, — накоисц 
ответил плосколицый. 

— Он из попов, что ли? — спросил Пархоменко. — 
Попы барышень любят, так он в исполкоме все для 
барышень снаряжение просил. 

— Ты свою агитацию брось, комапдир. 

Пархоменко открыл купе и стал на пороге. Конец 
вагопа был плотно забит апархистами. Пархоменко 
сказал: 

— Что же вы, сволочи, семьдесят пять человек, 
а одного хотите убить? Что же вы за герои? А еще 
анархию хотите завоевать! 

Он сказал, указывая на купе: 

— Вот здесь я открываю запись в Краспую гвар- 
дию. В Новочеркасске бунтует генерал Алексеев. 
Рабочий класс Новочеркасска просит ему помочь. 
Думаю, что мы сможем помочь ему. Вам же, как за- 
блудившимся и зарвавшимся, я от имени советской 
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власти объявляю амнистию. Кроме командира. Не 
место попам и дьяконам в советском поезде. 

— Да он не поп,— сказал плосколицый,— он фельд- 
шер. 

— Из дьяконов, — повторил упорно Пархоменко. 

— И не дьякон. 

— Дьякон, дьякон! — вдруг вскричал чей-то прон- 
зительный голос, и низкорослый, лет восемнадцати, 
парнишка в генеральской шипели с оторванной под- 
кладкой и без погонов, потрясая винтовкой, пробился 
сквозь толпу, стал в проходе, стараясь заслопить со- 
бой Пархомепко, и закричал: — Не желаю я подчи- 
пяться дьякону! Я желаю подчиняться рабочей вла- 
сти! — Он оберпулся к Пархомепко. — Я подчиняюсь. 

— Становись тогда рядом, — сказал Пархоменко.— 
Тебе меня не прикрыть. 

Они вошли в купе. Парепек попробовал затвор, 
показал Пархоменко подсумок, набитый патронами, и 
подмигнул. Глаза у него были голубые, смеющиеся, 
нос в веснушках, а волосы острижены пеумело, лест- 
пицей. 

— Фамилия? 

— Максимов. 

— Знакомая фамилия. 

— А как же? Это генерал бежал из Луганска, 
паши его и поймали. —Он засмеялся и потряс полу 
иинели.— Ну, я думаю, зачем генералу шинель? 
Взял. Подкладку я девчонке с мельницы подарил и 
погоны —ей же, юбку сошьет, галуном украсит. А по- 
том думаю: почему генеральской фамилии пропадать? 
Возьму-ка я ее себе. Вот я и Максимов Лешка. 

— Темный ты еще совсем, Лешка, тереть тебя да 
тереть, — сказал Пархомеико, прислушиваясь к гром- 
ким спорящим голосам апархистов. 

Опи уже разделились па «пейтральпых» и на 
«убийц». Число «пейтральных» заметио увеличилось, 
когда анархисты узпали, что длииноволосый коман- 
дир со страху заперся в купе, поставив возле себя 
пулемет и ящик с бомбами. «Убийцы» для храбрости 
потребовали от завхоза водки, которую запершийся 
командир выдавал им только утром, дабы они ночью 
не проспали дежурства. Завхоз, тощий мужчина 
в мундире горного ведомства и в котелке, с огромным 
удовольствием и большим знанием дела открыл два 
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ящика коньяку. «Нейтральные» понесли Пархоменко 
бутылку. Он отказался. 

Анархисты пили всю ночь, а когда бронепоезд 
подходил к Шахтной, они уже опохмелялись. 

Пришел плосколицый и, зевая и морщась, сказал: 

— Ты, Пархоменко, геройский парень, не сдрей- 
фил перед нами. Мы принимаем твое командование 
и идем на Новочеркасск. 

— Да ведь вы же пьяницы, — сказал Пархомен- 
ко, — а я дисциплину люблю. 

— А ты попробуй! 

— Не подчинитесь — перестреляю. 

— Вот ты будь начальником, а тогда посмот- 
рим, — сказал плосколицый и зевнул. 

Пархоменко встал во весь свой рост и сверху вниз 
так посмотрел па плосколицего, что тот лязгнул зу- 
бами и побледнел. Пархоменко молча прошел мимо 
него. Лешка, уже бросивший шипель и туго подпоя- 
сапный, «чеканил» за пим шаг. Пархоменко прошел 
через бронепоезд. Лешка подвел его к купе длипно- 
ьолосого командира. Пархоменко постучал. 

— Кто там? — визгливо крикнул командир. 

— Откройте, пожалуйста, — сказал Пархоменко. 

Командир приоткрыл дверь едва ли на ширину 
ладони. Пархоменко сунул туда руку, схватил его за 
волосы и дернул. Лешка в то же время рванул дверь. 
Длинноволосый командир, чуть не плача, бился у са- 
пог Пархоменко. 

— Выкипуть! — сказал Пархоменко. 

Длинноволосый, летя из поезда, последний раз — 
под глумливый хохот плосколицего — взметнул свои 
локоны. Бронепоезд подходил к Шахтной. 


Той же ночью Харитипа Григорьевна узнала, что 
Александра увезли апархисты. Без шали, простово- 
лосая, она прибежала к Ивану Критскому. Кена 
Ивана, всхлипывая, сказала, что Иван уехал разыски- 
вать брата. 

Харитина Григорьевна подумала, что застанет 
Ивана на вокзале. 

Зал ожидания, как всегда, был заполнен народом, 
буфетчик уже принес новый самовар и продавал жид- 
кий «фруктовый» чай, который насмешливо называл 
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«фартовый». На вопрос о Пархоменко ей, горестно 
вздыхая, говорили, что не то ему отрубили голову, 
не то его сожгли в топке. Она спросила у комен- 
данта. 

— Что же вы Александра Яковлевича погубили? 

— Предшественника моего ранили, —сказал ко- 
мендант, —а меня назначили полчаса назад. Да и 
какие тут меры спасения? Кругом война, фронт. Вот 
сейчас получили сообщение, что генерал Каледин 
объявил уничтожение Советской России. По теле- 
графу шлет приказ распустить на территории Войска 
Донского всяческие комитеты. Офицеры, рассказы- 
вают, уже убили председателя Крындычевского ис- 
полкома... Война, фронт... 

— Так я поеду на фронт сама. 

Комендант, рабочий с завода Гартмана, знал Хари- 
типу Григорьевиу, зпал ее твердость и настойчивость. 
Оп, вздохнув, покачал головой и сказал: 

— Да, надо ехать, надо его искать. Давайте я вас 
в вагон, который получше, посажу. 

Поезд идет еле-еле. В Дебальцеве вышла опа па 
перроп, смотрит — лежат трупы, а на пих летит сие- 
жок. Пассажиры говорят, что, исполняя приказ Ка- 
ледина, казаки захватили па станции Колпаково 
поезд, ворвались в Дебальцево и перебили всех от- 
ветственных работииков. Казаков вел есаул Чер- 
нецов. 

Харнтина Григорьевна сметала снежок с трупов, 
которые были покруппее. Пархоменко среди пих пе 
было. Она опять села в поезд. В полдень прнехала 
в Шахтную. На перропе опа встретила Ивана Крит- 
ского. 

— Вы чего здесь, Харитыпна Григорьевна? 

— Еду. А что знаете о нем? 

— Да кипул в Шахтной маленькую записочку: 
«Жив, здоров, бронепоезд веду к Новочеркасску». 
Раз ведет туда, значит, приведет и обратно. 

Харитина Григорьевиа пе поверила. Решила все- 
таки ехать в Новочеркасск. Иван хотел ее сопрово- 
ждать, но получил приказ — помочь отогнать по- 
дальше от Дебальцева есаула Чернецова. 

Выходит она в Новочеркасске из вагона. Снег вы- 
пал уже крупный и в раннем утреннем свете буты- 
лочно-зеленоватый. Убитые лежат на снегу рядом, 
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как гуси. Харитина Григорьевна опять начала искать 
Пархоменко. Нет, не похожи. Все это лежат совсем 
молодые, с чубами, а он уже полысел. Пошла она 
к коменданту и спрашивает: 

— Где еще мертвые? 

— А мертвые у нас всюду, — говорит комендант, 
продолжая что-то писать. — Вам, собственио, кого? 

— Мне Пархоменко. 

— Пархоменко, кажись, еще не мертвый, — гово- 
рит комендант. — Он офицеров с бронепоезда громит. 
Впрочем, пойдемте, может быть, найдете кого зиа- 
комого. 

Он провел ее к водокачке. Здесь, тоже рядком, ле- 
жали трупы. Комендант сказал: 

— Простите, ваше имя-отчество? 

— Харитина Григорьевна. 

— Вы побудьте здесь, Харитина Григорьевна, а я 
отойду пемного. 

Ушел. Нет его часа полтора. Глядит, идут от стан- 
ции двое. Один, высокий такой, идет, заложив руки 
за спину. Подошел и, как всегда, когда думал, что 
жена заплачет, спросил сурово: 

— Ты что? Ты зачем сюда приехала? 

— Да за тобой, — растерянно ответила она. 

— Зачем же? 

— У нас такие страшные слухи были, что дальше 
ждать я уж не могла. 

Пархоменко ухмыльнулся, протянул было руку, 
чтобы похлопать жену по плечу, но подумал — рас- 
плачется. Он пригладил усы и сказал коменданту: 

— Могли бы ведь убить ее, а я остался бы жив. 
Благодарю вас, товарищ комендант. 

Идут вдоль рельс к бронепоезду. В канаве, 
подле трупов лошади и собаки, лежит, оскалив зубы, 
мертвый офицер. 

— Я бы тебя, жена, повел город показать, да 
нельзя — офицеров разгоняем. Вот этот стрелял в нас 
из дома, а убил только лошадь да собаку. Мы его 
пристукнули и бросили в канаву. 

Возле бронепоезда суетились люди в черном 
с красными лентами на фуражках. Пархоменко ска- 
зал им, громко смеясь: 

— Видите, что наделали? Жена приехала меня 
искать. Ну, как офицеры? 
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— Да еще там, возле церкви, шумят. Прикажете 
возле церкви расчистить? 

— Огонь! 

— Есть огонь, товарищ начальник! 

Попозже плосколицый, чтобы Харитина Григорь- 
евна не обижалась на несознательность их, подарил 
ей маленький, весь в перламутре, револьвер и шесть 
пачек патронов к нему. 

— Прежний наш начальник дурак был,— сказал 
оп. — Оп духи, видишь ли ты, дарил. А теперешний 
умница: он, кроме оружия, никаких подарков не при- 
знает. 

Должио быть, апархисты по-пастоящему считали, 
что теперешний их пачальиик действительно умпица, 
потому что на обратиом пути в Луганск они исчезли 
из бропепоезда по одпому, по двое. Первым исчез 
плосколицый, вторым — завхоз, а затем спрыгнули 
«убийцы», за которыми слезли «нейтральные». В Де- 
бальцево бронепоезд привели только машинист да 
кочегар и то, паверпое, потому, что возле пих стоял 
бессменно на карауле Лешка Максимов. 

Поехали с вокзала па извозчике. Едва Пархоменко 
увидали луганчапе, как кинулись за ним. Откуда-то 
из переулка выскочил Вася Гайвороп. Стоя на под- 
ножке пролетки, он рапортовал начальнику, но что 
именно, нельзя было разобрать из-за криков народа. 
Нельзя было разобрать также, что кричит крутолобый, 
с бороденкой, уже в солдатской шинели, макаровояр- 
ский парень Кирилл Рыбалка. Народ кричал: 

— Пархоменко жив! Жив Пархоменко! Ура-а! 

Пархоменко встал, подиял руку. Извозчик натя- 
нул вожжи, и Кирилл Рыбалка схватил лошадь под 
уздцы. 

— Зачем кричать? — сказал Пархомепко. — Будем 
дело делать. Это пичего, что я привел бропепоезд, 
важней его отремоптировать. И вообще я скажу, 
товарищи, если мы в тысяча девятьсот пятом году сде- 
лали кое-что, так каких же дел натворим теперь, 
когда получили полную жизнь и будем защищать ее! 


Донецкие рабочие отряды шли через Зверево — 
Новочеркасск па Ростов-на-Дону. С юга же на Ростов 
наступали части кавказского фронта. Белые оказа- 
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лись отрезанными и только с большими потерями, са- 
вершенно расстроенные, прорвались через станицу 
Ольгинскую на Кубань. Но и там их ждала нерадост- 
ная встреча! В станицах собирались крестьянские 
партизанские отряды из иногородних. К ним присо- 
единялись части казаков-фронтовиков. Добровольческая 
армия распадалась. Но в помощь ей, и вообще всей 
контрреволюции, двинулась армия германского импе- 
риализма. 


ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 


Ступая на носки, секретарь, чтобы не тревожить со- 
седей, ловко согиулся и через два стула сказал Пар- 
хоменко, товарищу председателя мобилизационного 
штаба Красной социалистической армии Луганского 
района: 

— Комиссар казацкого эшелона казак Ламычев хо- 
чет доложить штабу. 

Пархоменко оглядел собравшихся и кивнул го- 
ловой: 

— Зови.— Он взглянул на оратора, костлявого, с уз- 
кой бородкой и ядовито прищуренными припухшими 
глазами. Оратор ждал и даже не опускал вытянутой 
руки.— Да ты, Запасов, кажись, не окончил? 

— Я далеко не окончил, — шевеля вытянутой рукой, 
ответил Запасов.— Но раз ты торопишься... 

— Мы все торопимся. Немец не ждет. 

— Но раз мы торопимся, я ограничусь выводом, что 
в эпоху империализма и пролетарских революций лозунг 
защиты отечества должен быть снят как реакционный. 

И он сел. 

Секретарь, мягко ступая, приоткрыл дверь. Вошли 
казаки и сели вдоль степы. Когда опи усаживались, 
глаза у них часто моргали. Видимо, они опешили от ду- 
хоты и дыма. Пархоменко перебросил кисет с табаком 
Ламычеву, засучил почти до локтей длинпые рукава 
гимнастерки и сердито сказал: 

— Так. Защита социалистического отечества — ло- 
зунг реакциониый? Стало быть, наше собрание штаба 
о том, как бы побольше собрать добровольцев в Крас- 
ную Армию, тоже реакционное? Стало быть, решение 
Центрального Комитета партии о том, что все члены ее 
должны записаться в Красную Армию, тоже реакцион- 
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ное? Слова Ленина о том, что Советская Россия — оте- 
чество трудящихся и угнетенных всего мира, тоже?— 
Он глубоко вздохнул.— Противный ты, Запасов! Вот 
такие, вроде тебя, сорвали нам мир с немцами, подсу- 
нули Брест и привели немцев на Украину, когда старая 
армия демобилизовалась. Такие, вроде тебя, отдали 
весь фронтовой транспорт, оружие, припасы, продоволь- 
СТВИе... 

Запасов вскочил бледный. Губы его вздрагивали. Оп 
крепко вытер ладонью рот и крикнул: 

— На что ты намекаешь? На измену? 

— Ты пойми! По-другому жить падо. Некоторые то- 
варищи говорят мие, что Красная гвардия не в состоя- 
пии справиться с интервентами и внутренней контрре- 
волюцией. Мне-то каково? Я Краспую гвардию люблю, 
работал в ней, был пачальпиком. А — понял! Понял, что 
Краспая гвардия больше похожа на дружины тысяча 
девятьсот пятого года. Сейчас время другое, и армия 
должна быть другой! 

— А как же с обучением армии?— ехидно спросил 
уже оправившийся Запасов.— Спецов вы всех считаете 
политически пеблагонадежными? 

— Не всех. Есть па пашей сторопе честные люди. 
А главная школа — война. 

Собрапие переглядывается, шумит. Кто-то требует, 
чтобы Запасов с его коитрреволюционными бред- 
нями покинул комнату. Кто-то, зажав кисет с табаком, 
кричит: 

— А как же, товарищ Пархоменко, с транспортом? 
Надо паладить. Мие поручили рабочие сказать о трап- 
спорте. Прошу слова! 

— И мне слова! 

— Тише, тише! 


За окном сквозь резкий мартовский ветер слышны 
гудки заводов. Это начались митинги записи доброволь- 
цев в Красную Армию, митинги защиты социалистиче- 
ского отечества. Многим из собравшихся здесь надо на 
них выступать. Запасов, пытаясь затянуть собрание, хо- 
тел, должно быть, сорвать эти выступления. Ораторы, 
посмеиваясь, выходят. Они все-таки успеют. Война на- 
учила торопиться. 

— Война! 
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На столе пачки газет. Делегаты совещания берут 
длинные хрустящие листы, свертывают их и, размахи- 
вая свертками, бегут по лестнице. Хлопает дверь, на- 
полняя штаб гулом гудков. Война! 


Гинденбург и Людендорф считаются в Германип 
людьми дальновидными. Пятнадцать лет спустя, то есть 
в 1933 году, фельдмаршал Гинденбург все еще будет 
считаться дальповидным: он в надежде, что все-таки 
завоевание немцами России и Украины должио быть 
осуществлено, подсадит Гитлера и его фашистских мо- 
лодчиков на гермаиский трон! Сейчас, в 1918 году, Гии- 
денбург, с помощью Людепдорфа, предполагает осуще- 
ствить следующее: организовать в Киеве цептральное 
пемецкое бюро по вывозу из Украины хлеба, мяса, 
корма для скота, угля и железа; кормить до отвала ок- 
купационную армию, с тем чтобы резервами ее питать 
убыль в войсках западного фронта; создать непроходи- 
мый идеологический ров от Хельсинки до Одессы, с тем 
чтобы через это заграждение совершенно не проникала 
«большевистская зараза» в Германию и далее. И, нако- 
пец, прочно укрепившись на Украине, повести войска 
на Кавказ, к нефти, а напившись досыта «черного зо- 
лота», захватив Россию и Кавказ, устремиться дальше 
на восток. 

В Киеве есть некое правительство — Центральная 
Рада, смертельно боящаяся большевиков. Рада, разу- 
меется, с огромным удовольствием начинает переговоры 
с немцами: кроме немцев, ей надеяться не на кого — 
украинский народ ненавидит ее. Переговоры Рады 
с немцами прерваны. Дело в том, что украинские рабо- 
чие и крестьяне сами желают есть свой хлеб, для себя 
выкармливать скот, сами жарить лепешки и пироги на 
масле своих коров, а главное, они сами хотят управлять 
своей страной и не зависеть от каких-то там германских 
генералов или капиталистов. Эти-то вот здравомысля- 
щие мужики и рабочие гонят Раду из Киева! Рада 
бежит. Но, задерживаясь на различных перекрестках, 
она всячески помогала немцам. 

Опираясь на Раду, надеясь окончить операции в ме- 
сячный срок, германское командование бросило на 
Украину трехсоттысячную первоклассно вооруженную 
армию. 18 февраля 1918 года немцы начали оккупацию 
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Украины. Месяц с небольшим спустя началось генераль- 
ное наступление немцев на франко-британском запад- 
ном фронте. 

Украинские рабочие и крестьяне, весь украинский 
народ с помощью великого своего брата — русского на- 
рода — сорвали плаи германского нашествия на Укран- 
ну, тем самым сорвав весь эффект наступления немцев 
на западном фронте! 

Война. Бропепоезда противника показываются на 
рельсах Украины. Триста тысяч тяжелых сапог интер- 
вентов стучат по дорогам Украины. 

— Враг идет! 

— Горе идет! 

На перекрестках останавливаются брички. Помещики 
жмут друг другу руки, поздравляют с разгромом боль- 
шевиков. Каждая бричка въезжает в свое поместье. Ее 
встречают причт в полиом облачепии, звои колоколов, 
хлеб-соль, шитые полотеица и пемецкая продоволь- 
ствепиая база, куда немедленно приглашают помещика, 
чтобы оп помог вывозить хлеб, мясо, кожу, жиры. 

— Помещик идет!— стонет Украина. 

— Горе идет! 

На левом берегу Диепра оргапизовалась Допецко- 
Криворожская республика, предсовнаркомом которой 
избран товарищ Артем. Эта республика объявила войну 
немцам. По шахтам и рудпикам собирают доброволь- 
цев. Ворошилов, командир республиканских донецко- 
криворожских отрядов, разбивая их на роты и баталь- 
оны, не скрывает от них, что враг — немец — очень 
силен: у него самолеты, бропевики, дальнобойная артил- 
лерия, едипое командование и сплочепиость, созданная 
четырехлетней войной и падеждой на ее окончание, 
когда солдаты пасытятся, наберутся сил на Украине. 
Только едва ли удастся это! Штыком в революционной 
стране не много соберешь хлеба. По всей Украиие бы- 
стро формируются армии — 1-я Украинская, 2-я, 3-я... 
Эти армии пока невелики, едва ли можно насчитать во 
всех них тридцать тысяч человек, по время их увеличит, 
укрепит, вооружит, и то же грозное время разоружит 
германские армии. 

Шестьсот бойцов 1-го Луганского социалистического 
отряда идут к вокзалу. Здесь их встречают две броне- 
площадки, сооруженные гартмановскими рабочими. 
Март. Оттепель, слякоть. Как тяжелы поля, по которым 
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им надо шагать навстречу немцам, какой суровый ветер 
дует в лицо! Бойцы хмурятся, поправляют ремни, кото- 
рыми подпоясаны их пальто или ватные куртки, обни- 
мают жен, детей. 

Вдоль бронеплощадки идет Ворошилов. 

— Все исправно, можно трогать, — говорит он и про- 
тягивает руку.— До свидания, Лавруша. Присылай по- 
полнения. Помни — война! 

Война. Еще бы не помнить! Пархоменко, подперев 
голову рукой, сидит за столом в штабе. Комнаты опу- 
стели, а в голове все еще шум разговоров, и глаза сли- 
паются. Оп уже давно не спит, а изредка подопрет го- 
лову рукой — накатится что-то сиреневое,— и опять за 
работу. Иногда задремлет в тарантасе, иногда верхом 
на коне. Самое тяжелое — это не заснуть после заседа- 
пия, когда на некоторое время в комнате никого нет. 
Вот и сейчас приближается сиреневая дымка, и сейчас... 
задремлешь... Но где там дремать? 

Интервенция! Германские империалисты идут па 
Украину. Военные представители США, Фрапции, Апг- 
лии, Италии в Верховном совете Антанты 18 февраля 
1918 года предлагают осуществить оккупацию Трансси- 
бирской железиой дороги (а стало быть, и всей Сибири) 
силами Япопии. Это, видите ли, вызовет объедипепие 
аитибольшевистских сил против Советской России! Нет 
ли где-пибудь в архивах Антанты предложения герман- 
ским империалистам оккупировать Украипу?! Важио 
оккупировать, захватить, а чьими силами — пе так уж 
важпо! Важно задушить молодую советскую респуб- 
лику, а кто накинет петлю... кто накинет, все равно, 
лишь бы быстрей накинуть! Войска США, Англии и 
Фраиции высаживаются па севере России, дабы овла- 
деть Мурманском и Архаигельском как плацдармами, 
откуда можно будет паправиться в центр России — 
к Пстербургу и Москве... 

— Товарищ комиссар, как же мы? 

Пархоменко встряхнул головой. Задремал-таки!.. 110 
ведь и дрема-то какая ясная — не разберешь, где явь, 
где сон, а скорее всего — все явь. Ну, пе явь ли интер- 
вепция? Явь! И какая злая, подлая явь! 

Пархоменко поспешно убрал руку, откипул голову 
па спипку стула и посмотрел на дверь. Возле нее сидят 
три казака. Они не полают виду, они сидят так, как 
будто только что пришли. 
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— После разгрома Каледина,— говорит Пархомен- 
ко,— на Дону наступило некоторое затишье, а теперь 
генерал Краснов сговаривается с немцами. Мы перехва- 
тили одно из его писем к Вильгельму. Он хочет устроить 
«независимый Дон» со включением Таганрога, Цари- 
цына и Камышина. О своих законах он говорит кратко. 
Это, говорит, почти весь кодекс основных законов Рос- 
сийской империи. Копия в немецком переводе. А у вас 
как, в эшелоне? 

Ламычев берет кисет со стола, свертывает цигарку 
и отходит к окну. Ему всегда нужен в разговоре разбег. 
И сейчас, зажигая спичку, он бормочет. 

— Будучи председателем полкового комитета с Ок- 
тябрьского переворота я повел тридцать второй полк на 
Дон, чтобы поставить его против богача. 

Пархоменко видит его третий раз, но уже знает, 
что прерывать его не стоит — вспылит, начнет кричать. 
Они сейчас с натуги весь побагровел. 

— А полковник Семенов возле самого Миллерова 
говорит мне, что надо свертывать на Лихую, а не на 
Луганск, чтобы представиться правительству Донецко- 
Криворожской республики. Хорошо. Я беру карандаии 
и ставлю на его приказе крест, потому что возле Лихой, 
зпаю, его ждут красновские офицеры. После митинга 
поворачиваем на Луганск, к донецкой власти. Офицеры 
с нами. «Почему бы? Думаю. Для агитации, что ли?» 
Так что — среди казаков разговор, что Ламычев про- 
дался буржуям и едет к дочери. «Она у него, говорят, 
в Луганске». Это правильно — дочь у меня в Луганске. 
Но дочь и в станицу могла приехать. Я вел эшелон не 
к дочери, а к правительству. 

Он закурил опять и сел на стул, положив ногу на 
ногу. 

— Кто она такая? 

— Дочь-то?— спрашивает он недовольшо.— Дочь па 
учительницу училась. 

— Лиза Ламычева? 

— Она. Неужели в исполком прошла?— спрашивает 
он словно бы небрежно, но по глазам его видно, что ему 
чрезвычайно польстило бы, если б Лизу избрали в ис- 
полком. И тогда Пархоменко становится понятным мно- 
гое в поведении Ламычева — и некоторая его заносчи- 
вость, и щеголеватость, совсем сейчас ненужная, и 
торопливость. Видно, Ламычева много обижали в 
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жизни, а сейчас он поверил в пришедшее счастье для 
себя и для других и все опасается, как бы его опять 
не обманули и не обидели. 

В общем, напрасно не сразу поверили Ламычеву и 
приняли его с малым почетом. Пархоменко поманил 
к себе секретарь, шевеля толстыми губами. 

— Фамилии какие-то, товарищ Пархоменко. 

— Это за сегодняшнюю ночь буржуазии убежало. 

— Куда? 

— К генералу Краснову. 

Казак подумал. 

— Бежали-то какие, — смелые али так?— Он побол- 
тал в воздухе кистью руки. 

— Трусы. 

— Выходит, на верное дело бегут.— Он посмотрел па 
соседнего молоденького казака, должно быть писаря 
эшелона, и тот достал из-за голенища узкий конверт и 
передал его Пархоменко. — А это вот наша буржуазия 
убежала, офицеры. 

— Ну вот, а вы еще с правительством хотите ви- 
деться. А что вы правительству скажете? «Где,— спросит 
правительство, — ваши офицеры?» Убежали. Придется 
их вам на Дону поискать. Упустили. 

— Упустили!— Казак паклонил голову.— Приходится 
ехать на Дон. 

— Приходится, товарищ Ламычев. 

— Табачку бы! 

— Табачку? Вот жалко, под рукой нету отношения 
таврической продовольственной управы. Пишет, что все, 
дескать, табачные фабрики взяты на учет. Табак будет 
выдаваться тем, кто поставит паселению Таврии ману- 
фактуру и обувь... Что же, нам брюки снимать или са- 
поги? Откуда у пас мапуфактура? В Москве разве? Ты 
через Москву проезжал... 

Казак пошевелил губами и потупился. 

— Десятую часть, чего следует для питания, и то 
Москва не получает. Пассажирское движение остано- 
вили, чтобы хоть как-нибудь с продовольствием спра- 
ВИТЬСЯ. 

— Чего и говорить — враг идет. Большая мука на- 
роду. 

Казак вздохнул и встал. За ним поднялись и осталь- 
ные, Он крепко пожал руку Пархоменко и пригласил 
его на прощальный митинг казаков и луганских рабо- 
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чих. На митинге выступит Иван Критский. «Отборный 
оратор»,— добавил казак и широко улыбипулся. Казак 
сделал под козырек и щеголевато повернулся. В дверях 
стояла Лиза. Казак гулко переступил с ноги на ноту. 
Лицо у него стало торжественное и в то же время встре- 
воженное. Он так долго думал о свидании с дочерью, 
так хотел ей показаться хорошим со всех сторон, так 
боялся, что она не разглядит отца, не поймет... Левая, 
очень широкая в кисти, рука его дрожала, толстые губы 
как бы покрылись пеплом. 

— Ученье-то окончила?— спросил он. 

Лиза упала ему на грудь и зарыдала. 

Он гладил ее по спине, по выдающимся худым ло- 
паткам и, морща сразу ставшее мокрым лицо, говорил: 

— Здравствуй, дочка, здравствуй, сердешная. Све- 
тушка ты моя! 

Спутники Ламычева вышли. Пархоменко потрогал 
раму. Скоро выставлять, двойная. Замазка уже напо- 
ловину высыпалась, а стаканы с какой-то бурой жид- 
костью, поставленные между рамами, были густо по- 
крыты седой пылью, похожей па паутину. «Пыль, как 
враг, всюду пролезет», — думал Пархомеико, и одновре- 
менно с тем оп думал о Ламычеве и его дочери, кото- 
рые счастливыми голосами разговаривали в противопо- 
ложном углу этой длинной желтой комнаты. Схожи они 
разве только глазами — синими, широкими и близко по- 
ставлениыми друг к другу. 

Год назад Лиза Ламычева удивила конфликтиую 
комиссию бойким говором, злостью па хозяев и явным 
влиянием на рабочих. Пархоменко расспросил ее. Она 
из «верхних» казачсек, отец ее служил приказчиком на 
мельнице и с большим трудом отправил ее «сдавать на 
учительшу». А тут — война. Отца угиали, мать просту- 
дилась, работая па огороде, за право учения платить пе- 
чем — и пошла Лиза па шахты. Машины опа кое-как 
понимала, ее определили па «подъемпую». После фев- 
раля стали работать только те шахты, которые прино- 
сили доход, а подготовительные были хозяевами бро- 
шены. Лиза служила как раз па подготовительной. 
Пришлось переехать в Луганск. Здесь она поступила на 
весовую фабрику Карзона механиком по освещению. 
Она записалась в союз металлистов, ее вскоре выбрали 
старостой. Карзон, отговариваясь тяжелым временем, 
задерживал зарплату. По предложению Лизы фабрика 
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объявила забастовку. И фабрикант и представители ра- 
бочих обратились в конфликтно-примирительную коми<- 
сию. Требования рабочих были удовлетворены. После 
этого Пархоменко часто встречал Лизу в совете проф- 
союзов выступающей на митингах, спорящей с меньше- 
виками. Недавно вместе с рабочими Гартмана она ор- 
ганизовала лазарет и приходила в штаб, требуя нацио- 
нализации дома, где некогда находились учительские 
курсы. Вскоре после ее прихода прибежал и директор 
курсов. Он, между прочим, сказал, что Ламычева на- 
стаивает на национализации потому, что сама плохо 
училась и теперь мстит. У Лизы на глазах показались 
слезы. Пархоменко остро взглянул на директора и ска- 
зал: «Не балуй, кадет». 

— Через Донец раненых везут из степи,— услышал 
он подле себя голос Лизы.— Казаки опять обстреляли... 
за хлебом шли... московские, что ли, голодающие... 

Ламычев развел руками. 

— Голова от мыслей, как улей! 

— Сколько у вас пулеметов?— спросил Пархоменко. 

— Шесть. 

— А винтовок? 

— При каждом. Разоружать будешь? 

— А ЧТо? 

— Да если велит правительство, разоружимся. 

— А разве тридцать второй полк в Луганск послали 
разоружаться? 

— Послали па Дони. 

— Туда и поезжайте. 

— Слушаюсь, товарищ комиссар. А с табаком уж 
как-нибудь потерпим. Может быть, дома найдется. 

Оп накрыл голову широкой фуражкой, сдвинув се 
слегка на ухо. 

— Дочь бы хорошо па митииге выпустить, да ие 
знаю, как у ней слова-то. 

— Слова правильные. 

— Стало быть, советуешь? На казаков, знаешь, зиа- 
комый голос действует. 

Лиза рассмеялась. Смех у нее был короткий, сдер- 
жанпый, и смеялась она потому, что не могла никак 
совладать с радостью. Но тотчас же она обратилась 
к Пархоменко, жалуясь, что, помимо лазарета, поручили 
ей заведовать пятью школами. Когда она успеет? Здесь, 
чтобы сто метров бинта найти, нужно бегать по скла- 
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дам три дня. Отец прервал ее. Он выдаст хоть тысячу 
метров бинта и прочих медикаментов. Из этого разго- 
вора было ясно: ни у отца, ни у дочери и в мыслях нет, 
что Лиза покинет сейчас город. Помимо того, что Пар- 
хоменко было жаль отпускать из города каждого уме- 
лого работника, приятно было сознание, что люди 
остаются в городе, где жизнь течет правильно и целесо- 
образно. Он, прощаясь, сказал, шевеля в улыбке чер- 
ные усы: 

— А к концу дня, гляди, и папирос где-нибудь до- 
станем. Не унывай, Ламычев. Точка. 

Едва казак и его дочь ушли, как ворвались мепньше- 
вики. Длинноногий молодой человек в коротком сером 
пиджаке требовал или депег, или оружия. Какое ору- 
жие? Какие деньги? Оказалось, что под видом бумаги 
в адрес меньшевистского комитета привезен из Харь- 
кова состав винтовок и пулеметов. 

— Гсли у вас, граждаипе, нету плохого мнения о со- 
ветской власти, — сказал Пархоменко,— зачем вам ба- 
ловаться с пулеметами? А если есть плохое мпепие, то 
зачем мы будем выдавать вам оружие? 

— Следовательно, отбираете? 

— Л как же? 

— Тогда платите стоимость. 

— У вас есть счета? 

— Есть. 

— Оружие, насколько я знаю, казенное имущество. 
Торговать им пикто не имеет права. А если у вас есть 
счета, если вы купили, то падо искать тех, кто вас об- 
мапул. Вы ведь зпали, что казсипым имуществом тор- 
говать пельзя. 

Порешили созвать Совет. Совет депутатов собрался 
в тот же день. Сообщение о найдеипом оружии сделал 
Пархоменко. Совет постановил исключить меньшевиков 
из своего состава, отдать их под суд и отправить в Харь- 
ков. Пархоменко должен был доставить их туда. При- 
зпаться, оп был доволен. Ему хотелось в Харьков. К то- 
му же готовы и пополиепия для луганского отряда, да 
и надо добыть для пего в Харькове спарядов. Спецы, 
конечио, отвиливают, и теперь можно им сказать: «Ага, 
у вас нет спарядов и пулеметов? Удивительно. А как же 
меньшевики могли получить? Для Ворошилова у вас 
нет, а для меньшевиков есть». А самое главное, чего не 
говорил даже самому себе, но что улавливали и пони- 
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мали все, он мучительно и трепетно жаждал попасть на 
фронт, стоять в первом ряду и видеть перед собой мок- 
рое и блестящее весеннее поле, серые цепи врага и 
яростно вздрагивать от гула его орудий. 

Войска германских империалистов вместе с украин- 
скими предателями-националистами, отметив на карте 
города и села, прибывают туда минута в минуту. Сго- 
ревших сел, опустошенных дворов, трупов убитых лю- 
дей они не замечают. Они думают небось, что помещик, 
их обнимающий,— это и есть Украина. Они думают не- 
бось, что колокольный звон, их встречающий,— это и 
есть песни Украины. Они думают небось, что, протащив 
свой кровавый приклад и штык над этими обширными 
полями, они покорили Украину. Они думают небось, 
что через Дон и Кавказ соединятся они с Турцией и 
протянут туда большой путь Германской империи. Нет, 
другие мысли навеет вам, иитервенты, ветер Украины! 
Ямиста здесь дорога, ямиста здесь река, темпы здесь 
балки, часта здесь смерть врагу! 


ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 


Солнце светит особенно, как бы пронзая насквозь 
дома. Двери хлопают гулко, на полу трепещут листки 
бумаг, и ничто и никто не бросает живой тени в этих 
опустевших домах. Войдешь в комнату, а онасловно ра- 
дуется, что появился спокойный, знающий свою дорогу 
человек. Изредка по городу проскачет патруль, и о чем 
ни спроси, он крикнет: «Уехали! Интервенты близко, 
товарищ!» 

Эвакуация шла торопливо, скачками. 

— Кто прикрывает отступление и эвакуацию? — 
спросил Пархоменко у какого-то юноши, наблюдавшего 
за эвакуацией. 

— На линии Ворожбы стоит Луганский отряд Во- 
рошилова,— ответил тот. 

— А если я немцами подослан? — вдруг спросил 
Пархоменко. 

Но юноша только мотнул головой, показывая этим, 
что он-то поймет, кто немец, а кто нет. Пархоменко 
рассвирепел: 

— Теперь мне ясно, как меньшевики получили у вас 
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состав с оружием. Город у вас получить можно, не 
только что состав. 

И Пархоменко сказал меньшевикам, которых привез 
из Луганска: 

— Идите. 

— Куда? 

— Куда хотите, по ие в Луганск и пе на фронт. 
Я туда еду. А вам второй раз со мпой неприятно будет 
встречаться. 

Бронепоезд и отряд Ворошилова он встретил возле 
станции Дубовязка. Вдоль полотна странничьим шагом, 
опираясь на педавно вырезаппые палки, шли с вещевыми 
мешками солдаты старой армии. Они вяло просили та- 
бачку, пикак пе верили, что бропеплощадка хочет идти 
к фропту, и упрашивали взять если пе их самих, то хотя 
бы письма домой. В движеннях их чувствовалась пебы- 
валая усталость, и тянуло зевать при взгляде на их 
лица. 

Пархоменко спросил о пемцах. 

— Мы его возле мельпиц видали, пу и поторопи- 
лись,— сказал сиплым голосом солдат, повязапный 
шалью.— У него орел-то на бропепоезде далеко виден. 
А ты, земляк, откуда? 

— Из Луганска. 

— Свое место, стало, защищаешь. А наше место — 
в Сибири, далеко... Пока враг до нас дойдет, мы три по- 
сева снимем. Счастливо оставаться, братцы! 

Ворошилов, пожимая крепко руку Пархоменко, 
сказал: 

— Вот так и воюем. Разведки пет,— отступающие 
солдаты да беженцы говорят, где пемец. Связи пет. 
Штаб не то в Харькове, не то еще дальше... 

— Нет его в Харькове, — сказал Пархомепко.— 
Харьков пуст. 

— А нам как велено действовать? 

— Я взял четыре вагона со спарядами да паровоз и 
приехал. 

Ворошилов стукпул кулаком по орудию. 

— А Украипу все-таки будем отстаивать. Ты, Лав- 
руша, принимаешь командование пехотой, я — у орудий. 

— Слушаюсь, товарищ командир. Прикажете дви- 
гать вперед? 

— Вперед! 

Состав двинулся, 
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Перед ними понуро лежало коричневое поле. Пятна 
еще не стаявшего снега, покрытого желтоватой коркой, 
кое-где поблескивали в низинах. Солнце ушло в громад- 
ные весенние тучи. По непаханому полю удивленно ска- 
кали грачи. На горизонте грузно стояли мельницы, их 
крылья походили на тряпки. Ближе виден был пустой 
разъезд. Дымок дрожал за ним. 

Ворошилов передал бинокль Пархоменко. 

— Противник. 

В черту деления попал зеленоватый ствол орудия 
с медленно приближающимся к биноклю дулом. От 
жерла и от дула, которое сначала казалось полумеся- 
цем, затем кружком, очень трудно было оторваться. 

— Совсем ошалели от гордости. В упор бить хотят. 

— Учат нас, учат, — сказал со злостью Ворошилов, 
засовывая бинокль в футляр и спеша к орудию.— Давай 
командуй, Лавруша. 

Красноармейцы, изредка стуча сапогом о сапог, что- 
бы сбросить липнущую сырую землю, быстро скользнули 
в поле и залегли. То, что они стряхивали землю с ног, 
указывало на их решимость и спокойствие, а то, что 
маневр был совершен быстро, говорило, что ряды их, 
несмотря на привезенное пополнение, очень редки и 
против врага долго не продержатся. 

С бронепоезда послышался блестящий треск, лязг, 
которым всегда сопровождается первый выстрел, как 
будто орудия устраиваются поудобнее. Затем один за 
другим, с очень ровными и какими-то ловкими проме- 
жутками, начались выстрелы. И даже чувствовалось, 
что враг у разъезда вздрогнул, остановился, смотрит 
ошеломленно назад к мельницам, где находятся резервы 
и откуда идут серые цепи противника. Большие белые 
клубы муки выскакивали из мельниц, застилая собой 
их крылья. 

— Вот вам и украинский хлеб, буржуйское брю- 
хо! — сказал пожилой рабочий со впалыми щеками, ле- 
жавший рядом с Пархоменко. На поясе у него висели 
четыре подсумка, набитых патронами, да еще и пазуха 
топорщилась от припасенных патронов. Фамилия этого 
рабочего была Сочета, а профессия — формовщик. Он 
провел всю войну на фронте, был отпущен вчистую из-за 
ранений, агитировал бешено против войны, а когда по- 
звала партия, оставил четверых детей, мать, жену и не- 
медленно уехал с Ворошиловым. И сейчас, когда он 
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увидел Пархоменко, он спросил не о своей семье, а о 
том, достаточно ли тот привез снарядов. 

— Мука наша тучей уходит, — подхватил другой, в 
черной железнодорожной шинели и папахе, как видио 
из депо. 

— Это вам не шарлотки жрать! — крикнул кто- 
то визгливо, и хотя вряд ли многие здесь зпали, что 
шарлотка — это сладкое блюдо из черных сухарей с яб- 
локами, но всем это показалось почему-то чрезвычайно 
метким, и все засмеялись, и при каждом удачном вы- 
стреле, когда мука взметывалась, отрядники, хохоча, 
говорили: «Опять шарлотки пету». 

— Ворошилов сам бьет,—с уважением сказал по- 
жилой рабочий и вдруг, схватив за плечо Пархомепко, 
кипул его па, землю. Что оп крикиул при этом, нельзя 
было разобрать. Рядом засвистело, шарахпуло, чвак- 
нуло. Под ложечкой засосало, и над головой пронеслось 
что-то душное и тарарахающее. Когда Пархоменко про- 
тер глаза, забитые мокрой землей, пожилой рабочий 
стоял па корточках, харкая кровью, а другой, в чер- 
ной шинели, лежал неподвижно, с раздробленпой оскол- 
ками головой. 

— Враг тоже умеет бить,— сказал пожилой рабо- 
ЧИЙ. 

Из вагонов, которые откатили пазад, бежали с по- 
силками сапитары. Пархоменко схватил виитовку. По- 
жилой рабочий вытер рукавом пиджака алый и мокрый 
рот, внимательно взгляпул в сверкающие и жаждущие 
боя глаза Пархоменко и сказал: 

—- Ты обожди комаиду давать. Пускай ои поближе 
подойдет, пам далеко бежать трудио: спали плохо, да 
и почва сыра. А как ои подойдет ближе, мы его и за- 
ставим глаза вынучить. 

Оп тревожно перевел глаза па ворошиловский бро- 
испоезд. Впачале вражеские снаряды ложились с иедо- 
летом, возле телеграфных столбов, затем пошли пере- 
леты, а сейчас видно было, что враги нащупали броипе- 
поезд и готовятся по пему ударить. Непродолжительное 
время была пауза, словио враги пабирали в грудь воз- 
духу и сил. Комапда бропепоезда чувствовала это — 
опа выпускала снаряды один за другим с точиостью 
изумительной. Цепи остановились, мельницы пылали, 
что-то загудело и завизжало во вражеском бропепоезде, 
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по всей видимости взорвался вагон со снарядами, и од- 
но мгновение казалось, что огромный бронепоезд по- 
врежден. Но тут что-то словно разомкнулось возле на- 
шего бропепоезда, острый клин ударил подле самых 
шпал, площадки приподняло —и мутное чернильное 
пятно закрыло орудие. 

Пархоменко скорчило от ужаса. Снаряд ударил 
как раз в ту платформу, на которой стоял Воро- 
ШИЛОВ. 

Пожилой рабочий сказал: 

— Передай мне команду, а сам иди туда. Ребята 
думают, что Ворошилова убило. 

Пархоменко побежал к бронепоезду. Назад Пархо- 
менко не смотрел, но он чувствовал, что отряд пятится, 
слышал, что пожилой рабочий кого-то бранит чрезвы- 
чайно звонким голосом; какие слова он говорит, разо- 
брать было нельзя. 

Пархомепко поскользнулся возле самой насыпи и 
упал лицом в щебень. Только что оп упал, совсем рядом 
пушисто вздрогнула земля, и в ногу ударило чем-то 
скользким и свистящим. Затем наступила большая 
тишина. Она тянулась долго, хотя Пархоменко успел 
только опереться на ладонь... 

Знакомый голос, наполненный скорбью, послышался 
с насыпи: 

— Убили? Лаврушу убили? 

Пархоменко вскочил. 

В серой вороике от снаряда, словио выложенной 
паклей, стоял Ворошилов. Лицо у него было наскоро 
перевязано, сквозь вату и бинт сочилась кровь. Всплес- 
нув руками, оп крикнул радостно: 

— Ну и учат! Моя рожа хороша, да и твоя, Лавру- 
ша, пе лучше. Видишь? 

Оп указал пальцем назад. Вагон со снарядами был 
взорван, он встал на дыбы поперек пути. 

Ворошилов спрыгнул с насыпи. Подияв револьвер, 
он бежал по полю, легко перепрыгивая через лужицы. 
Пархоменко и вся уцелевшая команда бронепоезда бе- 
жали за ним, крича то же самое, что и он. Отряд, на- 
чавший было пятиться с холма, остановился. Те, кто 
стоял ближе, узнали Ворошилова. Штыки повернулись 
в сторону противника. Отчетливо и повелительно слы- 
шалось вдоль цепи: 

— В атаку!.. За Советскую Украину!.. 
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— А-а-а-а... Ура-а-у-у-а-а! — ответила цепь, и тут 
Пархоменко понял, что это-то и был тот крик и тот от- 
вет, которого он ждал и ради которого ехал. Он чувст- 
вовал, как отвердели его ладони и как ловко лежит 
в них винтовка, как искусно и дельно действуют ноги 
и как отчетливо видят глаза. Они видят приближаю- 
щихся сутулых врагов, идущих как-то странно, впри- 
прыжку, так, что у пих мотаются головы. Весь он на- 
тянулся, напружинился, и то же самое чувствует вся 
цепь, которая кричит и думает вместе с ним, и каждый 
в отдельности. «Только бы ты не повернул, только бы 
пам скрестить штыки. Мы тебе покажем!» 


«К оружию!» — вот клич, который раздался по го- 
родам и селам Украины. «К оружию, революциоппые 
рабочие, солдаты и крестьяие! Организованные шайки 
германских империалистов, ставящие себе задачей па- 
живу и грабеж, устремились па Украину!» 

Украинские рабочие и крестьяпе понимали, что с 
этими разбойниками и палетчиками может быть только 
беспощадпая расправа, истребление их вместе и в от- 
дельпости! Страна уже пачала было запиматься своими 
впутреппими делами, палаживала свое хозяйство, разо- 
ренное войпою, — и в этот час ипемецкие палетчики, 
организовав множество разпоцветных русских и ук- 
раинских банд из бывших помещиков и купцов, на- 
чали занимать города, села и деревни. В таком 
паглом и неприкрытом виде грабеж уже давно пе про- 
ИЗВоДИЛСЯ. 

— Что это такое происходит? Что пемцы делают? — 
спрашивал Пархоменко. —Опи нашу кровь льют, как 
воду. 

— Борьба, — отвечал Ворошилов,— борьба между 
двумя мирами: пролетарским и буржуазным. Когда 
буржуа видит, что опасность грозит самой оспове его 
существовапия, он оставляет в сторопе все разговоры 
о справедливости, культуре и свободе. Эти слова го- 
ворятся ими только для того, чтобы покрепче держать 
в кабале парод, чтобы осповательпей его обманывать, 
убедить его, что капиталистические цепи па нем бреп- 
чат во имя высших общечеловеческих задач! Шичего, 
рабочие скоро поймут все!.. 
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ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 


Штрауб приехал в Конотоп, в расположение 27-го 
германского корпуса, ранним утром. Крупная нарядная 
роса лежала на молодой траве и узких листьях. Поежи- 
ваясь и от весеннего холодка, и от еще не совсем исчез- 
нувшей лихорадки, Эрнст долго, пока не высохла роса, 
ходил по деревянному перрону вокзала. 

Но в штабе корпуса, оказалось, работа не утихала 
всю ночь, а корпусный генерал, с которым непременпо 
нужно было встретиться Эрнсту, уехал в штаб дивизии, 
в село — километрах в пятнадцати — двадцати. 

— Его превосходительство ездит на позиции еже- 
дневно, — сказал розовый адъютант, блестя выбри- 
тым, словно эмалевым, подбородком и явно наслажда- 
ясь своим, как ему казалось, строптивым видом и голо- 
сом. — Кроме того, господин Штрауб, вы должны были 
явиться сюда три дня назад. 

— Я мучился малярией. 

— Генерал на позиции, — повторил адъютапт. — 
Если угодно, я напишу вам пропуск. 

— У меня есть пропуск,— сказал Штрауб и вышел. 

На вязкой, пахнущей сеном и грязью площади перед 
зданием штаба стояло несколько извозчиков. Штрауб 
выбрал парного, сел и приказал ехать в село, где па- 
ходился штаб дивизии. Низенький извозчик с длиниым 
носом, утиным и желтым, и с громадными желтыми 
бровями, пересекавшими всю площадь его лба, попро- 
бовал, щелкая, крепость бича и влез на козлы. 

Они миновали закрытые лавки, переезд через липии 
железной дороги, какое-то пожарище, от которого по- 
чему-то сильно пахло карболкой, и выехали в поле. 

— Из чиновников будете? — спросил, не оборачи- 
ваясь возница. 

Штрауб, глядя в его тощую, покрытую выцветшими 
заплатами спину, нехотя сказал: 

— Чиновник. 

— То-то смотрю, что чиновник. Плохо вам пынче 
будет. И чиновники, сказывают, будут у немцев свои. 
А сами виповаты! 

Штраубу, несмотря на легкий озноб и неудоволь- 
ствие по поводу отсутствия корпусного, все же было 
приятно, что из-за отменного выговора его принимают 
за русского. Забавляясь этим, он спросил: 
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— А чем же мы виноваты? 

— Виноваты, виноваты. Была земля русская как 
русская. Очень хорошо. Теперь вы, украинцы, говорите: 
отдайте нам землю, мы, украинцы, сами будем управ- 
лять. Ладно. Берите. Взяли. И тут же отдали немцам. 
Спасибо, порадовали. А все оттого, что чиновники си- 
дели, не говоря уже о барах, и к простому народу пе 
прислушивались. 

— Выходит, простой народ неотдал бы землю немцам. 

— Полепо есть — поленом бей. Берданка имеется — 
гвоздями заряжай берданку. Угаром удушить можешь — 
души. А вот, сказывают, на позициях огиеметы такие 
были... 

Он подобрал вожжи, перекинул погу к седоку. Лицо 
у него горело злобой. Толстая стеганая фуражка, из 
днища которой лезла маслянистая пакля, была сдвинута 
назад, показывая потную красную черту там, где коп- 
чался лоб. И эти две черты — желтая, прикрывающая 
узепькие глаза, и красная — особепио пеприятпы были 
Эрнсту. Неприятны были и широкие, с клочками зелени, 
поля, и мягкая дорога, по которой почти неслышно бе- 
жали дрожки. «А что, если он мепя к повстапцам 
увозит?» — вдруг подумал Эрист, и хотя мысль эта ка- 
залась ему вздорпой, все же оп передернулся, хотел 
было лезть за портсигаром, но вспомпил, что тот сере- 
бряный, и сидел, держа руки так, чтобы в случае, если 
мужик кинется, можно было схватить его за горло. 

— Огнеметы, — хрипел мужик, — огонь адский мечут, 
и прямо керосипом горящим, а? Я полагаю, что хорошо 
бы буржуям зад керосипом — да и поджечь. Пускай 
бегут с огнем. Во-0! 

Он захохотал, повернулся, ударил коней спачала 
вожжами, а затем бичом. 

Эрист сказал сдержанно: 

— Весьма странпое отпошепие к немцам. 

— А? — спросил, не поняв, возпица.— Чего? 

— Плохо, говорю, думаешь о немцах. 

— Плохо? А чего мне о них хорошо думать? Граби- 
тели и есть грабители. Гляди-ка! 

Оп указал вперед на дорогу. Шоссе пересекал про- 
селок. Трое пемецких солдат, жуя хлеб, гиали большое 
стадо свиней. Лица у них были довольные, опи пома- 
хивали хворостинами и с таким рвением не давали 
свипье оторваться от стада, словно опа решала войну. 
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— Вот пригонят на станцию, погрузят, увезут. Все 
так. И ты попадобишься — и тебя погрузят, увезут. А то 
еще посылки шлют шлюхам своим. Я бы послал им 
тоже посылку. 

— Какую? 

— А голов бы десять офицерских да буржуйских 
засолил бы в ящик, да к ихним командирам, в Берлии: 
ешьте, сволочи! 

Эрнст даже тряхнул головой, удивленный этой зло- 
бой. А мужик с желтым утиным носом, двигая острыми 
лопатками и шевеля вожжами, продолжал: 

— А как же иначе? Вот везу я тебя на паре. Паре-то 
цена всего пятьдесят целковых вместе с дрожками. 
А копил я деньги на эту пару десять почти лет. Теперь, 
дай бог, если до вечера она будет при мне. 

Показались село, зеленовато-стальной пруд, белая 
церковь в саду густого черепахового цвета. Тонко, почти 
неуловимо, благовестили в церкви. Мужик снял фу- 
ражку, перекрестился. Тогда Эрнст достал портсигар. 
Поднялись на холм. За селом, влево, видны были мель- 
пицы, а за ними, черные с белой каймой по подолу, 
овраги. Эрнсту подумалось, что пора бы выпить водки, 
закусить, и он про себя улыбнулся, сказав: «Час, по- 
хоже, адмиральский». Он протянул портсигар вознице 
и тотчас подумал: «Ах, напрасно». И точно — это было 
напрасно. Возница взял сигару, подул на нее, попюхал 
н сказал: 

— А табак-то наш! 

— Да нет, табак голландский. 

— Ну, я-то знаю свой табак. Наш. 

По склону он подкатил к длинному кирпичному зда- 
нию школы, стоявшей на берегу пруда. Несколько сте- 
кольщиков с ящиками, туго набитыми голубоватым стек- 
лом, суетились с замазкой, царапали алмазом. Солдаты 
вели куда-то телефопные провода. Опрятные автомобили 
стояли па лужайке. В сарае гукала передвижная элек- 
тростанция. Даже пруд казался чистым. Возница с не- 
удовольствием осмотрел все это и, сплюнув, спросил: 

— Здесь обождать, что ли? 

— Здесь. 

Корпусный генерал, по общему мнению очень даль- 
новидный и умный, беседовал с офицерами дивизии 
в учительской. Сквозь тонкие белые двери доносился 
чей-то пронзительный, чрезмерно чеканящий слова го- 
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лос, а в коридоре приятно пахло краской и мелом, полы 
были наскоблены, вымыты и посыпаны маленькими со- 
сновыми веточками, — от них шел отличный запах. 
Адъютант, пожилой, с двумя подбородками, выразил 
полное удовольствие видеть почтенного господина Штра- 
уба и мерным шагом, широко расставляя толстые ноги, 
отправился доложить корпусному. Вернулся он быстро. 
Корпусный самое большее через полчаса примет его. 
А пока можно курить. Не угодно ли сигару? А, голланд- 
ские? Голландцы — большие искусники. Адъютант лю- 
бил в молодости путешествовать по Голландии и Дапии, 
а под старость попал вот сюда, в восточиые пустыпи. 
Как доехал сюда господин Штрауб? Дороги здесь от- 
вратительны. Его счастье, что мало дождей. Забавпый 
возница? 

Адъютант выслушал рассказ о яростном вознице. 
Молодой офицер с чрезвычайно короткими усиками, 
похожими на запятые, припес голубой пакет. Адыюотант 
сказал ему что-то на ухо. Офицер кивнул головой и 
ушел. Легопько потрагивая усики цвета какао, адъю- 
таит внимательно изучал полученную бумагу и вдруг 
спросил: 

— Извините, господии Штрауб, вы, кажется, сейчас 
из Харькова? 

— Нет. Я был болен малярией и ие смог попасть 
в Харьков. 

— Извините. 

Эрнст сидел на табурете, от которого тоже сильпо 
пахло краской, смотрел в пол и думал. Озноб исчез. 
Значит, уже далеко за полдень. Сильпо хотелось есть. 
Мимо прошел австрийский офицер, громко жуя. Оп 
взглянул усталыми глазами на Эрнста, па его штатский 
костюм и подумал, паверное, о доме. семье. Эрист 
вспомнил Ковио, дочь коменданта и свою первую лю- 
бовь. Вспомнил он и свою поездку в Ковио сейчас же 
после разгрома крепости, которую разрушили в три дия 
по выкраденным им планам. Дом комендаита сгорел, 
сад вытоптали и сожгли, и никто в городе пе смог ска- 
зать, куда уехал комепдант, к тому же выяснилось, что 
тот комендант, отец его любви, покинул Ковно как раз 
перед войной, а куда уехал — неизвестно... «Но скажите 
хотя бы, вышла ли она замуж?» — допытывался Эрист 
у владелицы номеров, которая помнила коменданта, так 
как покупала в крепостном огороде овощи. «Не знаю», — 
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ответила владелица. И Эрнсту было и тогда и сейчас 
приятно думать, что «она» еще, быть может, не вышла 
замуж, храня о нем память. 

— Пожалуйте, — сказал адъютант. 

Корпусный генерал, жилистый, длипный, с круглым 
черепом, похожим на чашу, завтракал. Учительская 
была уже пуста. Одно окно ее раскрыли, чтобы про- 
ветрить. Генерал, далеко высовывая широкий, как у ко- 
ровы, язык, быстро ел парового цыпленка. Генерал 
мотнул локтем. Адъютант закрыл окно и вышел. Геие- 
рал молча, не приглашая Эрнста сесть, доел цыпленка, 
вытер рот шитым украинским полотенцем и, задумчиво 
разглядывая черно-красный узор на нем, спросил: 

— Вы из Харькова, господин Штрауб? 

— Нет, ваше превосходительство. Я был болен и не 
мог попасть... 

— Чем вы были больны? 

— Малярией. 

— Вы болели малярией и не попали в Харьков? 

— Так точно, ваше превосходительство. 

— А те меры, которые по вашему предложению ко- 
мапдование признало нужными? 

— Мои агенты отправили оружие и в Луганск, и в... 

— Отправить — одно. Использовать — другое. Как 
ваши агенты использовали немецкое оружие? Вы 
не знаете? А я знаю. Оно попало в руки больше- 
ВИКОВ! 

Штрауб поднял глаза на генерала. 

— Я освобожден от занимаемой должности, ваше 
превосходительство? 

— Нет. Но в Харьков поедет другой наш предста- 
витель.— Корпусный взял карандаш и, зачеркивая стро- 
ки доклада Штрауба, которых он касался в разговоре, 
сказал: —В вашем докладе есть зпание обычаев укра- 
инцев и русских. Вы знаете н местности. Но у вас пет 
широты! Вы мало ищете людей, на которых, при колопи- 
зации этой страны, мы должны опираться... хотя бы 
первое время. Страна богатая, и в дальнейшем ее, ко- 
печно, заполият немцы, но пока... Вы должны действо- 
вать более широко: организовывать пронемецкие пар- 
тии, словом... А вы пишете в вашем докладе: в Путивле 
тридцать пять красногвардейцев с двумя орудиями би- 
лись против двух немецких полков! Херсон защищался 
несколько дией!.. Ха-ха! Одно мое слово — и в полчаса 
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мои орудия сметут и Херсон и Путивль! Вы что хотите 
сказать? 

— Мой доклад упирается в то, ваше превосходи- 
тельство, что чем серьезней война, тем больше должно 
быть у меня подчинепных, а стало быть, и средств. Пу- 
тивль и Херсон — доказательство некоторой твердости 
духа русских и украинцев, а твердость надо учитывать... 

— Я слушаю вас, господин Штрауб. 

— Мне это очень приятно, ваше превосходительство. 
Ваши знапия и авторитет чрезвычайно ценит высшее 
командование. Чрезвычайно! И если вы окажете лю- 
безность поддержать мои предложения, то, несомпенно, 
высшее комапдование усилит ассигиовки, расширит сеть 
агентов и, главное, бросит их в коммунистическую пар- 
тию. Пример с Путивлем и Херсоном я привожу как 
знак огромных потенциальных сил парода, и стоит Ле- 
Нину... 

Корпусный взял тарелку с косточками цыпленка и 
сумрачно взглянул в середипу ее. Эрнсту этот взгляд 
показался дурпым предзнаменованием. Оп прервал свою 
речь, сказав: 

— Впрочем, все это написано в моем докладе. 

— Да, я читал ваш доклад. Вы утверждаете, что 
Рим, Греция, даже Наполеон побеждали благодаря сети 
шпионов и диверсаитов и что стратегия совремепной 
войны требует усилепия этой сети, из питяной превра- 
щая ее в проволочную, так сказать? 

— Да. 

Генерал со стуком поставил тарелку на стол и ска- 
зал: 

— А не умаляете ли вы зпачепие и силу гермаиской 
армии? 

Где-то справа послышались взрывы, упало что-то 
грузное. Эрнст уже привык определять расстояние. Чуть 
покусывая верхнюю губу, оп мыслепио вымерял его. 
Да, приблизительно километра три отсюда, пе больше. 
Если это направо, то, значит... Ои восстановил в памяти 
пейзаж, видный с пригорка. Пруд, церковь, ветлы, до- 
ма, выгон, поле, мельницы, опять бесконечное черное 
поле. Зпачит, русские быот в мельницы. Он посмотрел 
на генерала. Тот тоже, видимо, высчитывал расстояние. 

Мимо окна на рослых лошадях, не сгибаясь, проска- 
кали всадники. Где-то загудел броневик. Вошел адъю- 
тант, подал три пакета, но было яспо, что приходил он 
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не с пакетами, а с успокоением, и Эрнсту было приятно 
узнать это. Генерал разорвал пакеты, прочитал, поду- 
мал и подошел к окну. Сквозь новые светлые стекла, 
почти не дрожавшие от выстрелов, виден был пруд, 
в котором покачивались низкие тучи и ветлы, светлые, 
с тонкими ветвями. Корпусный слегка потер правое 
плечо, словно оно мозжило. По ту сторону пруда шагало 
ровно и строго множество солдат, и через промежутки 
слышалась команда. 

Корпусный вернулся к столу и опять вытер губы 
полотенцем. Эрнст почувствовал, что его губы тоже 
сухи. Корпусный взял пакет, вынул оттуда бумагу и, 
глядя поверх нее па Эрнста, сказал: 

— Гусеница притворяется листом, чтобы ее не скле- 
вали. Но буре, которая ломает дерево и рвет листья, 
зачем притворяться тишиной? Вот почему мы считаем, 
что вы развиваете крайние теории, господин Штрауб. 

— Следовательно, высшее комапдование считает... 

— Высшее комапдовапие считает вас по-прежнему 
опытным и умелым, господин Штрауб. Вашу сеть на 
Украине оно очень ценит и потому-то полагает, что ваше 
пребывание на Дону необходимо командованию. Дон — 
это мост между Германией и Турцией. 

— Я перехожу на этот мост? 

— Надеюсь, он будет вашим мостом славы, — лю- 
безно заключил корпусный.— Но помните: надо действо- 
вать шире, шире!.. 

Когда Эрнст вышел па крыльцо, солице чуть откло- 
пилось от зенита. До вечера было еще далеко, а на 
козлах вместо утконосого возницы уже сидел герман- 
ский солдат. 

-— А где мой возница? — спросил Штрауб. 

— Его убрали, — делая многозначительный жест ру- 
кой, ответил адъютант. 

«Это хорошо, что убирают болтупов, и вообще чем 
больше убить чужих людей, тем лучше: тем свободнее 
па земле. Но все-таки генерал преувеличивает силу ар- 
мни и приумепьшает силу «компатной войны», которую 
я веду, — подумал Штрауб, садясь в экипаж. — Герман- 
ские власти —тупы и ограниченны. У них ничего не 
выйдет. Пора бы искать более деятельных хозяев...» 

И, глядя в широкую спину возницы-солдата, он спро- 
сил сам себя: «Где искать?.. Что надо искать —это ясно. 
Но — где?..» 
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 


Германские захватчики жгли, взрывали города, кале- 
чили безжалостно всех, кто хоть взором пытался про- 
тестовать против грабежей и насилий. Белогвардейцы, 
буржуазные и помещичьи сыики помогали им. Убежал 
в немецкую армию торговец Чамуков со своим сыном, 
убежал сын помещика Ильепко, да и сам владелец Ма- 
карова Яра тоже служит немцу... 

Немцы шли к Дону. 

— Такова-то наша гражданская война, — говорил 
Пархоменко, глядя на горящие дома и затоплеипые 
шахты, мимо которых отступала слабая количеством, по 
сильная духом 5-я Украинская армия.— Эта война будет 
вестись до копца, пока всех палетчиков и грабителей 
пе уничтожим. На каждой фабрике или шахте, в любом 
селе и хате вижу — паписапо паше решепие: мы еще 
придем... 

Мы еще придем! 

Две тысячи рабочих с особенной четкой яростью 
отбивали пепрерывно ползущих па пих тридцать пять 
тысяч вражеской пехоты, артиллерии и кавалерии. Эти 
две тысячи рабочих, пазываемые 5-й Украинской армией 
товарища Ворошилова, пятясь к Донбассу, отстрели- 
ваясь, покрытые рапами, измученные бессонпыми по- 
чами, злобой к врагу, все же паходили время ободрять 
другие, менее стойкие отряды, переформировать их, 
пайти в них крепких бойцов, взять их в свою часть. 

По обеим сторопам дороги па Донбасс поднималась 
пыль от длииных обозов добровольцев-крестьян. Дием — 
дым, ночью — зарево пепрерывно следовали за пими. 
Молодежь из этих обозов верхом подскакивала к бро- 
пепоездам, этим флагмаиским кораблям армии, и про- 
сила, чтобы их причислили к «шалопам» для «вооружения 
и защиты Украины». Надо было и из пих кого-пибудь 
взять. Пархоменко садился па копия, объезжал обозы, 
расспрашивая об организации, учил, давал маршруты 
на Миллерово, успокаивал и возвращался к составам, 
окруженный несколькими деревенскими парнями, кото- 
рые неотступно желали «быть в Пятой», защищать ее 
от врага. 

«Пятую» обстреливали теперь не только идущие по 
следам, но и на ходу по ней пытались ударить из-за 
угла меньшевики и эсеры. 
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Возле городка Лисичанска стоит содовый завод 
с толстыми газовыми баками. Рабочие завода, обрабо- 
танные эсерами, просили командование Пятой выдать 
им полевую артиллерию и винтовки — обороняться от 
идущего врага. По поручению штаба, Пархоменко выдал 
им оружие. 

Когда отряд Пятой почти миновал станцию, разда- 
лись залпы, но не тяжелой вражеской, а полевой артил- 
лерии. Руднев, начальник штаба, спросил с недоуме- 
пием: 

— Откуда немцы взяли полевую артиллерию? 

Ворошилов ответил: 

— Вперед нам будет наука! Это же эсеры стреляют 
по нас нашими же снарядами. 

Головной бронепоезд вышел на подъем. Отсюда яв- 
ственно видны были серый завод и баки, одна сторопа 
которых казалась бронзовой от солнца. Командир бро- 
пепоезда, коренастый и ловкий, скомандовал: «Огонь!» 
Ворошилов поднял бинокль. Когда снаряды стали па- 
дать возле самых баков, Ворошилов велел прекратить 
ОГОНЬ. 

— Ударим в газ, и нам живыми не быть, все разво- 
ротит взрывом. Надо полагать, что там понимают это 
не хуже пас и сейчас пришлют парламентеров. 

Минут через пятнадцать запыхавшаяся делегация 
эсеров, встреченная хмурым Пархомепко, показалась 
у бронепоезда. Держась рукой за дверцу, Ворошилов 
паклопился и сказал впиз: 

— Что вы делаете, предатели? В нас стреляете, а 
немцев хлебом-солью встретите? Уходите и молчите, 
мерзавцы! 

Пархоменко сказал: 

— А что им остается, как пе молчать? Я оружие 
и спаряды у пих уже забрал. 

Придавая большое зпачепие операции под Лисичанп- 
ском, Штрауб послал па содовый завод самых опытных 
своих агентов. Он назиачил им крупную награду за 
уничтожение штаба Пятой армии. 

Словно предчувствуя неудачу, Штрауб сам усилеипо 
торопился под Лисичанск. Но его задержали дела. Не- 
мецкая армия приближалась к богатому Дону. Разраба- 
тывали планы, как бы получше сблизиться с казаками. 
От Штрауба, хорошо знавшего Донбасс и Луганск, тре- 
бовали сведения о заводах, о настроении рабочих. 
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Штрауб, как всегда, отвечал обстоятельно и сведения 
представлял длинные и точные. Оттого и опоздал он 
к Лисичанску. 

Вся его так тщательно задумапная и разработанная 
операция провалилась. Отчего? От глупости. Испуга- 
лись, что взорвутся газовые баки. А есть ли там газ, 
пикому еще пе известно. Главный инженер уехал в Харь- 
ков, техники разбежались — и пикто ничего не знает. 

Разозлеппый, встревоженный Штрауб, взяв с собой 
трех своих агеитов, поскакал к поезду Пятой. Если уж 
не вышло с обстрелом штаба Пятой, то хотя бы узпать: 
сколько их там. Оп решил выдать себя за «парла- 
ментера». 

Привстав с тараптаса, он издали узнал «парламен- 
теров» солового завода. Идиоты! Но, вглядевшись в 
кучу людей, он толкпул кучера в спипу. Копи остапо- 
ВИЛИСЬ. 

— Поворачивай, — сказал он.— Нам там нечего де- 
лать. 

Тараитас повериул. Штрауб опустился на сидепье. 
Сердце его пыло. 

— Что с вами, Эрист? — спросил одии из агеитов, 
глядя на бледиое лицо Штрауба. 

— Не повезло, — ответил, ухмыльнувшись, Штра- 
уб.— Мы вовремя отъехали. 

— А кто там? 

— Там... там есть один человек... я его знаю давно... 
почти десять лет... хотя встречаемся редко... и он меня 
знает хорошо... 

Штрауб преувеличивал, и оп сам попимал, что пре- 
увеличивает. «Ои меня знает хорошо...» И ему, этому 
самоуверепиому и довольно удачливому шпиопу, было 
стыдпо перед самим собой. Копечио, па войие пельзя 
не струсить хотя бы одпажды, всякий воеппый это 
понимает... и сейчас он струсил. Почему? Неужели он 
так испугался 1905 года и так помиит сильпо те дни 
в Макаровом Яру?.. Неужели он все помнит?.. А чем 
нначе объяспить этот страх, когда оп увидал высокую 
фигуру Пархоменко, разговаривающего с «парламенте- 
рами»? Ведь появление Пархоменко пе было неожидан- 
пым: Штрауб зпал, что Пархоменко в штабе Пятой 
армии. Страха этого нельзя забыть, и нельзя простить 
сго ни самому себе, ни тому, кто причинил, кто вызвал 
тот страх. Нельзя, пельзя забыты 
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И Шграуб пе забыл. 

Пятая армия остановилась на Меловой, последней 
станции перед Лугаиском. Две вражеские дивизии при- 
ближались к городу. Рабочие, коптратаками захватывая 
батареи, пулеметы и пленных, сдерживали неприятеля. 
Луганск тем временем эвакуировался. На Миллерово 
уже уехали семьи, увезено заводское имущество. 

Ворошилов на автомобиле приехал с фронта прове- 
рить эвакуацию. Здание исполкома, пустое и гулкое, 
напомнило ему Харьков. И все же Луганск эвакуиро- 
вался планомернее. Ворошилов смотрел на сводку эва- 
куации, поданную ему Пархоменко. 

— Север забит, — сказал Пархоменко.— При каждом 
эшелоне я поставил верных бойцов, чтобы проталкивали, 
а то ведь и главная армия не пробьется. 

— Если не прорвемся на север, пойдем на юг 
к Волге. 

— Степью? 

— Степью. 

— А эшелоны? 

— И эшелоны с нами. 

Пархоменко помолчал. Он мысленно провел черту 
от севера к югу, то есть от Миллерова к станции Ли- 
хой, откуда начинается путь к Волге, к Царицыну. До- 
рога эта уже от Миллерова представляла большие 
трудности. А как идти от Лихой, где па каждом шагу 
казачьи станицы? Пархомепко непоколебимо верил 
в умение и выдумку Ворошилова. Эта вдохновепиая го- 
лова так влекла его, казалась такой близкой и дорогой, 
что он необычайно быстро свыкался с теми мыслями, 
которые высказывал Ворошилов. Он сказал: 

— Бойцам я объявлял, что встреча будет в России. 

Путевки исполкому и семьям выдал до Самары. 

— Патронный завод вывезти целиком. 

— Слушаюсь, товарищ командарм. 

Пархоменко поспешил на патронный. Завод был 
заперт. Пархоменко вместе с караулом обошел пустые 
цехи и направился на электростанцию. Войдя туда, он 
охнул и, немедленно покинув электростанцию, поскакал 
к брату Ивану, председателю комиссии по эвакуации. 
Была поздняя ночь. Иван Критский только что проводил 
семью, затем отправил два эшелона со школами и при- 
ютами. Долго спорил с Лизой Ламычевой, начальником 
эшелона, которая требовала продовольствия. Он устал, 
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был голоден, а всю еду отдал семье, — и лег вздремнуть. 
Брат долго тряс его за плечо. И когда Иван проснулся, 
то не узнал в этом худом человеке с ввалившимися ще- 
ками, с воспаленными, сверкающими глазами брата. 

— Дай выспаться. Не могу, — сказал Иван. 

Александр кричал: 

— Почему дышла и подшипиики с электрических 
машин ие сияты? Ведь немцы могут пустить электро- 
станцию!.. 

Он припес ковш холодной воды. Иван охал и взды- 
хал. Ои умылся, и они отправились будить возчиков. 
По дороге Иван спросил: 

— Домой заходил? 

— Да ведь уехали. Не люблю я пустые квартиры. 

— Харитипа Григорьевна велела передать: может, 
сгодится в дороге.— И брат Иван подал ему зачитан- 
ную и хорошо зипакомую книгу «Уход за лошадью». 
Александр сверпул ее в трубочку и положил в карман. 
Ночь была темпая. Домики — безмолвиы. Возинца раз- 
дражающе громко зевал. Ллексаидр спросил: 

— Дети здоровы? Жена? 

— Все здоровы. В Миллерове я твоих в свою теп- 
лушку перегружу, все вернсс. 

— Вериее, копечно. Мамина-Сибиряка, ие видел, 
ВЗЯЛИ? 

— Вроде взяли. 

Пархоменко уважал книги Мамина-Сибиряка, мечтал 
побывать когда-либо в лесистых Уральских горах, во- 
ображал беседы со старателями, видел себя то на 
шахте, то идущим со взведениыми курками, рядом 
с собакой, по пушистым темпо-зеленым склопам. Он 
сам переплел Полное собрание сочипепий, присланное 
вместе с «Нивой», и сделал для него резпую полочку. 
Одно только огорчало его — в коне Мамин-Сибиряк раз- 
бирался плохо. 

Эшелоны 5-й армии, покипув Луганск, подошли к 
Миллерову. 29 апреля Миллерово бомбили вражеские 
самолеты. Часть эшелонов с семьями и имуществом 
проскользнула вперед, а противиик подступал к бли- 
жайшей с севера станции Чертково. Рабочие беспокон- 
лись за семьи и эшелоны. Все это наполняло сердца 
тревогой. 

Враги перерезали дорогу. В Черткове стоит тяжелая 
артиллерия и множество вражеских войск. 
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Пятая армия вздрагивает, останавливается. Куда 
теперь? Все пути забиты эшелонами, маневрировать 
почти нельзя. Гайдамаки подсылают шпионов, чтобы 
части ссорились из-за исправных паровозов и подвиж- 
ного состава, красноармейцам говорят, что железнодо- 
рожники подкуплены немцами. Кое-где паровозы спу- 
стили пар. Машинисты скрылись. 

Командование Пятой решает идти к Лихой, чтобы 
через Дон пробираться к Царицыну. Доносят, что казаки 
взрывают позади мосты. Тогда, сняв продовольствие — 
муку и масло, — последний, концевой эшелон армии на- 
гружают всем необходимым для исправления железной 
дороги и мостов — рельсами, шпалами, гайками, шап- 
цевым инструментом. Бронепоезд «Черепаха», с трудом 
пробиваясь по путям, выходит из головных эшелонов, 
ставших теперь хвостовыми, в хвостовые, ставшие те- 
перь головиыми. Три тысячи вагонов где послушио, где 
с ропотом звякнули буферами. Свыше ста паровозов 
загудело. Штаб, красноармейцы, рабочие и крестьяпе, 
их жены, дети, машинисты и механики, слесари и то- 
кари, вооружение, снаряды, одежда, пища, станки и ма- 
шины с заводов, деньги и золото из банков, медикамен- 
ты — все это медленно двинулось к Лихой. 

В купе к Пархоменко вошел Вася Гайворон. 

— Навел всюду точные справки, — сказал он.— Точ- 
но выяснилось, что Иван Критский и его семья, а также 
ваша, Александр Яковлевич, отрезаны от Миллерова. 
А удалось ли им проскользнуть к Воронежу, или опи 
у немцев, такой справки нет. 

— И точка, — горестно сказал Пархоменко. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 


Некогда в Лихую из Царицына везли керосин и 
нефть, а в Царицын — донецкий каменный уголь, по- 
тому что между Лихой и Замчаловом целая улица ка- 
менноугольных копей. В двадцати трех километрах 
от Лихой, там, где впадает речка Калитва в Донец, 
где стоит станица Усть-Калитвенская, где в меловом 
песчанике, хрупком, красивом, находим древние 
пещеры, есть шахты Южнорусского металлургического 
общества, где добывали некогда свыше миллиона пудов 
угля. 
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Теперь на Лихую стремится совсем иной груз — эше- 
лон за эшелоном, обоз за обозом, отряд за отрядом. 
Затем появляются грузные бронепоезда, штабы, канце- 
лярии. Вначале приходит 3-я Украинская армия. Опа 
отступает от Зверева. Едва ее разместили кое-как, вдруг 
хлынула 5-я Украинская. Все требуют воды, угля, неф- 
ти, а главное — свободных путей. А где их возьмешь? 
К тому же разъезды сообщают, что у Калитвы казаки 
взорвали мост. 

По эшелонам песется папический слух, что путь на 
Царицын, так же как и на Воронеж, отрезан. 

Враги наступают. Опи подвезли к фропту миого 
самолетов. Расчеты их правильны: степь гола, разве 
в балках встретишь деревья; летит пад тобой желез- 
ная птица, грозит взрывом — куда спрятаться? Л если 
в эшелоны попадет? Ведь в каждом эшелоне имеются 
снаряды, патроны, да и цепь сама очепь заметна в сте- 
пи. И поневоле дрогиет сердце... 

Четвертого мая с фроита па станцию прискакал Во- 
рошилов. Он заявил, что приехал за подкреплепиями, 
потому что враги вводят в бой свежие силы. Это видио 
из того, что пад станцией беспрерывно летают и бомбят 
самолеты. Но были у пего, по всей видимости, и другис 
мысли. 3-я Украииская армия совершенио расхлябалась, 
небольшие отряды ее снялись с фроита по собствениой 
инициативе, а те, которые остались, тоже того и гляди 
обнажат фронт, и ежемииутио терзаешься опасением, 
что враги обойдут тебя, а тогда могут заколебаться и 
самые падежлые луганчане. Мысли эти можио было 
уловить по тому, что, когда Пархоменко сказал, указы- 
вая па стапциопную суматоху: «Каша», — Ворошилов 
ответил, пе желая углубляться в причины этой сума- 
тохи: «Ничего. И ие такую кашу переварим». 

В комнате у пачальника стаицин, полного человска, 
страдавшего одышкой и испугом, собралось объединен- 
ное совещаиие пачполитсостава 3-й и 5-й армий. Пред- 
седательствовал товарищ Лртем —глава Допецко-Кри- 
ворожского правительства. Ворошилов выступил с до- 
кладом о положепии па фроите и обороне станции 
Лихой. За окпами раздались крики, затем затрещал 
самолет, упала бомба и застонал кто-то. Мимо пыльного 
окна, в котором бились три большие сизые мухи, про- 
несли ранепого. Ворошилов говорил, поглядывая па 
представителя 3-й армии: 
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— Необходимо выгрузить из эшелонов все части. 
Необходимо, чтобы все припяли бой с врагом. Враги 
дальше Лихой не пойдут, если мы окончательно убедим 
их, что для полного нашего уничтожения необходимы 
крупные силы. Они уже поняли это, потому и кинулн 
самолеты. И так как у них нет пока крупных сил, то 
они спешно помогают формироваться находящимся впе- 
реди нас бандам генерала Краснова. 

Он опять посмотрел на представителей 3-й армии. 
Лица их говорили, что 3-я армия в этом замысле вряд 
ли будет полезна, что доказательством тому служат те 
отряды, которые покинули самовольно фронт. Надо по- 
лагать, что Ворошилов догадался, о чем говорили эти 
лица, потому что без дальних слов сказал: 

— И мы предлагаем: Пятой армии прикрывать от- 
ступление. Третьей — громить впереди банды Краснова, 
очищая путь, и немедленно восстановить взорваиный 
мост. Особо беречь мосты. Особо беречь путь, това- 
рищи! 

Объединенное совещание приняло предложение Во- 
рошилова. Представители 3-й армии пошли к своим 
эшелонам. В ремонтную группу по восстановлению 
моста послали луганчан. Пархоменко направил туда 
Васю Гайворона. Тот шел с руганью, не понимая всей 
важности восстановления моста. 

— Верные ребята возле тебя, Лавруша, — сказал Во- 
рошилов. 

— В твою верную армию собираем, — ответил, улы- 
баясь, Пархоменко. 

Сотии три усталых людей шли за ними. Это было 
все, что удалось собрать по эшелонам. Эти три сотии, 
по десятку, по пять человек, они разослали в отряды, 
чтобы подиять дух, чтобы сказать, что эшелопы уходят 
спокойно, что надо продержать немца еще часов десять. 

Был канун пасхи. Ночь стояла темная. По пебу то- 
ропливо неслись тучи. Ворошилов, Пархоменко и ие- 
сколько командиров отрядов сидели на холме. Впизу, 
в темноте, изредка вспыхивала спичка, освещая зарос- 
шсе волосами лицо, закуривалась папироска, и огопек 
ес шел от бойца к бойцу. Чей-то простуженпый, часто 
покашливающий голос говорил: 

— А нынче ведь, братцы, канун пасхи. 

— То-то враги нам яички посылают. 

И словно в подтверждение этих слов где-то в тем- 


поте пронесся и разорвался, осветив на мгновение степь 
сине-багровым пламенем, большой пемецкий спаряд. 

Шмыгая носом, нежный тенорок сказал: 

— Это они нам пасху готовят. 

— А по мпе, все одио, что пасха, что рождество, — 
говорил все тот же простуженный голос.— Мие бы, 
братцы, Софку повидать. Вот девка! Три года ждала. 

Издали кто-то крикпул: 

— Три года ждала — пятерых принесла! 

Вокруг холма и далеко в степи разиесся хохот. Хо- 
хотали не потому, что уж очень смешно сказано было, 
а чтобы почувствовать себя уверсинее, проще. И это 
помогло. Голоса стали громче, кто-то взял чайпик и 
заявил, что выроет ямку и вскипятит чай и что паправо, 
в балочкс, течет ручей и даже остался еще спег. Про- 
стуженпый, пимало пе огорчаясь смехом, продолжал 
рассказывать о верности Софки. 

Откуда-то совсем издалека спросили: 

— Аты ее погрузил? 

— Как же, в седьмом эшелопе, второй вагон, — отве- 
тил простуженппый. 

— Ну, завтра я к пей иду. Проверим. 

И вокруг опять широко и свободно захохотали. 

С рассветом капопада усилилась. Враги подтяпули 
повые силы и новые батареи. В восемь часов утра Во- 
рошилов узнал, что и на правом и па левом флаиге 
отряды покидают свои позиции. Первыми, как он и 
предполагал, ушли отряды 3-й армии. Со станции при- 
скакал крутолобый Рыбалка из Макарова Яра. Конь 
под ним был в пене. Когда оп остановился против Во- 
рошилова, копь опустил голову и весь задрожал, как 
бы не веря, что бег окопчен. Рыбалка махал плетью, 
рот у пего был черный, занекшийся, а глаза словно 
готовы были выскочить. 

— Товарищ командующий! — кричал он. — Товарищ 
командующий! Весь фронт па стаиции! Не иначе — вос- 
стание будет, товарищ командующий. 

Ворошилов поверпул серого, с черным пятиом на 
лбу коня, описал легкий круг, посмотрел в степь, над 
которой рвались пемецкне спаряды, и сказал: 

— Пархоменко, прими командовапие частями. По- 
пробую остаповить их па Лихой. А ты прикроешь от- 
ступлепие. 

И он стегнул серого. 


— Докудова стоять, товарищ командующий? — спро- 
сил Пархоменко. 

— До последнего вздоха, — ответил Ворошилов.— 
Приведешь непременно бронепоезд. 

— Будет! 

Чем ближе к станции, тем сильнее была забита до- 
рога. Уже прямо по степи скакали группами кавале- 
ристы. Орудия увязали то в песке, то на перекрестках, 
в грязи. Артиллеристы рубили постромки, с бранью 
зскакивали па коней, и тогда пехотинцы ругали их вслед 
предателями и подлецами, но у орудий никто не оста- 
павливался. Горел стог сена, затем запылал сарай, где 
стояли сельскохозяйственные машины. На станции по- 
слышались выстрелы, и кто-то закричал: 

— Враги!.. 

Ворошилов попял, что части уже нельзя остаповить. 
Он пошел к начальнику станции. Полный начальник — 
без куртки, в калошах на босу ногу — узнал его только 
тогда, когда командующий пригрозил ему немедленным 
и верным расстрелом. Призвали телеграфиста, какого- 
то бухгалтера из горевшего склада и стали искать ма- 
шинистов, освобождать пути, сажать бойцов, отправлять 
эшелоны. Бегущих с фронта ловили возле станции и 
наскоро из них составляли отряды. 

— А мост у Белой Калитвы исправлен? 

— Исправлен, исправлен, — спокойно говорили ко- 
мандиры.— Зря в эшелоны сажать не будем. 

Выяснилось, что многие вагоны надо оставить: части 
3-й армии увели не принадлежащие им паровозы, и 
эти вагоны нечем тянуть. Ворошилов велел отодвинуть 
вагоны в ту сторону, с которой шли враги, и зажечь их. 
В некоторых вагопах были снаряды. Такие вагопы по- 
ставили в середину. 

Над станцией пропеслись вражеские самолеты, то- 
ропливо сбрасывая бомбы. 

— А если Пархоменко не приведет бронепоезд, 
открывать нам путь врагу, что ли? — сказал Вороши- 
лов.— Зажигай! 

Вагоны запылали. 

Эшелоны двинулись к Дону. 

Из степи к станции подходили теперь только ране- 
ные-одиночки, все главные силы армии удалось увезти. 

В эшелонах спрашивали: 

— А где Ворошилов? 
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— Едет. 

— В каком эшелопе? 

Но никто не знал, в какой эшелон сел Ворошилов. 

Над Лихой колебались пахучие облака дыма и гу- 
дела канонада. Пархоменко вел к станции свой бропе- 
поезд, который действительно отступал последним. Уже 
километрах в пяти видны были цепи врага, а чуть по- 
дальше осторожно, словно ощупывая дорогу, прибли- 
жался густо-зеленый вражеский бронепоезд. 

Возле стрелки путь немцам преграждал свалившийся 
паровоз. Кроме того, здесь же стояли наскочившие друг 
на друга вагоны, они пылали. Подальше горел еще эше- 
лон, в середипе которого вдруг начали взрываться вагоны. 

Пархоменко было немпожко обидио, что не дожда- 
лись его, пе поверили, что он приведет бронепоезд. 
Правда, бропепоезд враг расколол в щепы, и остались 
в нем целыми только три орудия, песколько пулеметов, 
оси да колеса. И сейчас враг продолжал долбить бро- 
непоезд, и Пархоменко чрезвычайно гордился тем, что 
довел его до Лихой. 

— Прикажете, товарищ комапдующий? — спросил 
командир бропепоезда, молодой матрос, указывая па 
пылающую преграду. 

— Что приказать? 

— Прикажете взорвать и удалить с путей? 

Пархоменко слегка подивился такой самоувереп- 
ности матроса, причем видно было, что молодой матрос 
подлинио верит в возможность взорвать без вреда для 
путей пылающие вагоны. 

— Сиимай пулеметы, замки с орудий! — сказал Пар- 
хоменко. 

Бойцы положили па траву, рядом с Пархомепко, 
пять пулеметов и замки с трех орудий. Пархомеико 
снял фуражку, записал мелом па обороте козырька, 
служившем ему памятной кпижкой: «Принято 5 пул 
и 3 замка», — падел фуражку и спросил матроса: 

— Противпика видишь? 

— Три с половиной километра, —с абсолютной уве- 
ренностью, что не ошибся, ответил молодой круглоли- 
цый матрос. 

— Полный ход на противника! 

— Есть полный ход на противника! — сказал матрос, 
вспрыгивая на бронепоезд. 

=— Сам соскочишь. 
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— Ясно. Через пятьдесят метров. 

Бронепоезд полным ходом пошел обратно. 

Матрос, опять-таки с полной уверенностью, что про- 
ехал пятьдесят метров, соскочил с бронепоезда, пере- 
кувырнулся по откосу несколько раз, не теряя досто- 
инства и фуражки, и догнал Пархоменко, волоча 
пулемет, который оставили на его долю. 

Когда Пархоменко подошел к станции, поезда шли 
за стрелкой, подталкивая друг друга. По другую сто- 
рону станции, за другой стрелкой, раздался грохот — 
это бронепоезд Пархоменко наскочил и смял враже- 
ский. 

Матрос спросил, указывая па послелний эшелон: 

— Догоним и сядем? 

— Ворошилов приказал мне прикрывать отступ- 
ление. 

К станции подъехал па двуколке раненый. Голова 
его была обмотапа шалью, длинные босые ноги свисали 
к земле. Из кабинста начальника станции вышел ра- 
ненный в руку. Первый раненый, мыча, указал на место 
рядом с собой. 

— Перевяжи ты его бинтом, — сказал Пархоменко 
матросу, указывая на раненого, закутанного шалью. 

Матрос достал бинт и быстро сделал перевязку. 
Тогда раненый предложил положить рядом с ним пу- 
леметы. 

— Ворошилова не видал? — спросил Пархоменко 
у второго раненого. 

— Ворошилов? Ворошилов эшелоны грузил. А пока 
грузил... Конь-то у него серый? 

— Серый. 

— Копя-то и увели.— Раненый ткнул пальцем в то- 
щую клячу двуколки.— Ускакал на таком вроде... Конец 
нам будет, ребята. Сейчас немцы кавалерию пустят, раз 
бронепоезду не пролезть. 

— Кавалерию! — рассмеялся молодой матрос.— Вот 
и видно даже по словам пехоту-матушку. Ночью — ка- 
валерию! Да ты хоть на солнце взгляни! 

Матрос хотел сказать, что солнце уходило. Багровое, 
в узких и рваных, похожих на рогожки, облаках, оно 
низко повисло над степью. Но и сам матрос, и тот боец, 
над которым он подсмеивался, глядя на солнце, былин- 
ное и страшное, думали совсем о другом, а не о том, 
что опо скрывается и наступает вечер. 
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Весь отряд — командир, пять пехотинцев и двое ра- 
пепых в тележке — чувствовали себя непомерно уста- 
лыми, они не могли и пе должны были отдыхать: опи 
действительно были убеждены, что прикрывают отступ- 
ление армни. Дуло пулемета с двуколки было обращено 
пазад, и, как ни больно было лежать раненым, как пи 
толкал их пулемет, словно чувствовавший, что оп здесь 
хозяин, они пикак не согласились бы убрать его отсюда. 
Изредка онн окликали успувших от утомления бойцов, 
и оклик их был такой властный, что бойцы немедленпо 
вставали и, шатаясь, подходили к пим и молча шли 
рядом. Так собралось уже человек тридцать. 

По обеим сторопам дороги лежали трупы коней. 
Пархоменко смотрел на пих, стараясь прямо ставить 
погу, и ему казалось при каждом шаге, что перед ним 
какая-то длиниая серая пропасть, отчего и дрожит его 
пога. Кони все лежали, вытяпув головы вперед, раскн- 
пув ноги, будто и мертвыми продолжали скачку. Пар- 
хоменко думал: «Как могли украстьу командарма коня? 
Неужели способна дойти до этого паша армия?» И ои 
оглядывался па свой отряд. Особенно прекраспы были 
бледно-сипеватые лица рапепых. Всем было попятно, 
что люди страдают исимоверно, но раненые переносили 
молча свои страдипия, изредка как бы выкидывая их 
месте с брапью. И Пархоменко вдруг вспомпил: а вель 
пленных-то враги не получили, ведь в плен-то к ним 
никто не попал. Есть трупы, но в сводках враги не смо- 
гут паписать, что взяли столько-то пленных. 

Одна из раненых лошадей застонала, видимо почуяв 
проходивших людей. Матрос сверпул с дороги и при- 
стрелил ее. Пархомеико подумал: «Захочет Ворошилов 
объехать фроит, чтобы успокоить товарищей, а далеко 
ли проскачешь па плохоньком? Нет, нехорошее дело, 
пехорошее...» И Пархоменко представил себе, как ска- 
чет, махая плетью, Ворошилов, па горбатеньком, лох- 
матеньком конике, и копик папрягается, искренне хочет 
поскакать, но нет сил, и он только дрыгает ногами. 

Вдруг впереди, па пригорочке с прозрачной прошло- 
годней сухой травой, он увидал кавалериста на сером 
коне командарма. Один бок копия был багров, и осо- 
бенно багрово горело стремя, а другой бок был совсем 
темен. Пархоменко задрожал от злобы и крикнул: 

— Кавалерист, стой! 

Кавалерист остановился. 
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Отряд, хотя ему Пархоменко не сказал ни слова, 
схватил винтовки наперевес, бежал к серому коню. 

— Кто такой? — послышался голос кавалериста.— 
Это ты, Лавруша? 

Пархоменко круто повернулся к отряду. 

— А вы куда? — закричал он.— Вам сопровождать 
двуколку. Не видите — командарм? 

Отряд охотно остановился, заговорил. Голоса пове- 
селели. Пархоменко тоже мучительно хотел бы оста- 
новиться, потому что не было совсем сил, чтобы бежать, 
но он понимал, что падо бежать, надо показать свою 
силу. И когда он добежал, дотронулся до серого, когда 
взглянул в это прозрачное и огромное небо, на которое 
уже густо, словио таицуя, выбежали звезды, голова его 
закружилась и ноги ослабели. Ворошилов сдержал 
коня, понимая, видимо, что это необходимо его другу. 
Эта задержка продолжалась едва ли одиу минуту, 
затем конь опять пошел медлеппым, но широким 
шагом. 

— Видал? — спросил Ворошилов. 

— Видал! — ответил Пархоменко.— Шестью бойцами 
прикрываю отступление. 

Губы у него пересохли. Он хотел сказать, что шести 
бойцов было достаточно для того, чтобы сдержать оше- 
ломленных невиданным сопротивлением немцев, но он 
понимал, что Ворошилову хотелось не этого. Вороши- 
лову было больно покидать Украину, и его нельзя было 
утешить тем, что паша Пятая дралась хорошо, и Пар- 
хомепко понимал его, да и сам чувствовал то же самое, 
когда Ворошилов горестно воскликнул: 

— Какой позор! 

Да, позор в отступлении всегда наличествует, по 
ведь план сопротивления был выработан правильно, всс, 
какие можно, меры приняты, врага били. Да, план со- 
противления был правилеп, армия выведепа целиком! 
Значит, самый главный позор будет тогда, если опи пе 
реорганизуют армию, если им помешают белоказаки. 
Теперь мы не только прикрываем отступлепие армии, по 
мысленно делаем объезд ее, осматриваем все эшелоны. 
Кто в авангарде? Части Третьей. Анархисты. Кликуши. 
Не годится. Кто в арьергарде? Кто ведет обозы? Кто их 
охраняет? Кто восстанавливает мост на Донце? Что там 
сделало бестолковое командование Третьей? 

Сумерки сгустились. 
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Отряд уходил в степь. Впереди ехал командарм. Его 
серый конь ступал так уверенно, что, казалось, уже на 
один этот топот выходили из степи, из балок отставшие 
от армии. Из степи навстречу отряду неслись таинст- 
венные и нежные запахи. Засвистала рядом птица, 
устало, будто сонно, протягивая мотив, который то про- 
пускала струйкой, то цедила по капелькам. Иногда из 
степи просачивалась горячая струя воздуха, напоминая 
о пересохших просторах, которые таятся вдали. Бойцы 
напряженио глядели в эту все более пахучую и все бо- 
лее напряженную плещущую тьму. Что их там ждет? 
С кем они встретятся? Каков этот Дон? Куда они пробь- 
ются? К жизни или к смерти? Куда опи переправятся? 
К счастью или к страдапию? 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Еще весна, но ветер дует уже совсем легкий, горя- 
чий, кичливый, так, что обмирает сердце и сохнут глаза. 
Люди смотрят в степь и день, и два, и три... и месяц! 
Все дует ветер, все колышется уже покрытая летней 
пылью трава, и кажется, сколько пи надсаживайся ве- 
тер, не смести ему пыли с травы, не одолеть ему этой 
сухости и бесконечных пространств!.. 

Эшелонам тяжело. Хотя и идет весь металлургиче- 
ский и шахтерский Донбасс, хотя он и шутит, смеется 
и даже поет песни, хотя печатает газеты на пишущей 
машинке, но оп понимает, что эти эшелоны совсем пе 
похожи па прежние, сильные, быстрые эшелоны, да и 
сама железная дорога должна теперь носить какое-то 
другое название. Вагоны проходят в депь не больше 
пяти километров, столько же, сколько обозы на волах. 
Водокачки взорваны. Воды нет. И вот выстраивается 
цепь людей на несколько километров, и в солдатских 
котелках, изредка разве в ведрах, передают воду из 
родников в паровозы. Ведер и тех нет! Вагоны не ре- 
моптируют, а если который повредился, его просто 
сбрасывают под откос, а имущество перекладывают 
в другой. Случается, что от тревоги и тяжести на душе 
шахтеры начипают палить по врагу из винтовок, когда 
тот еле виден. 

— Чего вы стреляете? — спросит, смеясь, Пархо- 
менко. 

— А враг. 

— Где? Обожди палить, подпустим поближе. 

Подпустят, вглядятся — казаки. 

— Как у вас с продовольствием, товарищи? — перс- 
водит оп разговор на более спокойную тему. 

— С продовольствием ничего, а вот обува плоха. 
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— Насчет обувы, прямо скажу, обещать нельзя. Же 
лающие могут переходить в кавалерию: казаки от про- 
летарской кавалерии не только сапоги, а и штаны 
сбрасывают! 

Оставив позади себя повеселевшие лица и хохот, 
Пархоменко направляется к обозам. 

Обозам еще тяжелей, чем эшелонам: совсем ослабели 
мужики, попав в казачьи земли. И понятио: когда идешь 
родной землей, среди крестьяиства, то одно, а когда 
перед тобой нескончаемая степь и слышишь разговоры, 
что идти так вплоть до китайской границы, то совсем 
другое. К тому же по обозам передают слова руководн- 
телей 3-й армии (боявшихся больше всего реорганиза- 
ции своих отрядов), что, мол, ворошиловцы хотят пере- 
грузить с эшелонов пушки па воза, перебить несоглас- 
ных крестьяи и уйти с волами, степью, в Царицын. Меж 
возов бродят хулиганы с ножами и бомбами, играют 
ночь напролет в «очко». Появились заболевания. Вы- 
борные, низко надвинув бараньи шапки, наводят раз- 
говоры на то, что, мол, нельзя ли повернуть обратно, 
что даже волы — и те тоскуют. Пархоменко в ответ 
спрашивает о знакомых коммупистах и комсомольцах. 
Ему отвечают хмуро: 

— Полегли за Украппу. 

Пархомепко передал рассуждения стариков Вороши- 
лову. Тот сказал: 

— Обратно пускать их никак нельзя. Это будет 
лучшая агитация против большевиков. Волы пусть оста- 
нутся при них. А кроме вола, надо дать им коня, Лав- 
руша. А на коне — коммуписта, инструктора! Через 
недельку доложи о результате. 

Штаб Пятой выделил иссколько коммупистов-ин- 
структоров. Обозы разделили на отряды, выбрали ко- 
мапдиров, а те разбили свои обозы на роты и взводы. 
Тревога немного улеглась, к тому же выдали в обозы 
и вооружение. 

Однажды утром эшелоны, как-то особенно резко 
лязгнув буферами, остановились. 

Насыпь впереди была совершенно гола: ни рельсов, 
ни шпал. В бурой земле, еще влажной, барахтались 
длинные черви мясного цвета. Эта голая и бурая на- 
сыпь уходила далеко в степь, залитую лиловыми коло- 
кольчиками. 

Подъехал Ворошилов. 
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Кавалеристы нашли возле ручья огромные клубы 
рельсов и обгорелых шпал. Оказалось, что белоказаки 
впрягали множество пар волов и коней в рельсы, как 
в сани, и тянули в стороны. Рельсы сгибались с грохо- 
том и треском, шпалы выскакивали. 

— Хорошо колечко, — сказал Пархоменко, указывая 
на клубок,— сильно хочется атаману Краснову обру- 
чить нас со смертью. 

— Рельсу могут согнуть, а большевистскую волю — 
не выйдет, — сказал Ворошилов. Он оглядел степь. Не- 
подалеку от насыпи росли зеленые шары перекати- 
поля. — Помяните мое слово, товарищи, что откатятся 
белоказаки от Дона вместе с этими перекати-поле. 

Подошла ремонтная группа. Длинноусый слесарь, 
размахивая шведским ключом, недоумевающе смотрел 
на бешеный клубок рельсов. 

— Выпрямишь? — спросил Ворошилов. 

— А как же иначе. 

— А ипаче надо так, что снимите позади нас рель- 
сы‚,— сказал Ворошилов. — Нам опи сейчас не нужны, 
а когда вернемся, враги к тому времени новые на- 
стелют. 

— Им уж некогда будет снимать, — подхватил 
Пархоменко. 

Застучали молотки, замелькали лопаты. Ворошилов 
направился к сгоревшему разъезду. В поле встретил 
гонца от командира дивизии, организованной Щаденко 
в лежащей впереди станице Морозовской. Белоказаки 
оттеснили ее в степь. 

Гонец, командир 32-го полка, Терентий Ламычев, 
курчавый, щеголеватый, нисколько не изменился с того 
времени, как встречался с Пархоменко в Лугаиске, 
когда вел свой полк на Дон. Отводя в сторону Пархо- 
менко, он сказал тихо: 

— Казак! По-твоему, с Ворошиловым-то как падо 
разговаривать: сердито али в ласке? 

— Сердито с пим разве только мог бы бог погово- 
рить, да и того отменили. 

— Ишь вы какие гордые,— сказал, смеясь, Ламы- 
чев. —А вот почему ты мою Лизу в Расею отправил? 

— Я и свою семью отправил, так вышло. Жизиь — 
не сахар лизать, пе наверняка сладко... 

Увидев, что Пархоменко огорчился, Ламычев стис- 
нул ему руку и сказал; 
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— Пу, ничего, наша кровь, ламычевская, не пропа- 
дет. Еще и твоих с собой приведет. А ты вот скажи, 
правда ли, тут командиры кой-какие рассуждают, что 
к Царицыну надо идти отдельными отрядами, что, мол, 
шалоны громоздки, двигаемся медленно, через Донец 
мост поправляли неделю, а сколько их еще, мостов-то? 

— Такие разговоры есть. Только мы такие разго- 
воры в Морозовской реорганизуем,— ответил сухо Пар- 
хомепко, которому пе нравились щеголеватость и ли- 
хость Ламычева, его высокий вороной дончак, его пять- 
десят ординарцев. 

Ламычев чуть слышно рассмеялся. 

— Надо их, чертей, реорганизовать, верио. «Казаки, 
говорят, пе позволят пересечь великую казачью реку 
Дон! А я вот казак и разрешаю рабочим: пересекайте. 
Это эсеры путают головы. 

— А ты-то кто? 

— Я сочувствующий. 

— Кому? 

— Лепипу. 

Ворошилов, читая письмо ШЩадепко, стоял возле 
будки разъезда. Ламычев, оставив своих ординарцев 
в поле, паправился к будке, размахнвая руками. На 
ходу он рассказал Пархомеико, как ему удалось прове- 
сти на родипу в село Чернышково свой 32-й полк, как 
вместо своей хаты пашел оп пожарище, как в это время 
в станице Нижне-Чирской производили баллотировку 
паказного атамапа и как он, Ламычев, захватил эту 
баллотировку, устроил митниг, кого пужно арестовал, 
кого пужпо призвал к оружию и как затем соедипился 
с Щаденко. В дивизии ШЩаденко есть мпого деповских 
рабочих, а без мастеров какая же теперь войпа? И оп 
вдруг хвастливо добавил: 

— Говорят, Емеля Пугачев произошел из станицы 
Потемкниской. Мы все думаем — из нашего Чериышкова! 

Ворошилов круто повериулся па это восклицапие. 
Опи как раз стояли против обгорелых вагопов, уткпув- 
шихся в разъезд. Ворошилов перечитал письмо, Ща- 
денко писал: «Идет па соедипение с вами паша До- 
пецко-Морозовская дивизия, большинством из иного- 
родних. Есть три тысячи отважных и верных бойцов, 
по пет оружия. Как у вас?» 

Ворошилов задумчиво и лукаво посмотрел на 
Ламычева. Тот провел рукой по волосам и достал 
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из бокового кармана еще бумагу. Это было требование 
от штаба 32-го полка в штаб 5-й армии. 32-му полку до 
зарезу нужно пятнадцать пудов гвоздей разного раз- 
мера! 

— Какая же без гвоздей война? — сказал важио 
Ламычев. — Какие же без гвоздей подводы? 

Опять в глазах у Ворошилова мелькнула лукавая 
усмешка. Оп спросил: 

— У тебя, говорят, много подвод с мукой? 

— Да, кое-что могу обменять па гвозди, — ответил 
Ламычев со сдержанностью крестьянипа, которого 
спрашивают об его имуществе. 

— И скот есть в полку? 

— Да так себе, плохонький,— уж совсем сдержанио, 
сквозь зубы, ответил Ламычев. — Какой у нас скот, мы 
пролетарии. А в чем дело? 

— В том, что зачем тебе подводы, когда муку мо- 
жешь погрузить в вагопы. 

— В твои? 

— Зачем? Вагоны будут твоими. — И ом указал па 
обгорелые вагоны. — Я хочу предложить штабу, чтобы 
тебе поручили прикрывать отступление армии, быть ее 
арьергардом. Раз ты пролетарий — отремонтируешь. 

Ламычев, видимо чрезвычайно польщенный, по- 
крылся румянцем и легкими каплями пота. Пот капал 
с его густых выцветших бровей на длипные респицы, 
и оп уже упорно, как собствеппость, разглядывал этн 
полусгиившие, уткпувшиеся в разъезд, бурые вагопы. 
Мысленно он уже красил их в небесно-голубою краску 
п писал па них полукругом суриком: «Смерть врагам 
народа! Смерть гепералам и империализму!» Но вслух 
оп сказал вяло: 

— Арьергард — задача ответственная. Надо с пол- 
ком посоветоваться: у меия сплошь выборное пачало. 
Да и Щаденко отпустит ли? 

Когда он, весь раздувшись от гордости, поскакал 
в степь, Пархомепко спросил: 

— Зачем ои тебе пужен? 

— А что, три тысячи вагонов народного имущества 
так и бросить? — горячась, спросил Ворошилов. — На 
обозы сесть? 

Он продолжал более спокойно: 

— Для арьергарда необходима кавалерия. У Ламы- 
чева в полку больше, чем в каком другом, рабочих, 
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Рабочие не дадут ему султанствовать. Да и Щаденко — 
большевик, наш парень, чует, кого выбрать. 

— Как бы обозы не испугались, что в арьергарде 
у нас казаки. 

Ворошилов как-то наискось, лукаво, оглядел Пар- 
хоменко. 

— А тебе, что ль, хочется в арьергард? 

Пархомепко рассмеялся. 

— Не откажусь. По деду мы тоже из казаков, да 
и в копе попимаем. 

— Пока еще рапо. Пока еще поезди возле меня... 

— Арьергард тоже возле... 

— Нет, ты рядышком побудь. Ты мие нужен, Лав- 
руша, здесь, у руки. Л что касается обозов, так обозы 
будут довольны и Ламычевым. Ребята, охрапяющие 
обоз, перейдут попозже к пему. Опи разглядят, что 
в арьергарде батраки и безземельные. А та малость, 
которая хочет поверпуть оглобли, та подумает, прежде 
чем это делать, вспомпит Ламычева. Изменпиков оп пе 
пощадит. Я прошу тебя, Лавруша, поддержи мепя, пе 
ошибешься. 

Пархоменко посмотрел па пего растрогаппыми гла- 
зами и сказал: 

— Считай, что я возле тебя, как, скажем, кора па 
дереве. Чего меня просить? Точка!.. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


В Морозовской 19 мая было устроено совещапие 
комапдовапия Третьей и Пятой армий для объедипепия 
отрядов. Накапуипе был смотр подошедшей Допецко- 
Морозовской дивизии Шадепко, пасчитывавшей уже 
около двепадцати тысяч бойцов. На смотру растрепап- 
пое комапдовапие Третьей получило справедливое па- 
казапие. Вишпевский, комаидарм Третьей, приветствуя 
Допецко-Морозовскую, запутался, сконфузился, пе до- 
копчил речи и покинул трибуну. Его проводил смех 
всех собравшихся. Ночью оп подал заявление об от- 
ставке. Впрочем, это мало чему научило комаидиров 
Третьей. На совещании 19 мая армейские советы вы- 
ставили восемь кандидатов на звапие командарма 
Объединенной армии, и семь из этих кандидатов были 
комаидиры Третьей. 
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— Нельзя и обижать командиров, но нельзя и зря 
выбирать командарма,— сказал ШЩаденко, глядя на 
список кандидатов. — Командармом должен быть тот, 
кто выработал и провел лучший план прихода в Моро- 
зовку и кто доведет до Царицына. Вот тут, на бумажке, 
первой стоит фамилия Ворошилов. Товарищ Вороши- 
лов только что говорил, вы его слышали, видели, хотя 
кое-какие начдивы и делают вид, что не знакомы с ним. 
Я хочу только от имени дивизии подтвердить, что Воро- 
шилов — старый партиец, с большим революционным 
прошлым, и если он выработал план и привел нас сюда, 
так этому его научила партия большевиков и Ленин. 


Во время голосования кандидатуры Ворошилова па 
звание командарма Объединенной армии на станции 
работала комиссия по учету эшелонов. Опа подошла 
к бронепоезду, в котором находились золото, банков- 
ские сейфы и ценные бумаги. Матросы, из бывших 
анархистов, понимая, что совещание, созванное Воро- 
шиловым, закрепляет подлинную революциопную дис- 
циплину, решили бежать и увезти ценпости. Они аре- 
стовали, избили комиссию. Совещанию пришлось пре- 
рвать выборы и разоружить матросов. Разоружение это 
убедило и последних своенравных честолюбцев — кан- 
дидатура Ворошилова была принята всем совещанием. 

Так началась в Морозовской реорганизация армии. 

Какой надо иметь чуткий слух, какой взгляд, какой 
ум, чтобы найти подлинные причины успеха и неуспеха! 
Например, собирают пулеметный отряд. Казалось бы, 
только и быть шахтеру возле этой ловкой машины, 
а молодой и удалой шахтер хочет, чтобы его направили 
в кавалерию. Почему? В чем дело? Наконец шахтер 
смущенно признается: дождей много, слякоть, а идет 
он в рудничных черевиках, а они от воды раскисают, 
портянки вылазят, мотаются —стыдно за армию. 
А в кавалерии есть надежда, что можно добыть сапоги. 
Из кавалерии он может перейти в пулеметный отряд — 
это верно. 

Но мало собрать пулеметный отряд, обучить его, 
надо и разместить его половчей. Штаб армии, восхи- 
щаясь выдумкой, слушает предложение Ворошилова: 

— В царскую войну войска перевозили в теплуш- 
ках, а в классных вагонах ехал или штаб, или лазарет. 
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Сорок пулеметчиков сядут в лучшие классные вагоны. 
Казаки, увидав вагоны с трубами, пойдут на них не 
цепью, а лавой. Задача командира — проверить, на- 
сколько он завоевал авторитет, на какую дистанцию 
бойцы позволят ему подпустить врага! 

Наиболее опытных пулеметчиков командарм сажает 
на коня. Он шутит, что шахтеры и в кавалерию попали, 
и пулеметы сберегли. Коппо-пулеметпую команду ведет 
гончар Егорушкин, белокурый, высокий и очень ловкий 
парепь, сказочник и плясуп. Пулемет оп поставил в та- 
рантас и все пикак пе может простить спабарму, что 
с сиденья кто-то срезал кожу. «Хлам, шарабара, а пе 
спабарм это»,— говорит оп. Да и действительно стапо- 
вится обидио, когда посмотришь па тройку гиедых ко- 
ней, впряжепных в этот тарантас. Копи, едва па пих 
наденешь хомуты, уже пагрелись, а когда опи чувст- 
вуют, что позади, за оглоблями, между колес, стоит 
этот подрагивающий грохот, копи нпапрягаются неимо- 
верно, и надо иметь железные руки, чтобы удержать 
их. На облучке — губастый кожевиик, которого вся ар- 
мия зовет Осей. Этот Ося — лучший борец. Грудь у иего 
четырехугольная и так выпукла, что кажется, пачи- 
нается от поса, а воздуха оп может пабрать так много, 
что хватит на целый взвод. Садясь на облучок, Ося 
говорит: 

— Ну, будет жара! — Затем, посмотрев па крепкие 
спины коней, добавляет: — У свиньи двадцать восемь 
коренных зубов, а у лошади двадцать четыре, так пе 
поскачешь же па свинье? 

Первые результаты реорганизации армии показали 
пулеметчики. 

Наканупе выхода из Морозовской пришел в копно- 
пулеметную команду Пархомепко. 

На дворе, возле павеса, в душистой тепи которого 
копи петоропливо жуют овес, а воробьи бешено де- 
рутся из-за обропеппых зереп, Пархоменко коротко 
рассказывал бойцам, почему оп пришел к пим. Кавале- 
рийский отряд Волошипа захватил богатый казачий ху- 
тор, где шла свадьба. Вошли в дом. На столе угощепье. 
Выпили — и начался грабеж. Мимо проезжал политком 
Малицкий. Отряд уже возвращался с награбленным. 
Малицкий потребовал от Волошина, чтобы отряд вер- 
нулся на хутор и отдал обратно паграбленное. Бандиты 
убили политкома. Сейчас они окопались на хуторе. 
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Красноармейцы стояли прямо, строго и в то же 
время нетерпеливо глядя вперед. Еще месяц назад на 
их лицах могло мелькнуть сочувствие — ну, мол, вы- 
пили ребята, ошалели, с пепривычки ослабели, а теперь 
с какой гордостью, веря в их твердость, мог Пархо- 
менко добавить: 

— Приказапо разоружить бандитов! Будем судить 
беспощадно, чтобы этой же ночью все прочие бандиты, 
если такие окажутся, бежали из армии. 

Тачанки выкатили к крыльцу. Кони затопали копы- 
тами по сухой земле. Егорушкин тихо объяснил Пархо- 
менпко, почему так нетерпеливы красноармейцы: 

— Ну, ясно, хочется приказание исполнить. А еще 
то, что вмазать тем пулеметчикам, которые в класспые 
вагоны сели. А то они, похоже, загордились! 

И верно, в тот же час из Морозовской вышли клас- 
сные вагоны с пулеметами. Километрах в пяти от стаи- 
ции пулеметчики увидали в степи вооруженных всадии- 
ков. Белоказаки, заметив вагоны с трубами, пошли 
лавой. Пулеметчиками командовал Рудиев, начальник 
штаба армии. Уже слышались голоса офицеров. Можно 
было различить околыши. Бойцы, вслушиваясь в топот 
атаки, смотрели на командира, а он смотрел на них. 
Поезд остановился. Паровоз мерно дышал. Было без- 
ветренно и жарко. Казаки выхватили шашки, офицеры 
неистово завизжали. Командир всматривается в лица 
бойцов. Он как бы молча говорит им: «Надо еще обо- 
ждать, еще пе пора». Опи доверяют командиру, и хотя 
руки их слегка вздрагивают на пулеметах, лица их как 
бы молча говорят: «Ну что ж, раз не пора — обождем». 
Осталось едва ли полтораста метров. Руднев комаи- 
дует: «Огонь!» Сорок пулеметов со всем храпимым до 
сей поры нетерпением выкидывают бесчисленные пули. 
Первый ряд коней падает вперед, второй подскакивает 
и топчет всадников, чтобы самому упасть мертвым. Из 
всей лавины вырываются только два казака, но выры- 
ваются они не от смерти, а из облака пыли, подиятой 
упавшими. Едва окончилось облако, как винтовка пу- 
леметчика прерывает навсегда их скачку. Пулеметчик, 
тонконогий рязанский парень, сын тех косцов, которые 
каждое лето приходили косить донские луга, кладет 
рядом с собой винтовку и говорит: 

— Зачем бы им по начальству докладывать, в ка- 
ких вагонах советские пулеметчики ездят? 
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Вечером в штабе Руднев показывает Ворошилову 
мундир с казачьего полковника и саблю с рукояткой, 
осыпанной алмазами. Бойцы поднесли это Рудневу. 

— А ты что покажешь? — спросил Ворошилов у во- 
шедшего Пархоменко. 

Тот молча ткиул большим пальцем, указывая пазад. 
Открылась дверь. Конно-пулеметчики ввели Волошина 
и его бандитов. 

— Мие преподиесли анархию,— сказал Пархо- 
меико. — Атака хутора продолжалась пять мипут. Пред- 
лагаю открыть заседание суда. Представители дивизий 
сидят в зале. Ждут. 

Через час представители дивизий и члепы суда разо- 
шлись по вагопам. Трупы бандитов скатились под па- 
сыпь. Утром, при перекличке, в армии педосчитались 
полутораста человек, да из обозов ушло приблизи- 
тельно столько же. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Пархомепко любил бывать у Ламычева и разгова- 
ривать с пим. Впачале ои относился к Ламычеву пе- 
сколько ревииво; казалось, хотя тот делает в арьер- 
гарде как раз то самое, что собирался делать 
Пархомепко, хотя Ламычев и казаков хорошо зпает, и 
сам большой выдумщик, и пе последней смелости чело- 
век, по выйдет у него хуже. Это чувство исчезло у Пар- 
хомепко: Ламычев хотя и делал по-другому, а по су- 
ществу делал то же и так же. 

Были они совсем разные люди, дажев росте Ламычев 
был чуть ли пе по плечо Пархомеико, волосат, курчав, 
говорил с расстановкой и плохо понимал шутку, хотя 
из уважения к Пархоменко смеялся чуть ли пе каж- 
дому его слову. К машинам Ламычев отиосился с ува- 
жением, но землю пахать, он считал, лучше всего па 
волах, и когда Пархоменко рассказывал ему о тракто- 
рах, он только поводил бровью и хмыкал носом. К про- 
летариату он всегда был исполнен какого-то кипучего 
почтения и себя всегда называл пролетарием, по про 
Октябрьскую революцию говорил, что она вышла из 
крестьянства и казачества. 

— Да откуда же? — кричал на пего, горячась, Пар- 
хомеипко. — Откуда? Вместе мы делали, вместе! 


— Вместе, да не вместе, — уклончиво говорил Ла- 
мычев,— ведь Разин-то да Пугачев раньше пролета- 
риата были? 

— При чем тут Разин! Страдания от войны нас 
объединили!.. 

Пархоменко вскакивал, но Ламычев хватал его за 
руку. 

Ламычев клал ему бурку, клал в изголовье мешок 
с травой, которая именно у него испускала какой-то 
особенно приятный и нежный запах, ставил чайник, и 
опять начиналось. Он то говорил о фронте, то яростно 
выспрашивал о программе большевиков, то бранил офи- 
церов —и все это необычайно ловко, умело, хотя 
неясно. Если он и метался, то метался, как тропув- 
шийся лед. Да и не только его слова, все поступки его 
были ловки и умелы. Приняв командование арьергар- 
дом, Ламычев взял на станции Морозовской пятьдесят 
поломанных вагонов, паровоз и привез откуда-то из со- 
седпего хутора старенького машиниста, уже ушедшего 
в отставку, которого он соблазнил тем, что одарил всю 
его семью великолепными сапогами. Пока шло общее 
обучение, Ламычев чинил вагоны, выпросил в снабарме 
шестьдесят испорченных пулеметов и с помощью своих 
слесарей сделал из них двадцать. Какие это были пу- 
леметы, можпо было судить по тому, что из-за отсутст- 
вия сварочного материала он соединял части желез- 
пыми кольцами. Выторговав где-то два сломанпых ору- 
дия, из которых сделал одно, он возмечтал о бронепоезде. 
Оп сделал в вагонах вторые стенки, пространство 
между стенок заполнил крупным песком и поставил 
пулеметы. В соседний вагон он поставил орудие. Во- 
семь лошадей, необходимых для запряжки в это орудие, 
шли рядом с вагоном, потому что эшелоны двигались 
со скоростью не более шести километров в час. Если 
падо было снять орудие, он спускал его по толстым 
плахам на землю, впрягал лошадей и вез, куда требо- 
валось. Если же необходимо было послать бропепоезл, 
он отцеплял вагон с пулеметами, и седепький машинист, 
в канотье и высоких болотных сапогах, вел свой зады- 
хающийся паровоз, куда требовалось. Бойцы в поезде 
спали у него на мешках с мукой, а по степи гнали со- 
бранное им стадо в полторы тысячи голов. Если он по- 
лучал требование из снабарма на скот, он рвал его и 
кричал: 
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— Арьергард ночей не спит, оп должен питаться, 
ничего не дам! 

Когда таких требований уничтожалось много, 
в арьергард приезжал Пархомеико. Он клал на стол 
распоряжение штаба, адресованное в снабарм: выдать 
комбригу Ламычеву столько-то тысяч патронов и сиа- 
рядов. Ламычев смотрел недоверчиво на бумагу, затем 
размягчался и спрашивал: 

— А в обмен чего хочешь? 

Пархоменко перечислял как раз те требования, ко- 
торые изорвал Ламычев. Комбриг, поглаживая кудря- 
вые свои волосы, говорил адъютанту: 

— Выдать! 

Ровно через день ои приезжал в спабарм. Снабарм 
отказывал ему. Ламычев бежал к Пархоменко. 

— Какой ты, черт, особоуполиомоченный армии? 
Тебя, как девчонку, пе слушают. Ухожу в обозы! Какой 
арьергард без спарядов? 

— А ты плюнь ина спабарм,— спокойно говорил 
Пархоменко,— ты сам достань патропы. 

— И достану! 

— У казаков? 

— У казаков достану. Очень мпе пужеп ваш снабарм! 

— Вот и я то же самое говорю. Давай мине обратио 
требование. 

Ламычев ошеломлеино смотрел па пего и возвра- 
щал требование. Пархоменко говорил: 

— Ты, надеюсь, пе думаешь, что я тебя обманываю? 
У меня этого в обычае нет. Просто ты еще всех своих 
сил, всех своих возможностей толком пе зипаешь, 
а я тебе на них указываю. Если ты не можешь у каза- 
ков достать, я выдам требуемое. 

— Раз я вериул требование, зпачит, я зпаю, что 
делать! — кричал, раздельно выговаривая слова, весь 
багровый, Ламычев. 

А вернувшись к себе, ои на все вопросы отвечал: 

— Эти люди умеют создавать авторитет! Надо нам, 
товарищи, вдарить па белых, как давеча... — А «как 
давеча» назывался на его языке бой, когда оп однажды 
почти со всем своим полком спрятался в балке, а арьер- 
гарду велел изобразить бегство. Белоказаки кинулись 
за арьергардом. Ламычев пропустил их, а затем ударил 
им в тыл из всех своих двадцати пулеметов. В тот 
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день все его бойцы получили сапоги и казачью форму, 
а патроны таскали в поезд мешками. 

Нравилось Пархоменко в Ламычеве и то, что он 
с огромной гордостью думал о своей дочери. Когда он 
говорил о Лизе,— какая она ученая п какая она сме- 
лая,— он надувался и смотрел чрезвычайно падменно. 
Он верил беспредельно, что она ие может погибнуть п, 
мало того, пепременио пайдет своего отца. 

— У нас такой уговор был,— говорил он и спрашн- 
вал: — А твои как? 

— Думаю, в Самаре. 

— Зря думаешь. Тоже приедут. 

— Приедут, коли эшелон немцы пе отрезали. 

— Проберутся сквозь немца. Я так полагаю, что 
Лиза вместе с ними придет. Ей для этого и сил па- 
труждать не надо... 

Пархоменко чувствовал себя очень хорошо, так 
было все удачио и такие все вокруг были замечатель- 
пые люди, едва ли не лучшие па Украине, и только 
мешала эта щемящая и пеотступпая мысль об остав- 
леппой семье. Он мало верил тому, что семье удалось 
ускользнуть от немцев. И когда он так думал,— а эти 
думы большей частью приходили ночью,—то сердце 
у него холодело, он вскакивал, выходил на площадку 
вагона и долго смотрел на степь. Степь лежала без- 
молвная, намаявшаяся. Изредка проезжал патруль, 
где-то в стороне судорожиыми пятнами горел костер 
из бурьяна, ржал конь, пахло влагой. Пархоменко воз- 
вращался в купе. Наверху спали ординарцы, папро- 
тив — пачальник штаба. Пархоменко ложился, пробо- 
вал заснуть, но не мог и опять выходил па площадку. 
Возле пулемета, положив голову на ленты, спал широ- 
коплечий белокурый парень. Услышав шаги, они подни- 
мал голову и говорил: 

— Пока хорошо, товарищ Пархоменко, да вот 
только табачку бы-ы...— И это «бы» он выговаривал 
так, как будто стучал зубами от холода. 

Все шестьдесят эшелонов спали увереино и крепко, 
падеясь па свою силу и на караулы. И было приятно 
сознавать эту уверенность, эту непоколебимую, без тре- 
щин, силу. И хотелось совершить что-то большое, что 
и не смыть и пе принизить! 

Светало. Кое-где появились уже атласно-шафран- 
ные полосы, хотя края неба были еще густо-фиолето- 
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вые. Пархоменко чувствовал, что он весь пылает, словно 
луч солица ударил в него, как в облако, и осветил! 

— Ой, Лавруша, не горячись, не надсаживайся,— 
сказал Ворошилов за утренним чаем, разглядывая его 
лицо. — Саблю и ту при закалке можно перемягчить. 

— Что касается надсады‚,— сказал Пархоменко, — 
так я работаю в силу, как раз. А если краснота в щеке, 
так это от цели. Цель горяча, жар от нее далеко 
пышет. 

Неподалеку от железнодорожной насыпи, упираю- 
щейся в Доп, через который здесь перекинут мост, стоит 
курган, высокий, древний. С этого кургана штаб армии 
рассматривал взорванный белоказаками мост. 

И здесь же Пархоменко узпал, что на позицию при- 
шла девушка, которая пазвала себя Лизой, дочерью 
Ламычева. Сердце у Пархомеико забилось от радости. 
Неподвижно смотрел он па мост и думал: «Неужели 
моих, семейных, привела?» 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Было раннее утро. В камышах еще плавали об- 
рывки тумана. С вершины холма отчетливо видны были 
погружеппые в воду средние пролеты моста. Над ними 
бурлила река. Начальиик дороги, по рассказам па ли- 
нии, считал первейшей своей обязанностью следить за 
окраской сооружений. И мост был так тщательно окра- 
шен в серое, что взорванные пролеты его сквозь воду 
отливали тусклым серебром. 

— Ну что ж,‚,— сказал Ворошилов,— придется сще 
раз кадетов побить. Давайте, товарищи, вырабатывать 
план кольцевой оборопы моста. 

Среди штабных стоял будочник с тихим, заросшим 
рыжим волосом лицом, босой, в подштанниках. Он 
сказал: 

— Какой же это мост? Это только назвапие. Мост — 
он тогда мост, когда по нему ездют, когда он цельный. 

— Будет цельпый,— сказал Ворошилов,— забутим 
Доп, протянем рельсы. 

— Дон? —вяло спросил будочник. — Дон забутишь? 
Да в нем и дпа нету. Унесет вас аж в Ростов. 

— А как же быки ставили? 

— То инженеры ставили. Они какаву из медных 
кастрюль пили, а у вас что — пулеметы одни. 
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Ворошилов повернулся к инженеру дистанции, бело- 
курому, с тусклыми маленькими глазами, похожими 
на чернику. Этот инженер, вместе с другими, уже 
письменно доложил, что для «поднятия поверхности 
и укладывания рельсов с целью восстановления движе- 
ния через Дон» необходимо работать полтора месяца. 
Он явно сочувствовал словам будочника. Ворошилов, 
слегка притопывая каблуками о землю, как бы пробуя 
ее твердость, спросил: 

— Достаточио ли будет этого кургана, чтобы забу- 
тить Доп? 

Инженер посмотрел вниз, затем на реку. 

— Полагаю, достаточио, товарищ командарм. 

— Приказываю перенести курган в Дон. 

— Слушаюсь, товарищ командарм. 

— Засыпать камиями, землей. Если в окрестностях 
ссть камепные дома — свалить их в реку. Когда по- 
верхпость выйдет над водой метра в полтора, постс- 
лите па этот ярус деревяиные клетки... 

— Разрешите доложить, деревянные откуда?.. 

— Деревянпые клетки, на которые употребить разо- 
браппые дома, сараи, амбары — все, что можно разо- 
брать. По этим клеткам поведем эшелоны. 

Ворошилов поддернул будочнику свисавшие под- 
штаиники и сказал: 

— И тебя покатаем, старик! 

Оп опять повернулся к инженеру. 

— Какой срок? 

— Ме-еся-ца... два... полтора... — растерянно сказал 
инженер, про себя думая, что эти трудности вряд ли 
и в три месяца удастся преодолеть. Но, с другой сто- 
роны, ему хотелось думать, что упорная воля этих уди- 
вительпых людей преодолеет трудпости. И, подумав, оп 
сказал: — Да, мепьше полутора пикак не выйдет. Ин- 
струмеита мало, река быстрая. 

— Л если постараемся? 

Иижепнер пожал плечами, как бы говоря: я зпаю, 
что будем стараться, но природа есть природа. Воро- 
шилов молча посмотрел па него, как бы возражая ему: 
да, природа есть природа, но человек есть человек, 
а это могучее существо. И оп сказал твердо: 

— Трудностей много, сразу видно. Но надо поста- 
раться и выстроить мост недели в две, от силы — три. 
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Энтузиазм большевиков и донецких шахтеров преодо- 
леет и не такие трудности. 

И, оглядев всех, он добавил: 

— Итак, товарищи, начинаем кольцевую оборону и 
строительство моста. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Пархоменко скакал по степи. Он торопил обозы, 
которые, казалось ему, шли как-то нехотя в кольцевую 
оборону моста. Оп говорил короткие речи о том, что 
для успеха «бута» Дона пужны люди, телеги, волы, все 
свободные силы армии, и, накопец, он подъехал к по- 
следнему обозу, за которым начипались уже вражеские 
поля. 

Оп увидал большой костер, парней с пиками вокруг 
него. У пламени стоял политком Волков — человек бо- 
лезненный, бледпый и раздражительный, по-видимому, 
но, как все передавали, отличавшийся редким умением 
владеть собой. Прислопившись к телеге, он нетороп- 
ливо отвечал па вопросы крестьян, а узнав Пархоменко, 
сделал под козырек. 

— Рассчитываем, товарищ уполномоченный, — ска- 
зал оп низким грудным голосом,— к завтраму дать еще 
триста подвод. 

Поодаль от обоза лежал на траве Терентий Ла- 
мычев. 

— Заворачивай, заворачивай, Александр Яковле- 
вич! — закричал он, махая фуражкой. — Дочь встретил! 
Празднуем. 

Пархоменко осадил копя. С бурки поднялась угло- 
ватая девушка. 

— Моих ие встречали? — крикиул он, оглядывая 
Лизу. 

— Нарочно прошла по станциям, Александр Яков- 
левич. И в Миллерове была и дальше. Не слышно про 
ваших. На станциях передавали, что проскользнул 
поезд сквозь немца в Россию. 

— Я же говорил, проскользнут! — крикнул Ламы- 
чев. — Они-то еще бы не проскользнули. 

Пархоменко вздохнул, слез с коня. 

— Рассказывайте,— сказал он, глядя на Лизу. — 
Как там люди живут, чего слышно? 


157 


— На вас шла, как на эхо,— сказала Лиза, сму- 
щенно улыбаясь. — А люди живут совсем плохо. 

Еще щелкали бичи, еще кое-где раздавалось хрип- 
лое «цоб, цобе», еще падали на землю ярма. Но уже 
пахло дымом, серовато-зелепым, ничем не отличаемым 
от цвета травы, уже телеги стали тесным кругом, уже 
па окрестные холмы залегли «секреты» с берданками, 
а в балку, мимо только что срублеиного мостика, про- 
бирался обозпый патруль. Крестьянские парпии в солдат- 
ских фуражках, выпятив грудь и поджав губы, ловко 
держа у бедра пики, рысили с большой важпостью. 

Пархоменко, стоя у высокого пня, слушал, как в глу- 
бипе балки чуть живой, задыхаясь среди высокой и 
сочной травы, пробирался ручей. 

— Слуск-то к воде нашли? — спросил Пархомепко 
того парня, что вел патруль, гордясь своей неимоверпо 
мпого раз простреленпой фуражкой. 

— А как же! Пристроились, Алексапдр Яковлевич. 

— Быков, стало быть, па копией сменяли? 

— А чего же, — ответил тот, с шипением раздвигая 
грудыо копя заросли орешника. — Пристроились, до- 
ложепо... 

Голоса людей и конский топот почти мгновенно уто- 
пули в орешнике. К ручью вынырнул из травы Вася 
Гайворон с чайником. Придерживая кольт левой рукой, 
оп осторожно опустил белый жестяной чайпик в же- 
стяпо блестевшую струю. Послышалось вкуспое чмо- 
капье Ламычева, пившего чай, и он сказал Лизе: 

— Кроме кофты, начальник снабжения выдал фуит 
карамели. Получай, дочка, получай. 

Он широким жестом, как и все, что он делал, подал 
ей пакет из газетной бумаги. Она достала конфетку и 
бережно положила в рот. Едва ли хотелось есть, но ей 
нужно было сделать возможно больше приятного всем 
встретившим ее. Обсасывая коифетку, она громко ска- 
зала, угадывая грусть Пархоменко: 

— А ваши-то, Александр Яковлевич, па Самару 
прямо пошли. 

— Спасибо, Лиза, за слово, — сказал Пархоменко 
глухо. Он полуобернулся к возам, откуда, подминая гу- 
сто-лиловые соцветья шалфея и белые лапки чистеца, 
шел к ним старшина обоза, пожилой крестьянин с теп- 
лыми седыми усами, чуть розовеющими под широкой 
соломенной шляпой. 
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— Прошу в круг, товарищи начальники, — сказал 
старшине, указывая на возы. — На почетное место... бе- 
седу по международному делу и так, пониже, побесе- 
довать. 

— Некогда, отец, — сказал Пархоменко. — Доп зо- 
вет. Сюда мы свернули дочку ламычевскую встретить. 
Вот у пас в обозе пебось жалуются? 

— Да не так, чтобы горько, — уклоипчиво ответил 
старих. 

— Детишки животами мучаются? Бабы стопут? 
И виток нет, н соли мало, а па Допу мост взорваи? 

— Это есть. Разговор бабий имеется. 

— А которым оплечьями котомки грудь сильно па- 
терло... падо вот ее повидать да порасспросить,— ска- 
зал Пархомеико, указывая па Лизу. 

Лиза стояла возле своего плечистого отца. Подле 
нее, босые и пыльные, лежали, засыпая, пять мальчи- 
шек, покинувших поезд вместе с нею. Это были дети 
шахтеров, ушедших с колоипой Ворошилова. Лица их 
морщились от напряжения, словно они стояли на краю 
высоченного обрыва и край этот пошатывался под их 
ногами. Опаспости дороги, страх грозы, побои, лай ста- 
ничных овчарок будут преследовать их и во сне еще 
долго-долго... 

Вася Гайворои разжег костер в ямке и подвесил 
чайник. Возле мостика тихо перебирали железными пу- 
тами кони. Кузнечики изредка прыгали в костер и уми- 
ралп неслышной смертью. Вася подкладывал сухие 
ветки и смотрел па Лизу. Брови у пего ходили напря- 
жеипио, словио пе могли еще освоиться с новым упор- 
ным взглядом глаз. Изредка подпимая голову, кто-пи- 
будь из мальчиков тоже смотрел па Лизу, и взгляды 
их походили па взгляды Васи. «Да опи все влюблены 
в нее», — подумал Пархоменко, и ему было приятно и 
видеть это, и подумать об этом. 

Жизнь идет — и быстро идет! Месяца полтора пазад, 
когда начали отступлепие и шли долиной реки Ка- 
литвы, тучной, черипоземпой, этот же Вася Гайворон, 
смотря па сумятицу в передвижиом лазарете, сказал: 
«Эх, Лизу бы Ламычеву сюда, она бы показала обра- 
щение планет и луны». Слыша это восклицание, Пархо- 
менко подумал, что жалеет Вася не столько о Лизе, 
сколько о том, что оставил Луганск. Пархоменко резко 
оборвал его. Вася смолчал. А теперь Пархоменко понял, 
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что Вася тосковал о ней, как бы звал ее сюда, и неиз- 
вестно еще, чей призыв ближе ей: отца или Васи. 

В огонь прыгнула кобылка. Пархоменко поймал ее 
на лету. Еще утром Вася сказал бы, что раз здесь 
кобылки много, то много и розовых скворцов, и непре- 
менно нашел бы гнезда. А сейчас он и видит кобылку 
в руке Пархоменко и не видит ее! 

Лиза тихо рассказывала о том, как они шли стани- 
цами, как прятались в овинах, как опа притворялась 
слепой и мальчишки вели ее на палке. Вышли опи од- 
пажды на Хайер, и возле Аржановской перегнали их 
коляски с немецкими офицерами. Коляски останови- 
лись. Ну, думает Лиза, узнали. Нет, оказывается, 
немцы просто пожелали сфотографировать нищих. 

— Да, было, значит, туго, — сказал Ламычев, весь 
сияя. 

Вася налил Пархоменко чаю в большую жестяпую 
кружку и выдал одну конфетку. Пархоменко положил 
ее в рот. А Лиза — так чмокала губами от удовольст- 
вия, щурилась и посмеивалась. Розовая ситцевая кофта, 
подарок отца, лежала у нее на коленях, и Лиза время 
от времени трогала ее пальцами. Проснулись парнишки. 
Вася и им налил чаю. Он не удержался и похвастался, 
что на обед они завтра получат дрофу. Конопатый ши- 
рокоскулый мальчишка, лет шестнадцати, Алеша, нося- 
щий странную фамилию Увалка, сказал ядовито, что 
дрофу застрелить легко, а ты застрели сайгака! Видно 
было, что оп ревновал Васю к Лизе. Но тот ие замечал 
этого и говорил: 

— Дрофа, верно, не диво. А вот что завтра увидите 
вы у Дона, вот это — у-у-у!.. Шли, не шутоломили, 
а дошли — у-у-у!.. 

Пархомеипко встал, потянулся. Коновод побежал рас- 
путывать лошадей. Ламычев легонько похлопал дочь 
по спине и сказал ласково: 

— Всего не расскажешь, сердечушко. Отдохпула? 
Пойдем Дои смотреть. Шли мы к нему, шли, казаков 
от линии отгопяли, отгопяли, а вышли — смотрим, мост 
пополам разорван. 

Короткими и сильными своими руками он показал, 
как разорван пополам мост над Доном. Но Лиза ие по- 
няла слов отца. Она все еще была окружена теми кар- 
тинами, сквозь которые только что прошла. И, спеша 
окончить рассказ, Лиза сказала: 
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— Ну, говорили еще, что Ленин прислал в Царицын 
для управления боем верного начальника... 

Пархоменко спросил резко и быстро, так что де- 
вушка вздрогнула: 

— Ленин прислал? Кого? 

— Наркома Сталина. 

— Кто говорил? Где? В какой станице? 

— В Еруслановской, вчера говорили... 

Пархоменко подбежал к ней. 

— Кто? 

— Не то казак с плену бежал, пе то офицеры пере- 
кликаются, — смущенно ответила девушка. 

Лиза смущенно улыбалась. Она глядела на отца. 
Челюсти его были крепко сжаты. Его обижало, что 
Пархоменко так резко спрашивает уставшую девушку, 
но в то же время он понимал, какую огромпую силу 
для армии привез бы в Царицыи человек, верный Ле- 
нину, крепкий большевик. 

Однако девушка быстро пришла в себя и при по- 
мощи мальчонок точно припомпила, кто и где говорил 
о приезде в Царицын паркома Сталина. 

Пархоменко впимательно выслушал Лизу, а затем 
крепко пожал ей руку. 

Девушка пробормотала что-то растроганиым голо- 
сом. И Пархоменко представил себе, как шла опа степ- 
ными дорогами, шла долгие дпи и почи, как подходила 
к богатым домам, как просила кусок хлеба и как слу- 
шала грубые отказы. Пархоменко хорошо знал этих 
жирных и жадных псов, сидевших в своих трехокониых 
домах с крылечками, окрашеппыми желтой краской. 
И тут же оп с удовольствием припомнил, сколько раз 
в течение месяца этим жириым и жадиым псам били 
наотмашь в зубы. 

Возле одной из телег красный отсвет костра падает 
на белую холщовую рубаху, па худую сутулую спину. 
Взмахивает рука, делающая крестпое знамение. При 
последних словах политкома ссдобородый молящияся 
оборачивается. 

— Хоть бы молебеи отслужил перед пачалом. Ведь 
такое дело — Дон бутить!.. 

Покосившись па молящегося и патягивая повол, 
чтобы конь шел тише, Пархоменко говорит: 

— Попы вон твердили, что люди равны, мол, по- 
тому, что в них одипаково волей божьей вложен дух 
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его, а теперь, я полагаю, что даже этот старикашка — 
и то понимает, что бог-то работал грязно. А народ пе 
любит плохой работы. Забутит он Доп и скажет: «Чего 
мне отдаваться на божью волю, на плохую работу? 
Ведь божьего-то равенства не исправишь, наше вернее. 
Лучше-ка я отдамся па свою волю, человечью, а?..» 

Ламычев как-то по-своему понял его и засмеялся. 

— Приди ты ко мне сватом, Александр Яковлевич, 
я в любого твоего жениха поверю! 

Он придвинул своего коня к пему и положил па ко- 
лено Пархоменко свою широкую, крепкую и теплую 
руку. Так, шагом, не торопясь, не желая расстаться, 
широко вдыхая молодой запах полыни, всадники ехали 
не менее двух часов. Небо сильно посипело. На юге 
что-то замелькало, похожее па зариицы, должно быть 
отблески костров у моста. Из балок стали окликать 
чаще. Приближался Дон. 

— Нам сюда, влево, — сказал Ламычев. — Стало 
быть, Александр Яковлевич, пятьсот двадцать рабочих 
я посылаю. 

— Двадцать еще наскреб? 

— Порассчитал в арьергарде, обойдемся и без 
пих. —В темноте послышалось шлепанье его толстых 
губ, словно он про себя еще пересчитывал что-то, и ои 
сказал: — А скот-то я весь отдаю. Пускай принимают. 
Что я, приданое из него дочери делать буду? Мис мост 
надо, а не скот. 

Он помолчал и добавил с явной застенчивостыо: 

— Дочь-то куда думаешь мою определить? 

— В лазарет, — сказал Пархоменко. 

— С ребятами послать камни бросать в Дон, ду- 
маешь, не стоит? 

— У койки она будет ловчей. Приехала, рада, да и 
заботливая она, вроде тебя. 

— Без заботы не проживешь, — скромно вздохнув, 
сказал Ламычев. — Счастливо оставаться. 

Оп отъехал, но вдруг остановил коня и крикнул 
издали: 

— А правда, есть предложение — отыскав брод, бро- 
сить эшелоны и двигаться к Царицыну походным по- 
рядком? Чего ждать два месяца, когда выстроят 
МОСТ? 

— Этого не будет, — сказал резко Пархоменко. — 
Выстроим. 
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— И я думаю, что выстроим, — так же резко ото- 
звался Ламычев. — Счастливо, Александр Яковлевич! 

— Счастливо, Терентий Саввич. 

Поскакали, но Ламычев опять осадил коня. 

— А третьеводни я чеснок видел во сне, а чеснок, 
говорят, к одиночеству. Вот так предсказанье, а? 

— Не верь спам, а верь сабле! — крикнул ему Пар- 
хоменко. 

— И то правда! Голова от мыслей прямо как улей. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Обгопяя телеги, груженнпые бревнами, тщательно 
выскобленными досками, еще педавио служившими по- 
лом, кирпичом со следами известки, грубым камнем, 
отвечая на жалобы и обещая прислать» лопаты, топоры 
и пилы, Пархоменко подъехал к палатке комапдарма. 
Палатка, окружсиная утоптаиным репейпиком, стояла 
метрах в ста от паполовину срытого кургана, попурого, 
цвета обожжениой пробки. Множество костров освсщало 
курган. Мелькали лопаты, падала в тачки земля, брани- 
лись десятинки. 

Крыло палатки было подиято к кургапу. У входа, 
возле колышка, положив голову прямо па землю, сиал 
с широко открытым ртом ординарец. Ворошилов сидел 
на мешке с землей и, недовольно морщась, читал сводку 
проделапных за день работ. У ног его горел фопарь. 
Возле фонаря, изредка царапая карандашом лоб, полу- 
лежал Руднев, папальиик штаба. Оп составлял диспози- 
цию решеппого па завтра паступленпия в сторону ста- 
ницы Нижис-Чирской, к центру белоказачьих формиро- 
ваинй. 

Ворошилов узпал шаги Пархомсико. Не поднимая 
головы, оп спросил: 

— Сколько ссгодия выдал людей, Лавруша, 
к мосту? 

— Девятьсот двадцать шесть, — ответил Пархо- 
менко. 

— А голос чего, как у сироты? 

Пархоменко промолчал. 

Ворошилов опустился на мешок. Положив диспози* 
цию на колено и слегка постукивая по пей пальцами, он 
сказал: 
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— Поутру пойдем в сторону Нижне-Чирской. Надо 
кадетам урок дать. Чего они мост мешают строить? 

Он хлопнул сильнее по бумаге и сказал, улыбаясь: 

— Придется тебе, Лавруша, в Царицын поехать. 
Доложишь там товарищу Сталину... 

Он слегка откинулся назад, снизу вверх посмотрел 
Пархоменко в глаза и добавил: 

— Так и доложишь: утром, мол, воюем, а вечером 
Дон бутим. Надо полагать, встретимся. 

— Слушаюсь, товарищ командарм, — сказал Пар- 
хоменко. — Прикажете идти? 

— Куда? — смеясь, спросил Ворошилов. 

— Куда приказано. 

— А куда приказано? 

— В Царицын, — ответил Пархоменко. 

— А дойдешь? 

— Раз приказано, дойду. 

— Кадеты поймают, ремней нарежут из кожи. 

— О смерти прошу сообщить семье, в Самару, — 
просто сказал Пархоменко, и простота эта и мужество 
были так удивительны даже для этих людей, видавших 
самое необычайное мужество, что в палатке опять на- 
ступило молчание, и только минут пять спустя Руднев 
сказал: 

— Красивый ты у нас, Лавруша. 

Пархоменко покинул палатку первым, ординарцы 
его и коновод, пока он был в палатке, спали возле ко- 
пей. Около костра сидела группа людей, разговариваю- 
щих о Царицыне. 

Коротенький мужчина говорил: 

— Царицын, у! Царицын, брат, транзит! 

— Во как! —с уважением отозвался темпо-броизо- 
вый голый человек, сушивший возле пламени только что 
выстиранное белье. — Транзит он, да-а, я знаю! 

— Сюда, брат, и уголь с Донбасса и хлеб. Сюда, 
брат, и лес с севера прут. А в Нобелевском городке ке- 
росину столько припасено, что всю степь залить можно 
и кадетов, как клопов, выжечь. 

— Дай-то бог, — сказал голый, видимо теряя ува- 
жение к голосу говорящего, но не теряя уважения к Ца- 
рицыну. — А ты мне скажи, сколько там рабочих? 

— Тысяч, полагаю, до пятидесяти. 

— Вот это сила! Вот это гроза! А ты мне — кара- 
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син! На черта мне твой карасин, если лампу делать 
некому. 

Подле другого костра толпа рабочих, опиравшихся 
упорно на лопаты, как бы не желая выпустить их, столь 
напряженно слушала оратора, что и не заметила, как 
подъехал Пархоменко. Оратор, мясистый, густоголосый, 
в форменной учительской тужурке и кавалерийских 
штанах, говорил с тачки. Баба в зеленой кофте держала 
над его головой фонарь. От оратора, должно быть, тре- 
бовали истории Царицына, а он, судя по всему, был 
преподавателем физики и вспоминал историю, как мог. 

— Там, где теперь высится церковь святого Иоанна 
Крестителя, — говорил он, — существовал дворец Ба- 
ТЫЯ... 

— Ишь куда влез, сволочь! — сказал кто-то из 
толпы. 

— В моменты народных восстаний, товарищи, Степап 
Разин овладевал Царицыном. Он разбил царские 
войска в семи верстах выше города. Кроме того, Цари- 
цын посещал Петр Великий. Город ему понравился, и 
он, в знак благоволения, подарил городу свой картуз и 
трость, а супруге своей весь город. Кроме того, Цари- 
цын осаждал Пугачев. 

— Знаем! Дальше! 

— Что же касается памятников старипы, то, кроме 
картуза и трости Петра, ничего там нету... И вот, това- 
рищи, переходя к текущему моменту, скажу, что нам 
надо биться упорно! 

— Дело!.. 

— Давай говори!.. 

В передвижной кузнице плоский мальчопка нехотя 
дергал веревку горна. Угли вспыхивали и погасали, 
то освещая, то теряя фигуру кузнеца с тяжелым, словио 
из железа, лицом. Кузнец в продраппой рубахе, в лап- 
тях, картинно играя молотом, говорил слушателям, до 
которых свет горна не достигал и которые выдавали 
себя только вздохами: 

— Работал я, братцы, и во фрапцузской сталелитей- 
ной компании, и переливал из баржей нефть в ци- 
стерны, и деготь таскал, и арбузы, и хлеб, и рыбу — и 
скажу вам, нет дружней царицынского пароду. 

— Луганчане дружней, — сказал кто-то из темноты. 

— Луганск обижать не желаю, по царицынцы, за- 
хворай ты, сейчас помогут... 
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— А ты хворал? — спросил все тот же задорный 
голос. 

— Случалось... На лесопилке раз рукой в машину 
попал... 

— Машина-то и — трах, пополам! 

В темноте громко рассмеялись. Мальчонка перестал 
качать мехи. Огонь осветил всего кузнеца п чьи-то длин- 
ные рыжие сапоги. Свет упал на морду коня, поднялся 
выше. Пархоменко узнали, и задорный голос крикнул: 

— Товарищ особоуполномоченный, правда в Цари- 
цып приехал посланный товарищем Лениным народный 
комиссар товарищ Сталин? 

— Точных сведений еще нет, — ответил Пархоменко. 

— А когда будут? 

— Полагаю, дней через пять. 

— Эх, табачку бы, товарищ особоуполномоченный! 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Штаб выехал на позиции еще до рассвета. Ночью 
пала сильная роса, и от полупотухших широких костров 
несло дымом. Люди спали, где попало и как попало, — 
на телегах, у телег, положив головы на тачки, на по- 
силках. 

Километрах в десяти от лагеря штаб обогнал груп- 
пу лазаретных линеек. С передней линейки окликпули 
Пархоменко, а кроме того, ему что-то шептал задыхаю- 
щимся голосом Вася Гайворон. Недоумевая, Пархо- 
менко поравнялся с линейкой. Из-под полотняного на- 
веса сверкнули знакомые синие глаза. Верх навеса 
был матово-розов от поднимающегося солнца. 

— Это вы когда же успели в линейку пересесть? — 
спросил Пархоменко у Лизы. — Небось не спали? 

— Нет, и спала, — ответила Лиза с гордостью и 
ласково, всем лицом улыбаясь Васе Гайворону. — 
Неужели до самой Нижие-Чирской пойдем? 

— И дальше, — сказал шутя Пархоменко, шевеля 
повод. Конь взял в крупиую рысь. Штаб скрылся. 

Лиза и сама знала, что наступление пойдет только 
в сторону Нижне-Чирской. Для полного охвата кадет- 
ской резиденции нужно прервать «бут» Дона. Это ни- 
как нельзя было сделать. Но виденное и слышанное 
ею в казачьих станицах встало перед нею теперь таким 
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отвратительным и ужасным воспоминанием, что она 
страстно желала полного уничтожения подлой, низкой, 
собственпической жизни. Ей нестерпимо хотелось рас- 
сказать, что она видела, но ей все время казалось, что 
она выбирает пе те слова и пе те картины, какие па- 
добно, и было страино думать, что ей преподавали, как 
надо учить людей, ио никто пе преподал ей, какими 
же словами рассказать о самом важиом —об униже- 
нии и падругательстве над человеком, о жестокости и 
рабстве. 

Опа бывала года два пазад в стапице Нижне-Чир- 
ской. Богатые сады и випоградники перерезаются дву- 
мя речками, впадающими в Дон. Жизнь здесь течет, 
как бы питаясь густым отваром. Три грузпые церкви 
выстроены из большого и пеобычайно крепкого кир- 
иича, так что, когда с верхпих лесов упала как-то 
груда кирпича, она пе разбилась, а только зазвепела, 
как металл. Лавки и склады пабиты хлебом, шерстью, 
а пиво па заводе такое, что с одиого стакана опьяпеет 
и битюг!.. Богатые казаки с Нижие-Чирской презирают 
всех, по своей станице опи ходят с широко открытыми 
глазами, а стоит им выехать па сторопу, как они пачи- 
нают щуриться. Батракам опи выбивают зубы, а нпаси- 
лиями хозяев пад батрачками хвастаются даже их 
бабы. 

Едва только части, перейдя балку, вышли па рав- 
пину, заворачивая правым флангом к видиеющейся 
вдали речке и болоту возле пее, как в траве, громад- 
ной, почти в рост человека, замелькали цепи кадетской 
пехоты. И без бинокля их можпо было пасчитать семь. 
Старший врач лазарета —со ртом, похожим па вороп- 
ку, и в пеисие с черным шипурком, высхавшнй вместе 
с липейкамн па передовые позиции,—- опытным взгля- 
дом окипул поле и сказал: 

— Сегодия мпого приказных казаков окопчат служ- 
бу. Вам, Ламычева, подвипуться к речке. Там будет 
полпое выражение. Партийпая? — вдруг спросил он. 

— Пет, — смутившись, ответила Лиза. 

— Надо в партию. И вам и вашему отцу. Геройство 
и партия — явления однозпачащие,— сказал ои громко, 
и Лизе вдруг стали приятны и пенсне с черным шпур- 
ком, и рот его, похожий па воронку, окруженный ты- 
ном давно не бритых волос, и вообще вся его манера 
говорить громко и повелительно, 
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— Гнать, что ли? — спросил мальчик. 

— Гони,— сказала она, — гони. 

И линейки, подпрыгивая на бугорках, нарытых сус- 
ликами, поскакали прямо степью. Одна линейка стала 
сильно забирать влево, вскочила на курган — и тотчас 
же возница привстал и опрокинулся. Пуля пробила 
ему голову. Фельдшер пощупал пульс, хотел было ска- 
зать «мертв», но сам, изжелта-бледный, склонился из 
линейки и, падая на траву, проговорил: 

— Передаю вам распоряжение... перевязку... — Оп 
хотел сказать, как всегда, чтобы берегли бинты и вату, 
но вместо этого сказал «перевязку». К нему подбе- 
жали. Он стал ругаться, указывая направо: — Сам пе- 
ревяжу, сам! Не видите?.. 

Лиза все же успела забинтовать ему плечо. Фельд- 
шер все указывал вправо. На дороге, за курганом, 
стояли какие-то тарантасы. Оттуда махали фуражкой. 
Лиза погнала туда линейку. 

— Вы на правый флаиг? — спросил ее загорелый 
до чериоты командир, что-то двигая в тарантасе по- 
гой. — Порожние? Возьмите патроны. Мы идем влево, 
не по пути. 

И он, не дожидаясь ответа, начал перебрасывать 
к ним яшики с патронами. Бросал он их с поразитель- 
пой легкостью и умением — и как раз столько, сколько 
могла увезти линейка. Бросив последний ящик, он хлоп- 
пул в ладоши, и тачанки унеслись влево. 

Лиза с радостью взяла патроны, но ей казалось, что 
она все-таки как-то нарушала то, что она называла 
«взаимодействием частей». Ей казалось также, что ли- 
нейки скачут теперь на правый фланг недостаточно 
быстро, и она теперь все свое внимание направляла па 
быстроту движения линеек, не замечая, что семь ря- 
дов казачьей пехоты приближаются и пространство 
перед нею и пехотой, как сетью, накрыто полетом пуль. 
Дальше, за болотцем и холмами, в том месте, где раз- 
ливалась речка, образуя броды, как передают, линии 
сошлись уже врукопашную. Здесь же, возле болотца, 
первая схватка окончилась, видимо, но понять, кто кого 
потеснил — казаки ли наших, наши ли казаков, — было 
трудно. Наши бойцы, числом около роты, стояли бес- 
порядочной толпой на краю луга, возле реки. Рослый 
боец, без шапки и пояса, что-то кричал, размахивая 
руками. 
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Направо, ближе к болотцу, с холма, заросшего чер- 
тополохом, Лиза увидала первого раненого. Он при- 
поднимался, не то услыша стук линейки, не то почувст- 
вовав себя лучше. 

Приподнявшись, раненый заметил другого, который 
заматывал бинтом окровавленную голову. Когда тот 
опустил левую руку, раненый разглядел на плече его 
офицерский погон. Впереди этого офицера полз к ли- 
нейке третий раненый, рабочий в темно-рыжей, про- 
масленной куртке, рваной шляпе и ботинках. Оп сто- 
нал и плевался большими сгустками крови, повисающи- 
ми на траве. Так как пачалась кочковатая, а местами 
и топкая почва, Лиза, остановив линейки, бежала впе- 
реди всех, размахивая сапитарной сумкой. Но раненые 
не слышали ее. Офицер, лица которого еще нельзя 
было увидеть, но злоба, паполнявшая его, давала пол- 
ное представление о его лице — наглом, жестоком, пу- 
стом, — офицер, склонившись влево, бранясь, подиял 
револьвер. Но тут почти рядом с Лизой раздался вы- 
стрел. Оп раздался одповременно с выстрелом офицера, 
сразившим рабочего в темно-рыжей куртке. Офицер 
упал. Его пристрелил раненый рабочий, лежавший пе- 
подалеку от Лизы. После выстрела рабочий свалился. 
Винтовка лежала у пего па груди. Широко раскрыв 
черный запекшийся рот, в котором почти не было пе- 
редних зубов, он повернул к Лизе морщинистое седое 
лицо. Он понимал, что напряжение, с которым он выст- 
релил, стоило ему жизни; он уже почти ничего не видел, 
но все же он собрал достаточно сил, чтобы спросить, 
спас ли оп жизиь товарищу. Лиза рыдала, пе отвечая. 
Тогда ои спросил: 

— Кадета-то я копчил? Офицера-то?.. 

— Убил, убил! — кричала Лиза, и слезы текли у пее 
по лицу. 

Санитар, серый, неопределениого возраста сибиряк, 
пришепетывая, сказал, касаясь слегка ее плеча: 

— Этак, девопька, мы немного ранепых соберем, 
коли над каждым плакать. Правей нам или назад 
ехать? 

— Почему назад? — удивилась Лиза. 

Санитар указал на изумрудно-зеленое болотце. Так 
как линейки всегда искали тени, то они остановились 
под легкими, почти прозрачными ивами, и казаки, выле- 
завшие по камышу из болота, против солнца, бьющего 
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им в глаза со стороны ив, не замечали линеек, окрашен- 
ных в защитный цвет. Казаки шли медленно, осторожио, 
все облитые медно-красной болотной водой, с фуражек 
у них свисала осока. 

Лиза вскочила в линейку. Коновод хлестиул по ло- 
шадям. Линейка поскакала к бойцам, все еще рассуж- 
давшим возле речки. Все это произошло быстро и чрез- 
вычайно ловко. Взяли самую крайнюю линейку, которой 
пе могли ни увидеть, ни услышать казаки; скакали поч- 
ти неслышно, самой высокой травой; когда линейка 
остановилась возле бойцов на белом и ровном поле, опи 
вздрогнули и обернулись к ней. 

— Куда? К эшелонам бежите? — вдруг наполиив- 
шись той язвительностью к трусам, которой славился ее 
отец, закричала Лиза. — Чай пить? В эшелонах ипкого 
нету! Все в бою! Назад! 

— Будя величаться, — осиплым голосом сказал рос- 
лый и головастый боец со шрамом па лбу. — Комисса- 
ров кадеты побили, патронов пету... Слезай, девка, с ли- 
пейки, я еду. 

— Не поедешь, кобель! — вся дрожа и топая погами, 
завопила Лиза. — Что ты кричишь? Кому? Патропов 
нету? Получай патроны! Комиссаров нету? Я комиссар! 
Казаки идут сквозь болото, береза ты кустовая, рязапь 
ты кривобокая!!! 

И стой же легкостью и силой, с какой бросал ей за- 
горелый командир ящики патронов, Лиза бросила ящик 
прямо к погам рослого, ошеломленного ее бранью бойца. 
Ящик, сосновый, новенький, с отметками черной краской, 
грузно упал на белый песок, и этот ящик, брошенный 
тоненькими и худепькими ручонками, и эта почти дет- 
ская брань худенькой и угловатой девушки с глубокими 
и синими глазами поразили и умилили не только этого 
рослого бойца со шрамом на лбу. 

Рослый боец схватил жадио патроны. Отталкивая его 
руки, к ящику бросились другие. Лиза что-то кричала 
о рапеных, которых добивают кадеты, сапитар-сибпряк 
твердил о болоте. Коновод сдерживал лошадей, которые 
только одни, пожалуй, по-пастоящему чувствовали, ка- 
кая стоит жара и как тяжело дышать всему живому. 

— Враг приближается! — крикнула Лиза. — В атаку, 
вперед, товарищи! 

И не кричать это было невозможно. По-иному Лиза 
не могла бы передать свое возбуждение. Бойцы стояли 


170 


уже рядами. Ящики с патропами дошли до самого кон- 
ца, патроны переваливались в подсумки. Рослый боец, 
как-то естественно превратившись в командира, уже по- 
пял положение. Мягко и радушно улыбнувшись Лизе, 
си сказал осиплым своим голосом: 

— Зачем нам, голубка, через болото в атаку бежать? 
Мы их здесь встретим так, что опи не вериутся пикуда. 
То есть ложись, товарищи! 

И все послушно, и стройно даже, легли. Легла и 
Лиза. Пустая линейка скрылась в кустах. Земля пока- 
залась удобной и ласковой. Лиза пристроилась в склад- 
ки почвы с чрезвычайным искусством, только пе хватало 
еще чего-то. Это что-то скоро очутилось в ее руках: во- 
стропосый потный боец передал ей виитовку. Впереди 
стояла высокая и густая трава с острыми и как бы гра- 
пепыми копцами. Кое-где пад неподвижной травой про- 
летали бархатистые бабочки. Могло показаться, что Н 
‹азаков-то нет никаких. Но рослый боец со шрамом на 
лбу зпал свое дело. Оп попюхал воздух, прислушался, 
приложив ладопь к уху, затсм ои вдруг сжал руку в ку- 
лак, поднял ее и что-то крикпул. Раздался зали. Совсем 
неподалеку, шагах в пятидесяти, из острой травы вы- 
прыгиул и упал казак, за пим второй, похожий па сего 
отражение, еще, еще... Пакопец это мелькапие прекра- 
тилось. Рослый боец побежал. Лиза устремилась было 
за ним, но оп крикпул: 

— Куда? Раненых убирать ваше дело, сестра!.. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


То, что происходило па этом, в сущиости, крошечиом 
участке боя и свидетелем чего была Лиза, происходило 
и па других флапгах. Семь густых цепей белоказачьей 
пехоты, сытой, сильной, отличио выспавшейся, смяли пе- 
редовую линию паших войск, утомлепиых бессопницей 
и непрерывными схватками. Бойцы отошли, кое-где даже 
оставив рапепых. Тогда из-за далеких холмов, где голу- 
боватые телеграфиые столбы походили па стебли каких- 
то странных растений, выскочила копница. Вначале опа 
приближалась рысью, оставляя позади себя тонкий ро- 
зовый след пыли, затем пыль пошла клубами — это зна- 
чит, конница перешла в галоп, торопясь врубиться, оглу- 
шить грохотом скачки, криками. Но как раз это-то ее 
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стремление вызвало во всех бойцах те чувства, которые 
появились в душе рослого бойца и его товарищей после 
возгласа Лизы, — и напрасно так уверенно скакали ка- 
заки, уже заранее щурясь по-нижнечирскому, заранее 
глумясь над этими усталыми, оборванными и босыми 
ЛЮДЬМИ. 

Впереди мчался полковник в белом кителе, столь ста- 
рательно выстиранном, что, казалось, складки на нем 
были видны за километр. Он мчался, стоя в седле, вы- 
соко держа над головой шашку, с которой словно 
струился яркий луч света. Почти голубой конь его, вы- 
тянув шею, развевая гриву, выкидывал ноги мерно, как 
бы играючи. 

Наша конница и тачанки прятались еще за курганом. 
Его плоский щебнистый гребень позволял наблюдать за 
врагом, не показывая своей силы. 

— Пора, товарищи, —сказал Ворошилов. — Только 
предупреждаю: прежде всего следить за точностью раз- 
ворота! Вперед! 

Курган был огромный. Когда всадники и тачанки ри- 
нулись с него вниз на равнину, люди, и без того напол- 
ненные волнением, здесь, при этом бурном течении, по- 
чувствовали себя еще горячей и глубоко оценили это 
требование командарма: следить за точностью разво- 
рота. На полном карьере, любуясь и восхищаясь собою, 
осуществляя крутой поворот, пулеметчики прильнули 
к пулеметам. Пот заливал им глаза, и хотя тачанки 
выбирали густую траву, все же весна давно кончи- 
лась — из-под колес из травы лилась в глаза едкая пыль. 
Пулеметчики вели свои машины верно: первые ряды бе- 
локазаков уже переселились с коней на землю. Задние 
ряды их повернули. 

Кадеты бежали. Косые звенья расстроенных рядов 
кое-где образовали опасные устья. Пулеметчики устрем- 
лялись к этим устьям, не всегда находя их. Наша коп- 
ница, опередив тачанки, стремилась к этим устьям, от- 
куда вновь могла возникнуть атака. Полковник в белом 
кителе, от шашки которого по-прежнему лилась возбу- 
дительная струя света, тоже разыскивал эти устья — 
и вот, найдя самое крупное, поскакал туда. 

— Первый по мастерству! — крикнул Ворошилов, по- 
казывая шашкой на полковника. 

Он поскакал за полковником. 
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— Убожит! Конь у него лучше! — сказал Пархо- 
менко. 

— Чтобы его конь был лучше? Кто сказал? 

Он скакал, раскаленный бегом коня, солнцем, ожи- 
даньем за курганом, а больше всего радостью: тачанки 
лихо «съели» врага, удар вышел удачным, ловким; не 
помогли врагу ни пулеметы, ни ученые инструкторы! 

— Замапивают, Климент, заманивают! — кричал 
сзади Пархоменко. — Остановись! 

Около полковиика в белом уже собралось с десяток 
белоказаков. Полковпик круто повернул голубого 
коия. 

— Ишьты, не хочешь в догоняшки, — сказал, смеясь, 
Ворошилов и уверепио подиял револьвер. Полковник 
в белом упал. Едкая щелочь страха мгновенно заплес- 
пула глаза казаков, окруживших было полковника, и 
опи спрыгнули с коней, подняв руки. Голубой копь тоже 
остановился, косясь на белый труп полковника, что, 
скорчившись, лежал на зеленой траве. 

Ворошилов повериул к Пархоменко свое счастливое 
ЛИЦО. 

— Кто сказал, что убежит? Заставили мы их вло- 
жить саблю в ножны! 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


И в этой острой и жгучей скачке с кургана, и в 
этом столкновении, жажда которого уже с вечера об- 
жигала сердце, самым удивительным, пожалуй, было 
то, что пи бойцы, ни комаидиры пе находили в своих 
поступках пичего поражающего, удивительного. Про- 
исходило простое, обычное и необходимое дело, так же 
как простым и необходимым делом было это движение 
громадного, перворожденпого кургана в Дон. 

Так же, как и на равпине, где происходило столк- 
повение белоказаков с красноармейцами, здесь, возле 
Дона, происходило столкиовепие работников со стреми- 
тельной водой, солнцем, упрямой землей. И тогда, когда 
тень от солнца была смутная, свежая и длинная, и 
тогда, когда она лежала у ног, кургану не давали по- 
коя. С него давно исчезла трава, скатилась в Дон 
вершина, песчаная, обрадовавшая рабочих запахами 
пыли, полыни. Окончился песок. За мокрым и скользким 
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щебнем встали пласты тяжелой голубой глины, чем-то 
папоминающей осенние тучи. И глину, и песок, и щебень 
кидали в реку то с уцелевших ферм моста, то с берега, 
то везли на лодках и бросали прямо туда, где уже 
больше не видно было утонувших пролетов и где вода 
крутилась теперь мутно-желтая, похожая на раниюю 
весениюю. И было странно смотреть на мост, будто про- 
леты упали в воду только что и падением своим под- 
пяли такую огромную муть. 

Скрипели брички; качались носилки, на которых 
таскали землю женщины; подпрыгивали тачки; волы во- 
локли камни; кони везли плетни, к которым прикреп- 
ляли камни, чтобы как-нибудь задержать землю воз- 
ле пролетов; раздавалась ругань; люди требовали ло- 
паты. 

К полудню, издалека, с того берега, мост начали 
обстреливать тяжелые орудия. Те пемпогие раненые, 
1:оторые совсем пе могли работать, определяли, каким 
спарядом бьет враг, этим как бы участвуя сещеив работе 
и в битве. Работавшие возле моста поняли, что там, 
далеко в степи, начал паступать на белоказаков Воро- 
шилов и орудия помогают белоказакам, стремясь вы- 
звать панику у моста. Но то ли белые артиллеристы 
плохо зпали свои обязанности, то ли мешал им кто, — 
как бы то ни было, снаряды делали то перелет, то ие- 
долет, и скоро работавшие перестали обращать на пих 
внимание. Зато на берегу показались в белых колпаках, 
с корзинами в руках повара. Опи возбужденио указы- 
вали на реку, туда, где падали снаряды. 

-— Товарищи, что же это за недосмотр, товарищи! 

На поверхности воды после падения снарядов всплы- 
вали двухметровые сомы. Они лежали па спине, вода 
перекатывалась через их белое атласное брюхо, словпо 
гокрытое жилетом. Они плыли, распустив длинные усы, 
и повара кричали: 

— Товарищи, уха уплывает! Давайте лодку! 

Лодку пе давали, а когда повара стали жаловаться 
начальнику работ, тот сказал сухо: 

— Кадет наводит панику, не помогайте ему, това- 
рищи, не мешайте графику. 

Тогда повара положили на землю колпаки, воору- 
жились веревками и бросились в Дон. Этими веревками 
они арканили сомов под жабры и волокли к берегу. 
Затем сомов положили в санитарпые носилки и пово- 
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локли к котлам. К вечеру, когда канонада уже утихла, 
прискакал на строительство Вася Гайворон. Нюхая 
воздух, он на вопросы работавших ответил: 

— Кадет отступил, все в порядке. А это у вас почему 
так ухой пахнет? 

— Рыбу в кургане нашли, — ответил ему кузнец, хо- 
хоча. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


В то время как повара тащили сомов в котлы, над 
равнипой, где утром происходило столкповепие, уже 
показались орлы. НМосились опи высоко, возле самых 
облаков, пушистых и круглых, еще ие смея опуститься. 
Бойцы — кто спал, кто собирал оружие, кто искал 
патроны. 

Штаб искупался в речке, пеподалеку от перевязоч- 
пого пункта, который так и расположился возле бо- 
лотца. Ворошилов обошел рапепых. Нужно было угово- 
рить их, чтобы они согласились па лечение в эшелоне- 
госпитале, так как большииство их желало остаться и 
лечить раны при частях. Рослый боец со шрамом на 
лбу, рапенный в ногу, приподиялся па локте, увидав 
комаидарма. 

— Товарищ командарм, разрешите рапорт, — сказал 
оп, тяжело дыша, — потому что всех командиров в 
третьей роте перебило. 

На лице у него было такое душевное волнение, что 
Ворошилов согласился. 

— Только коротко, товарищ. Выздоровеешь — ска- 
жешь подробио. 

— Наша третья рота кипулась в бегство, товарищ 
командарм, теперь опа, может быть, ие сознается, а я не 
могу... Отступаем мы через болото, выходим к речке 
и думаем переправляться... выбегает тут товарищ Лиза, 
из лазарета, стыдит и поворачивает роту... 

— А ты? 

— Я принял после этого комапдование и выбил 
врага. 

— Вы оба — герои, — сказал Ворошилов и протянул 
ему руку. Боец искал глазами Лизу, как бы спеша по- 
скорее передать ей пожатие руки командарма. — От 
Конотопа идешь? 

— Я луганчанин. 
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— А сам-то откуда? — спросил Ворошилов, уже при- 
выкший к тому, что все в эшелонах называли себя 
луганчанами. 

— Ая из Москвы, «Гужон». 

— Назначаю тебя ротным, — сказал Ворошилов. 

Комдив сообщает, что в его распоряжение пришла 
с белым флагом делегация от генерала Краснова. Во- 
рошилов возвращается к речке, где к ивам привязаны 
кони. Ворошилов спускается к воде, еще раз умывается, 
причесывается коротеньким гребешком, поглядывая 
в небо, щупает подбородок и говорит Пархоменко: 

— Скажи ты, пожалуйста: это от жары, что ли, 
волос растет? Утром брился, а сейчас опять щетина. 

Подходят пять офицеров с белыми шелковыми по- 
вязками на руках и трое рядовых. Ворошилов стоит 
у дерева. Сияние вокруг такое, как будто над головой 
зеленая кисея или как будто листья сами испускают 
из себя свет и жару. Офицеры идут медленно, расчет- 
ливо. Ворошилов срывает листик, пристраивает его на 
кулаке, где оставлена малепькая щелка, и хлопает 
по кулаку ладонью. Листик лопается с легким зву- 
Ком. 

Офицеры будто нарочно подобраны красавец к кра- 
савцу, особенно хорош старший есаул. Талия у него 
осиная, плечи широкие и расположены в виде лука, так 
что, когда он подбоченивается (а делает он это очепь 
часто), то руки у него похожи на тетиву. Офицеры 
тщательно затянуты и в материю и в кожу, на них мно- 
жество ремней и блях, причем бляхи эти расположены 
так искусно, что подчеркивают телесные совершенства. 
Рядовые грузны, с какими-то сопревшими лицами, от 
них несет водочным перегаром. Один из рядовых, широ- 
кий внизу, в длинной рубахе, похож на треугольпик, 
верхний угол которого наполнен такой исконной глушью, 
совершенной необитаемостью, что в его мшистые глаза 
и смотреть тяжко. 

Офицер, верхияя часть туловища которого похожа 
на арбалет, делает под козырек и отчетливо говорит: 

— Есаул Черепов. 

Он оглядывается. По-видимому, он ожидал встретить 
толпу, митинг, может быть, пир по случаю победы, 
а перед ним — штаб, ординарцы, невдалеке палатка ла- 
зарета, речка, тальник, по ветке которого какая-то синяя 
птичка скатывается, как на салазках. 
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— Ну, что у вас за дело? — говорит Ворошилов скуч- 
ным голосом и смотрит офицеру в лицо. Взгляд этот 
говорит, что командарму все известно, что слова офи- 
цера заранее определены, и офицеру кажется, что 
внутри у него стараются что-то согнуть. Но он все же 
находит силы сказать ласковым голосом: 

— Зачем мы проливаем братскую кровь, господин 
комапдующий? Известно ли вам, что советской власти 
нет пигде в России? 

— А разве вас сегодня не советская власть гнала? — 
спрашивает Ворошилов. 

Офицер проводит рукой по губам. Он говорит теперь 
уже без ласки: 

— Мы предлагаем вам сдать оружие. 

— Еще что? 

— Если вы сдадите его через два часа, то мы гарап- 
тируем вам жизнь. 

— Еще? 

Вопросы эти, задаваемые скучающим, наполненным 
презрения голосом, чрезвычайно раздражают есаула 
Черепова. Оп торопится: 

— Иначе вся ваша армия будет потоплена в Допу. 

— Еще? 

— Так как па Украиипе советская власть и Киев взят 
краспыми, то мы разрешаем вам верпуться на Украипу, 
но без оружия. 

Пархоменко нагнулся и спросил ласково и ехидио: 

— Как же это так выходит, господин есаул: совет- 
ской власти нигде пету, а па Украине советская власть? 

— Я говорю про Россию, — отвечал есаул. 

— Не будем человеку мешать, пусть себе врет, — 
говорит Ворошилов.— Ну, а еще что? 

— Все, — поспешио отвечает есаул таким голосом, 
будто свалил тюк с плеч. 

Молчание. Чуть шевельнулась ива. С верхних ее 
листьев свет, отражаясь, падает в серебро па груди 
есаула, серебро отливает зеленью. Ворошилов поправ- 
ляет волосы на висках и спрашивает: 

— Разговор-то не получается, а ведь вы небось го- 
ТОвилисСЬ. 

Офицер передает ультиматум Краснова. Ворошилов, 
сделав чрезвычайно серьезное лицо, читает его, а затем 
смеется. 

Есаул говорит: 
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— Мы разговариваем искрепие.— Но как он ни ста- 
рается сказать это просто, в голосе его чувствуется 
ненависть, озлобление. 

Ворошилов говорит: 

— Так я, пожалуй, вам ответ напишу. 

Пархоменко, согнув руки, упирает ладонь в бедро. 
Ворошилов кладет ему на руку планшетку и химическим 
карандашом пишет, диктуя сам себе. Пишет он раз- 
дельно, ловко, бросая слова, как снаряды: 

— Красная Армия борется за власть Советов, власть 
пролетариата, и она непобедима, генерал Краспов. Бу- 
дут прокляты и беспощадно уничтожены те, кто посягиет 
па завоевания великого Октября. Нами руководит могу- 
щественная партия большевиков-коммунистов во главе 
с товарищем Лениным — и мы победим. Тобой руково- 
дит смерть, и ведет она тебя в могилу. Обманутое тобой, 
предателем родины, бедпиое казачество вернется к за- 
щите отечества, вернется к нам. Дои будет совет- 
ским! 

Офицеры стоят, вытянув руки по швам. Им кажется 
до крайности бессмысленным, что они надеялись пере- 
тянуть к себе этих упорных и смелых людей. Офицеры 
моргают, стараясь сделать лицо вольным, даже насмеш- 
ливым, но чем они больше стараются, тем сильнее об- 
висают и обессмысливаются их лица. Под конец чтения 
раздается вдруг голос рядового, того, что похож па тре- 
угольник. Он кричит, с усилием стягивая с тела ремни, 
поддерживавшие шашку: 

— Опять генералы пас завожжать хотят? Верно, то- 
варищ командующий? Чего мне к генералам ехать? 
Здесь мне житья нету, что ли? 

Мишистые глаза его раскрыты на мир, он даже в дви- 
жениях своих приобретает некоторую ловкость; в этом 
дремучем лесу, в непроходимой тайге, вдруг обнаружи- 
вается золотая россыпь. Его заливает радость свободы. 
Оп бросает шашку под ноги офицеру и кричит: 

— Остаюсь я, ваше благородие, при бедном каза- 
честве для его защиты! Прокляты вы и людьми и 60- 
гом! Не желаю я носить народного проклятия! 

Офицеры молча берут бумагу из рук Ворошилова 
и идут к коням. Неприветливый ответ везут они гене- 
ралу Краснову! 

— И все-таки наш Пархоменко красивей, — говорит 
Ворошилов, глядя им вслед. 
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Когда штаб возвращался к месту, заметили, что 
огромный курган уменьшился сильно, почти наполовину. 

В лагере пахнет рыбой. За полкилометра можно 
различить сияющие лица поваров. 

Из палатки тоже несет запахом рыбы. Посредипе 
палатки сколочен стол из теса. Он накрыт великолепно 
вышитой украинской скатертью: се сегодия преподиесли 
комапдарму крестьяне — строители моста. На скатерти 
длинное отливающее серебром блюдо: кузнецы, увидав, 
что повара несут свой дар в миске, возмутились и тут 
же выгнули блюдо из белой жести. На блюде — голова 
сома, части из середины, боков, словно повара и самн 
пе знают, откуда бы взять лучше. 

Но командарм и его штаб смотрят пе в палатку. Они 
смотрят па Доп и па кургаи, будто согнувшийся. И небо 
и вода как бы покрыты легким серебром, и кажется, что 
почь хочет перебелить весь мир запово. Если чуть от- 
вести глаза от кургапа, прямо перед тобой встапет мост. 
Мост обращен к пим прямо въездом, так что пролома 
пе видио, и мост кажется целым — па мипуту можно 
подумать, что паровозы уже разводят пары, чтобы дви- 
путься вперед. Всем очепь хорошо. 

Седоусый старик в соломсиной шляпе, тот старшина 
обоза, что разговаривал с Пархомсикс у балочки, когда 
Ламычев встречал Лизу, уловил пастроение штаба и, 
чтобы не потревожить их, тихо шепчет па ухо Пархо- 
мепко: 

— Как же это так, товарищ уполномоченный? Мой 
0обоз-то меньше всех кургана сдвипул. А почему? А по- 
тому, что колеспой мази мало дают из спабарма. Л мой 
обоз самый революцисиный из всех обозов, вот возьми 
меня сатана, товарищ уполиомоченный!.. 

В ту же почь на рассвете Пархоменко в сопровож- 
дении двух своих ордипарцев переплыл, держась за 
гриву копия, через Дои и углубился в степь. Обходным 
путем ои скакал к Царицыпу. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


Богатый казак, торговец скотом Летков, свирепый и 
крепкий мужчина лет сорока, прихотливый объедало и 
бабник, догпал свои стада неподалеку от Голубиной, воз- 
ле речки Калибы. Старший приказчик, сопровождавший 
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стада, Никита Орешкин, по прозвищу Хлебоия, до- 
ложил, что стада идут отлично, что пастухи ласковы, что 
травы сочны и высоки. Летков медленно объехал стада, 
изредка выскакивая из брички и тыкая кулаком в бок 
какому-нибудь задумчивому волу или гоня перед собой 
баранов, чей колыхающийся бег всегда смешил его. 

Ужипать они решил вместе с пастухами. Бричка 
его подъехала к костру. Пастухи сидели кружком. 
Вправо у речки темнел лес, и возле него медленно и 
спокойно дышало стадо. Вечер был жаркий, неподвиж- 
пый и такой, что, кажется, переломи соломинку, — и бу- 
дет слышно за километр. Появился было месяц, но, 
увидав, какую душную темноту ему надо преодолевать, 
чуть поиграл в пыли, мягкой, пуховой, осветил лохма- 
тых собак, бродивших по дороге, и скрылся. 

Пожилой благообразный чабан Семен Душевик, то 
ли подыгрываясь к хозяину, то ли действительно так 
думая, сказал, глядя на дорогу: 

— Раньше-то тройки мчались по дороге, божжь ты 
мой! Когда егеря ехали с приказами из Питера, так, 
не поверишь, божжь ты мой, со всех станиц выбегали 
на дорогу смотреть, как это царское послание везут! 
А он мчится, мчится, божжь ты мой, от амператора 
прямо к тальянскому королю. А теперь одни пушки! 

Полагая, видимо, что присказка окончена, он спро- 
сил уже деловито: 

— Немцы-то сами будут скот принимать аль есть 
у пих маклеры, Григорий Петрович? 

— Не твое дело, — сказал Летков, ложась па бе- 
кешу. 

Душевик вздохнул смущенно, подбросил хворосту 
в костер и сказал: 

— Конечно, божжь ты мой, не мое дело. Эх, косить 
бы пора, Петрович, косарей бы выпустить али, лучше 
того, косилки. А теперь, смотри-ка ты, одна смерть 
косит. 

— И опять не твое дело, — сказал Летков, которого 
раздражали и благообразие чабана, и ласковый его 
голос, и то, что чабаин весьма внимательно посматривал 
па поставец, явно набиваясь на выпивку. Летков лю- 
бил, чтоб выпивка была всегда неожиданной, пора- 
жающей. 

— Конечно же, божжь ты мой, ие мое дело, Григо- 
рий Петрович. Мое дело овец гонять. Сказано мие — 
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паси, я и пасу. Сказано мне — гони к чемцу, будем 
продавать, я и гоню.— Он присел возле поставца и, 
погладив медную его ручку, добавил: — Отличная ра- 
бота, дорогая вещь. Многие деньги стоит? 

Один из пастухов, потирая ладонями заспаниое и 
злое лицо, встал, пошел в темноту, должно быть, 
почувствовал в ней что-то неладное, но быстро вер- 
нулся. 

— Чего там? — спросил Летков. 

— Да так, почудилось — топочут. А собаки дремлют, 
значит, ничего. 

— Вы посматривайте, — свирепо выкатывая глаза, 
сказал Летков.— Недобрых людей сейчас вылупилось, 
что птенцов. 

— Это верно, божжь ты мой, — подхватил Душе- 
вик.— Стоит, сказывают, в степи триста ашалонов 
с рабочими, золото-серебро везут, пушками окружились, 
и ни проезду, ни подступу — прямо соловьи-разбойники. 
А вот как выморят да заберут их в плен... 

— Перевешают их раньше еще плепу, — сказал 
Летков. 

— И перевесить отличное дело, божжь ты мой, — 
подхватил Душевик, обрадовавшись, что хозяин нако- 
нец что-то одобрил в его речи.— А всего лучше пустить 
их на косьбу, Григорий Петрович. Пускай скосят, а там 
и перебить и имущество поделить поровну, как делят 
меж собой реку казаки, когда надо рыбачить. И пасту- 
хам надо долю выделить, Григорий Петрович, ведь 
пастухи мясо воинам поставляют. Пускай и пастухи 
счастливо, вольно живут. Вот я, папример, никогда 
счастливой жизнью ие жил, батраков у мепя пе было, 
хозяйства ие было. 

— А рабочие-то, которые в степи стоят, — сказал 
пастух со злым и заспапиым лицом, — сказывают, бо- 
гачей ограбили, а ты богачом хочешь быть. Как же так? 

— Богачей грабить нельзя, — ответил паставительно 
Душевик и погладил благообразную свою бороду.— 
Грешно! 

— Грешио и опасно, — сказал Летков, и всем по- 
казалось, что он даже зубами скрипнул.— Повешу!.. 

Все помолчали. Душевик мотнул головой и про- 
должал: 

— Прямо спать я не могу, божжь ты мой. Стоит 
триста ашалонов в степи, и, может быть, счастье меия 
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ждет, штаны атласные, рубахи шелковые, ах, божжь 
ты мой! Али вот, Григорий Петрович, в ашалонах 
заводы целые, сказывают, везут. Ведь если такой 
завод да выхватить, да поставить, скажем, в нашей 
станице... 

Пастух с заспанным лицом сказал: 

— Заводы все на сто лет немцам проданы. 

— Молчи, — сердито сказал Летков, — не распро- 
страняй злостные слухи, повешу! 

Он явно разгорячился от бестолковой речи Душе- 
вика. «Старик брешет, — подумал он, — а ведь и в бре- 
хотне бывает правда. Что да на самом деле можно за- 
вод у есаулов выторговать?» И он сказал вслух: 

— Заводы можешь строить, никто тебе мешать пе 
будет. Вот я имею, скажем, мельпицу. Что это, пе за- 
вод? А поставлю рядом с нею спаряжение, скажем, 
косилки выделывать. Вот и завод будет у меня... 

— А если не будет? — послышался из тьмы баси- 
стый голос. 

Летков вздрогнул, обериулся, а пастухи привстали. 
Появление этого высокого офицера в барашковой шапке, 
сдвинутой лихо на затылок, в орденах и с богатым ору- 
жием, украшенным тихо мерцающими каменьями, встре- 
вожило и напугало их. Тревожил уверенный его бас, 
а пугало то, что на него не залаяла ни одна собака. 
И Семен Душевик немедленно подумал радостно: «Обо- 
ротень, тени-то, паверное, нету, божжь ты мой. Случая 
б не упустить, рассмотреть, божжь ты мой, архангел». 
В темноте за офицером стояли два казака, и тот, что 
поменьше, держал в поводу белую лошадь. 

— Дай-ка огонька, дед, — сказал высокий, и Душе- 
вик поспешио. поднес ему головию. Высокий разжег 
трубку и спросил: — Чьи стада? 

— Коммерсанта Леткова, — поспешпо ответил Ду- 
шевик. 

Трубка разгорелась. Высокий последний раз притро- 
пулся трубкой к головне и бросил головню в костер. 

— Вот сволочь этот Летков, — сказал он спокойно. 

Летков вскочил, ударил себя по ляжкам и свирепо 
закричал: 

— А почему, с каких причин сволочь? 

— С таких, что тебя ждут, сволочь ты этакая, — 
еще более спокойно сказал высокий, — купцы крупные 
приехали, ветеринары, приемщики. А нам за скот надо 
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снаряды получить. Понял? Ну, разве пе сволочь? Ле- 
жишь у костра, дрыхнешь! 

Летков лег на бекещу и сказал хмуро: 

— Хочу — лежу, хочу — нет. 

— Лежишь на бекеше, висеть будешь па дубе. Твое 
дело выбирать. 

— Куда путь держите? — спросил Летков. 

-— А мимо. 

Душевик не удержался и спросил: 

— Собаки-то как же па тебя не лают, ваше благо- 
родне? 

— С цыганами воспитывался, вот и пе лают. 

— Подкидыш, стало быть? 

— Подкинули в тюрьму, учить уму! — громко смеясь, 
ответил высокий. 

Ои выпустил клуб дыма прямо в лицо Душевику 
и сказал: 

— А еще хотите эшелоны ограбить да ограбленные 
заводы получить? Нет, дохлые вы, куда вам эшелонами 
владеть, дай бог последние дии как-пибудь прошататься! 
Промышялеииики, стадоводы, тьфу! 

Оп плюпул в костер. И пастухи и сам Летков смот- 
релн па него во все глаза. Счастливое спяние давно 
уже покипуло их лица. Костер теперь горсл слабо, п 
оттого высокий человек казался еще выше, еще страш- 
ней, а голос его гудел, как колокол. Шапку оп сдвинул 
совсем на затылок, обнажилась лысая голова, и повис- 
лые черные усы как бы подчеркивали мрачное сияние 
его глаз. Черт его зпает что за человек и чего ждать 
от пего... 

— Л ты сам-то откуда? — спросил Душевик вино- 
вато.— Какой стапицы казак? 

— Пугачевской, — хмуро ответил высокий и вдруг 
яростно повысил голос: — Летков! 

Летков вскочил. 

— Слушаюсь, — сказал оп, сам ис узнавая себя.— 
Будет исполнено. 

— Стада повериешь па восток. Возле Побелениой 
балки встретишь отряд, спросишь есаула Ламычева. 
Скажешь, полковник Лавруша послал. Там тебя и прн- 
емщики и ветеринары встретят, платить будут чистым 
золотом. Да чтоб к утру быть там! 

Высокий вскочил на коня. Конь сразу взял в галоп. 
Ординарцы, пригнув к шеям копей головы, свистя 
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плетьми, понеслись за ним. Словно получив разрешение, 
залаяли собаки и забормотал Душевик: 

— Пугачевской станицы? Да ведь она нонче, кажись, 
Потемкинской называется, божжь ты мой! 


Рано утром боец разбудил Ламычева. Ламычев, по- 
тягиваясь и позевывая, встал с бурки и медленно вышел 
на холм. Синяя, влажная равнина лежала перед ним. 
На дороге дышало стадо, а ближе, у тощего и непод- 
вижного куста, стоял человек. Человек этот, коммерсант 
Летков, увидав Ламычева, быстро подбежал к нему и 
закричал: 

— Ваше благородие господин есаул, господин Ла- 
мычев? 

— От полковника Лавруши? — спросил, смеясь, Ла- 
мычев.— Вот они какие, наши полковники-то, второе 
стадо за ночь даром получаю. Кабы Дон не мешал, так 
бы он все ваши стада небось к эшелонам подогнал. 
А ты, старик, не пугайся, мы у тебя только стадо возь- 
мем, а тебя к немцам отпустим. Кто знает, может, они 
тебе еще закажут стадо для нас... пригнать! 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


Эрнст Штрауб уже свыше двух месяцев паходился 
при казачьем правительстве «всевеликого войска Доп- 
ского». Впрочем, нельзя сказать, что он постоянно на- 
ходился при этом правительстве: эмиссары постарше 
все время старались отправить его в экспедицию по- 
ответственней, как бы опасаясь, что он перехватит их 
замыслы и поймет интриги. Так, например, он побывал 
два раза в Царицыне, а как пи слабы были там органы 
советской власти, все же с пойманными агентами они 
обращались достаточно сурово, чтобы Эрнст Штрауб 
мог прекратить свое существование. Последний раз он 
провел в Царицыне десять дней. 

Вначале он жил на квартире у лютеранского пастора 
возле кирки, а затем, когда в Царицын приехал нарком 
Сталин, революционная бдительность в городе усили- 
лась, начались аресты спекулянтов, саботажников и за- 
говорщиков, Штрауб переехал в «Московские номера», 
что возле пристани. 
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За свою жизнь Штрауб видел множество гостиниц 
и постоялых дворов, но такой духоты, такого количества 
клопов, как в «Московских», он не встречал никогда. 
И все же здесь было очень удобно. В окно своего но- 
мера он любовался пристанью, баржами, пустыми ци- 
стернами. На барже «Мария 17» водоливом служил его 
агент, тот, который переводил его через фронт. Баржа 
была гружена железным ломом и стояла здесь с неза- 
памятных времен. Вся пристань знала, что Иван Сер- 
гсич, водолив «Марии 17», страстный поклонник префе- 
ранса и что к вечеру он уже стоит на сходнях и ловит 
«перекинуться» всех проходящих мимо баржи знакомых. 

С баржи видны нефтяные резервуары, серые и круг- 
лые, к ним деревянный переход над цистерпами и над 
зданием железнодорожной станции, покрытым ржавой 
жестью, которую надо давно сменить. Видны также 
мрачные здания сталелитейного завода, да и весь город 
перед тобой. Приятно сознавать, что знаешь, как, по- 
чему, где и кто живет. 

В будку водолива собрались почти все, ожидали 
только «ответствепиейшего». Водолив, с багровым длин- 
ным посом и узкими губами, сморкаясь в цветной пла- 
ток, сказал: 

— Не спуститься ли нам, господа, в трюм? 

Гуськом прошли в трюм. На реке, сияющей так, что 
пепременно надо было поднести козырьком руку к гла- 
зам, разворачивалась волжская флотилия. Матросы, 
синие, коренастые, перекликались могучими голосами. 

В трюме пахло илом, неподалеку от трапа были 
пастланы доски, и на них стояли стулья, стол, покрытый 
голубой клеенкой, на которой играли отсветы солица. 
Возле стола стоял бочонок со льдом, грязным и тающим 
так быстро, как будто он только и ждал того, чтобы по- 
казаться людям и исчезнуть. В воде, окруженные кусоч- 
ками льда, лежали бутылки нарзапа. 

— Роскошь-то какая! — сказал водолив, хлопая ру- 
кой по бочонку и поглядывая на Эриста—Это по 
случаю вашего отъезда. 

По трапу спустился низепький истомленпый человек 
в военном кителе. Несмотря на то что у него стало такое 
худое лицо, от которого, казалось, уцелело только одно 
название, несмотря на то что резко изменились походка 
и голос, все же Эрнст сразу узнал его. Это был Овцев, 
комендант крепости в Ковно, отец Веры. Овцев же не 
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узнал Эрнста. Оп небрежно пожал ему руку и хотел 
было отойти, Эрнст спросил: 

— Вы не узнаете, генерал? 

— Кажется, из Сибири? — спросил, моргая серыми 
веками, Овцев. Эрнст понял, что это не насмешка. 
А просто Овцев видел такое количество людей, так 
устал, так ему трудно вспоминать, что на минуту даже 
Эрнсту показались мелочными вся эта воскресшая вне- 
запная любовь к Вере, все эти думы о ней и мечты о том, 
что она до сих пор не вышла замуж. Какое там ие 
вышла. Вышла преотличнейшим образом и страшно за- 
ботится о толстом муже, страдающем одышкой и за- 
вистьо к более удачливым коллегам. 

— А Вера Николаевна? 

— И Вера здесь, — устало ответил Овцев. 

— Л зять? 

— О зяте я доложу особо, —так же устало добавил 
оп. И пе мог удержаться, чтобы пе повторить остроты, 
которой, видимо, сильно гордился: — Овцу на быка пе- 
ремепила. 

Фамилия зятя — Быков, он служит во Всероссий- 
ском главном штабе. Советскую власть, так же как н 
его тесть, он считает явлением временным. Овцев слу- 
жит в артиллерийском управлении комиссариата Севс- 
рокавказского военного округа, отступавшем и недавно 
прибывшем в Царицын. 

Овцев достает из кармана листки разграфлеипой 
чистой бумаги и кладет перед собой — во время прений 
он привык рисовать барашков. Он сидит вялый, пустой 
н слегка раздраженный, в коротеньких худых пальцах 
его — карандаш. 

— Так как значение Царицына после недавних 
успехов антибольшевиков возрастает, — без всякого 
вступления начинает Штрауб, — то возрастает и необхо- 
димость борьбы с большевиками впутри города. Я по- 
прошу Николая Григорьевича доложить нам, что сде- 
лано в сферах Северокавказского военного округа. 

Овцев, глядя па листки белой бумаги, заговорил 
ровпым и усталым голосом: 

— Приезд Сталина несколько осложнил обстановку. 
Но это преодолимо. У него большой партийный автори- 
тет, и это имело бы значение, если бы партийные орга- 
низации в городе обладали какими-либо силами, а вам 
известно, наверное, что в городе всего полторы тысячи 


186 


партийцев и мало, как говорится, «испытанных това- 
рищей». Сталин — глубоко штатский человек и, как вся- 
кий штатский, попадающий в армию, начнет с перефор- 
мирований. На этот предмет... —он заметно улыбнулся, 
‹стукнув средпим пальцем по столу, что означало на- 
смешку, — на этот предмет у нас создани проект пере- 
формирований, посланный на утверждение во Всерос- 
сийский главный штаб. Я имею все оспования думать, 
что проект этот будет утвержден. Сущиость этих меро- 
гэнятий заключается в том, что мы берем за основу 
‚: таты сибирского стрелкового корпуса старой армии 
и формируем па оспове этих штатов дивизии пехоты. 
Штаты создают громоздкость, малоподвижность, расши- 
ряют тыл, и в тылу можно спасаться, как в кустарпикс. 

— Копкретио, что это даст? — спросил Штрауб. 

— Дивизия будет иметь шестьдесят тысяч стрелков 
и тридцать тысяч лошадей — вот что это даст, — ответил 
Овцев не без гордости. 

— Вы, значит, создаете позициопную дивизию? 

— Да. 

— Превосходно. Но этого мало. 

— Вот как? 

— Да. Сталии, кажется, будет пастаивать па созда- 
ини бронеавтомашин, а в особепиости бронепоездов. 
Вы вот забыли, что у Царицына существует круговая 
железная дорога, вращаясь по которой бронепоезда 
могут создать стальное непроницаемое кольцо... 

Он подчеркнул слово «стальное» и пристально по- 
смотрел на Овцева. Тот сидел, бесстрастно моргая и 
постукивая средиим пальцем по столу. Остальные слу- 
шали впимательно. 

— Вы все, господа, надсетесь па виутрешиие восста- 
пия, а тсм временем армия врага крепист... 

— Где же это? — спросил Овцев. 

Штрауб, пе слушая его, продолжал: 

— Носович, мне известно, связался с представите- 
лем добровольческой армии Савипковым и с Лаверни — 
представителем французского штаба. От обоих он по- 
лучил и привез сюда деньги на заговор. Инженер 
Алексеев, «специалист-организатор по транспортиро- 
ванию нефтетоплива», тоже приехал с заговором и 
с деньгами... 

— А вы без денег разве? — спросил его сидевший за 
водоливом толстый и потный офицер. 
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— ..Заговорщики думают опереться на сербские 
отряды, находящиеся в городе, — продолжал было 
Штрауб. 

— Сталин ввел карточную систему, это вам извест- 
но? — сказал, вставая, толстый и потный офицер.— Го- 
род на пайке. А город привык сытно есть и пить. Это 
вам не почва для восстания? Город трепещет от жажды 
битвы! 

И он вытер мокрую шею рукавом. Рядом с пим 
вскочил другой офицер, посуше и позвопчей голосом. 

— Да, город желает драться, город готов. 

— Сейчас готов? — спросил Штрауб сухо. 

— Почти, —с некоторой заминкой ответил офицер. 

Штрауб спросил: 

— Почему же вы не подняли восстания, не арссто- 
вали Сталина и его сподвижников? 

Молчание. Штрауб продолжал: 

— Вы, господа, склонны преувеличивать свои силы 
и вырабатывать собственные инструкции, а мы требуем 
выполнения наших инструкций. А инструкции таковы: 
мешать всеми силами созданию боеспособной армии. 

Он посмотрел на толстого, побледневшего и обсох- 
шего уже офицера. 

— Каково ваше мнение об отрядах Ворошилова, 
пробивающихся сейчас через Дон? — спросил Штрауб. 

— Бандиты, шайка. 

— Ая говорю, что это очень цельная и очень зака- 
лениая армия с громадным ядром из рабочих. Такая 
армия в умелых руках может оказаться чрезвычайно 
полезной. Я неоднократно высказывал и рад повторить 
свое мнение перед вами, что не надо приуменьшать 
возможностей и силы рабочих. Оттуда могут появиться 
крепкие люди— и важно этих крепких людей упичто- 
жать при самом их появлепии. Поэтому я считаю, что 
армия Ворошилова ие должиа появиться в Царицыие. 

— Штаб южного фропта нам поможет, — сказал Ов- 
цев.— Носович, Снесарев... 

— Мало. Вы приложите все силы, соберете все 
факты, чтобы соответственно тому, как размышляет 
этот господин...-Штрауб указал на толстого офицера. 

«А старик не дурак», — одобрительно подумал 
Штрауб. Он оглядел присутствующих. Строгий тон 
эмиссара, видимо, подействовал па пих. Они сидели, 
протянув руки по швам. Подполковник Звенко, тоже, 
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как и Овцев, из артиллерийского управления СКВО, 
подал ему записку. Он просил рассказать побольше об 
армии Ворошилова. Эрнст сказал: 

— Меня просят рассказать об армии Ворошилова. 
Скажу коротко, что она все время бьет казаков. Вот 
печатный меморандум, составленный нами. Он отправ- 
леи в Киев. Я привез копию. 

Офицеры склонились к узенькому листку с печат- 
ными буквами. Толстый офицер читал текст, слегка 
задерживаясь на тех местах, где приводились названия 
урочищ, речек, поселков. Офицеры про себя вспомипали 
очертания карты. 

К запахам ила и плесени в трюме присоединились 
откуда-то запахи протухшей рыбы. Время от времеии 
хлопала пробка, и вода, испещренная пузырьками газа, 
лилась в жестяные кружки. Лед давно растаял, вода 
в бочонке была совсем теплая, но нарзаи был все-таки 
приятен. В люк мимо полуоткрытой двери, па которой 
плавилась смола, текли широкие лучи солнца. 

— Здорово, — сказал толстый офицер, дочитав мемо- 
раидум. 

Штрауб вопросительно подиял черпые брови. 

— Здорово, говорю, работаете. В степях ухитрились 
напечатать? 

Звенко вдруг сказал: 

— Целесообразнее просто убить Сталина, уполпо- 
моченного ЦК. 

Ввинчивая штопор в пробку, Штрауб возразил: 

— А зачем? Я всецело склоняюсь к мнению госпо- 
дипа Овцева, что Сталии глубоко штатский человек, 
инкогда не бывший на войне, по человек с партийным 
авторитетом. И если создавать перазбериху, путапицу 
и в результате панику и бегство, то полезио создавать 
ее, опираясь па его авторитет. 

Эрнст допил кружку и, со стуком ставя ее па стол, 
добавил: 

— Представьте, что, опираясь на свой авторитет, 
Сталин будет взывать о помощи к Ленину. Представьте, 
что Москва обещанное не присылает, и тогда Сталин 
пытается мобилизовать силы впутри, а в это время при- 
ближается Краснов...— Он снисходительно посмотрел па 
толстого офицера.— Частые мобилизации в городе — это 
завтрашние восстания, милостивый государь. Понятно? 
А это значит, что нам надо организовать саботаж не 
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только внутри Царицына, но и со стороны Высшего 
Военного совета... 

— То есть? — спросил Овцев. 

— То есть со стороны Москвы. 

— Вот тебе и на! — сказал Овцев, разводя рука- 
ми.— Это что же, действительность или предположения? 

— Пока предположения. 

— Ага! Все-таки — предположения? Это печально. 

Оп схватил только что откупоренную толстым паль- 
цем бутылку нарзана и стал пить из горлышка. Шея 
у него морщинистая, тощая, а когда он делает глотки, 
кадык подпрыгивает с усилием, словно боится отор- 
ваться. «Нужно сегодня же непременио повидать Ве- 
ру», — подумал Эрнст. Держа опорожнениую бутылку 
у колена и не замечая, что оставшиеся капли льются 
ему па брюки, Овцев сказал: 

— Видите ли, муж моей дочери служит в Главном 
штабе в Москве. Да нет, Быков глубоко честный и по- 
рядочный человек, и если у пего есть ориентация, оп ее 
и держится. 

— Какая ориентация? 

— Союзническая, — ответил, пожимая плечами, Ов- 
цев. 

— Что за пустяки! — воскликнул толстый. 

— Именно — пустяки, — сказал одобрительно Штра- 
уб. — Мы уничтожаем коммупизм, а какими силами: 
силами ли Антанты или силами германцев — это именио 
пустяки. Лишь бы была сила в самом настоящем 
смысле! Между прочим, Быков учился в Киевском ка- 
детском корпусе?.. Ну, я его тогда знаю давно! Мы еще 
с ним в тысяча девятьсот пятом году встречались! Пре- 
восходно! Это очень превосходно... повторил он, поти- 
рая руки, — Быков — умнейший человек, и я рад, что 
накопец пашел его. Впрочем, я давио встречал его имя, 
но пикак не мог поверить, что это он! Быков, Быков... 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


Вышел Эрнст вместе с Овцевым. Подняв ладонь, Ов- 
цев пробовал жару, как пробуют температуру воды. 
Затем он вынул газовый шарфик и вправил его под фу- 
ражку, чтобы защитить затылок от солица. В тени ка- 
менных домов генерал непременно останавливался, 
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чтобы подышать прохладой, так как считал, что камеп- 
ный дом имеет тень более густую, чем деревянный. 

— Ваш зять Быков очень любит Веру Николаевну? 

— Безумно, — дыша с хрипотой, ответил Овцев. 

— А вы меня помните, Николай Григорьевич? 

— Нет. 

— Ковно. Офицерское собрание, казачий офицер из 
Сибири. 

— Васька? Очень рад! Очень рад! — воскликиул без 
малейшей радости Овцев, и Эрист ие мог понять, почему 
тот его называет Васькой, словно кота сибирского. Но 
глаза Овцева быстро увлажпились, когда он прокри- 
чал: — Ох, какие были у меня сливы! Вы помните сливы, 
сразу же за окном пачинались? А пришлось бросить, 
перевестись. 

«Эх, шляпа ты был, шляпа и остался, — подумал 
Эрнст. Ему не жалко украденных планов, а жалко 
слив». 

— Так, значит, ко мне? — предложил Овцев. 

— С удовольствием, — ответил Эрист. 

— Спаситель, сколько же всего произошло! — И Ов- 
цев толкиул Эриста в бок, словпо ие веря, что тот цел, 
потому что тут же воскликпул: — Но позвольте? Ведь 
говорили, да и в газетах было даже тиспуто, что вы 
в Немаие потопули. А тут возьми да и выпырии на 
Волге... —Он рассмеялся, очень довольный своей шут- 
кой. — То казак, то эмиссар... «то мореплаватель, то 
плотпик..» — Он вздохнул. — А какой здесь был отлич- 
пый белый хлеб. Верите ли, в булку ткиешь пальцем, 
а она взвизгнет, как пятиадцатилетияя девушка, и со- 
жмется, ах! Но, к сожалепию, Сталин все прекратил, по- 
садил весь город на черный, и кишки у нас вместо блед- 
нолицых стали неграми. — Оп рассмеялся. — Но мы до- 
бываем. Через штаб. И каким нас сегодня борщом Ве- 
рочка угостит, голубчик вы мой! — И он ткнул пальцем 
себя в губы. — Вкушаете? 

— Слегка, — ответил Эрист. — И вишиевку достаете 
через штаб? 

— Тоже. 

Вера, увидав Эрнста, тихо охпула и даже качиулась 
к нему, как бы желая поцеловать. Опа узнала его сразу, 
песмотря на то, что он был в штатском, сильно загорел 
и переменил прическу. Она же пополиела, особенио 
сильно в плечах, и, оглядывая ее, Эрнст подумал: «А как 
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великолепно вздремнуть около такой груди после обеда». 
Да и она явно любовалась его обтянутым, пригнанным 
лицом, где все разложено как следует и все в меру. Так 
шорник — даже если и не сам сработал — любуется хо- 
мутом и сбруей на коне: нигде не жмет, не тянет, и 
краски и кожи отпущено как раз, а куда идет копь 
и что он волочит, не все ли равно... 

Домик, в котором жили Овцевы, стоял на берегу Ца- 
рицы. По склону спускались яблони, крохотную беседку 
обвивал хмель. Но и яблопи, и хмель, и беседка — все 
это имело жалкий и чрезвычайно поношеиный вид, и пе 
удивительно, что, вернувшись домой, Овцев перестал зе- 
вать и оживился, увидав свежие огурчики и борщ. После 
обеда, как все русские генералы, он решил вздремнуть, 
разостлал коврик в какой-то ямке и, громко вздыхая, 
лег на пего и немедленно заснул. 

— Вы удивились, что я жив, что я такой? — тихо 
спросил Эрнст. 

— Какой? — спросила опа пизким грудным голосом, 
искоса оглядывая его лицо. 

Он мужским чутьем понял, что если говорить о самом 
важпом и нужном, то надо говорить сейчас же. Они, 
только проверяя себя, повторил: 

— Такой. 

— Какой? — переспросила она все тем же голосом, 
и он сказал: 

— Мое настоящее имя — Штрауб. Я приехал в Ков- 
но со специальными поручениями, полюбил вас, по вы- 
пужден был уехать! Теперь я вернулся к вам. Моя лю- 
бовь мучила меня... 

Оп схватил ее руки и сильно сжал их. Глаза ее ши- 
роко глядели па пего. По всей видимости, опа осталась 
той же Верой, горячей, решительной, и Эрист почувство- 
вал беспокойство. Он говорил ей слова любви, и оп ве- 
рил себе, по одновременио оп думал, что если увести ее 
сейчас к себе в гостипицу, то обратно опа уже пе вер- 
нется, а ведь ее муж и отец пеобходимы ему и всей его 
дальнейшей высокой карьере, у порога которой, песом- 
пепно, он сейчас находится. 

Оп поцеловал ее руки, отшатнулся и сказал: 

— Нам пеобходимо бежать в Америку! 

— Почему в Америку? — тихо спросила Вера. 

— Только там тишина и спокойствие, только там 
любовь. 
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— Можно и здесь добиться спокойствия, если же- 
лаешь, — возразила она. 

— Здесь спокойствие, Вера Николаевна? 

Через два часа, счастливый и довольный своей сдер- 
жанностью и тем, что угадал и целесообразно направил 
характер Веры, он шел по кислому и тесному коридору 
«Московских номеров». Навстречу ему шагал высокий 
мужчина с бритой головой и черными усами. На нем 
щеголевато сидели зеленая гимнастерка и черные га- 
лифе. Эрнст посторонился. 

Высокий мужчина вдруг остановился. 

Эрнст остановился тоже. 

— А, господин студент Штрауб, — сказал высокий. 

— Вы мне? — спросил Штрауб, чувствуя, что внутри 
повисла какая-то мешкообразная холодноватая слизь. — 
Вы мне, гражданин? 

— Вам. 

— Так я не Штрауб, а Свечкин, Григорий Моисеич, 
из Славяносербска. 

— Ив Берлине не учились? 

— А чего мне в Берлине учиться, господин хороший? 
Учился я в двухклассном, в Славяносербске. С мепя и 
этого хватит... 

— Ив Макаровом Яру не бывали? 

— Где это такой? 

— А чего ж побледнели, раз не бывали? — сказал 
Пархоменко. 

— Да, может, вам документы показать? 

Эрнст торопливо полез в карман. Пархоменко стоял 
против него, упираясь слегка рукой в стену, и глядел, 
как черноволосый роется в карманах, доставая какие-то 
истрепанные записные книжки и показывая их... В книж- 
ках записаны размер и количество леса — он, видите ли, 
специалист по лесному делу, приказчик... Показал он и 
маленькие носовые платки, которые везет ребятам в по- 
дарок, и письма к какой-то бабушке в Чернигов, которые 
никак не удается отправить, потому что, видите ли, нет 
сообщения... 

— Родственников, значит, много? 

— Да, есть родственники. 

— Ив Луганске водятся? 

— Двоюродный брат есть в Луганске. 

— Как фамилия? 

— Сысоев. 
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— Ну ладно, = сказал Пархоменко. — Извиняюсь. 
Точка. 

Эрнст повернулся и пошел. 

— А почему вы обратно в номер идете? —- спросил 
его Пархоменко. — Ведь вы мне навстречу шли. Или 
боитесь, что я к вам в номер загляну? 

Эрнст взмахнул руками. 

— Да, пожалуйста, заглядывайте. Что мне от вас 
скрывать! Иду, потому что надо денег взять побольше, 
может быть, ребятам какой еще подарочек куплю. Трое 
их у меня... 

— А говорили только что — двое? 

— Трое! Ослышались, гражданин комиссар. 

— Три — это бабушки, а детей двое, — сказал, смеясь, 
Пархоменко, идя следом за Штраубом. — Один двоюрод- 
ный брат в Луганске, а двое в Славяносербске, а жена 
в Камышине... 

— В Камышине и есть, — подхватил, останавливаясь 
в дверях, Штрауб. — В тринадцатом годе женился, та- 
мошнего протоиерея дочь. Оладьи печет — о-ох!.. — Он 
зажмурил глаза и откинул назад голову. — Да кабы да 
к этим оладьям, господин хороший, да еще и сорока- 
градусной, так я считаю, что лучше жизни и быть не мо- 
жет... — Он внезапно понизил голос: — А если нам са- 
могону дернуть для знакомства? Зачем вам тратить зря 
на меня время? Наши ребята, лесовые, подарили мне 
бутылочку первачу... не скажу, чтобы запах хорош, но 
в сердце отдает — ух! — Он легонько дотронулся до лок- 
тя Пархоменко и сказал: — Тут я вам и все про родст- 
венников расскажу... 

— Времени нет. 

Пархоменко обернулся и крикнул: 

— Вася! 

Выскочил из соседнего номера Вася Гайворон. 

— Своди-ка этого черного лебедя для начала в ми- 
ЛИЦИЮ... 

В милиции подтвердилось — да и свидетели на- 
шлись, — что перед лицом властей стоит действительно 
приказчик лесного склада № 8 Григорий Моисеич Свеч- 
кин из Славяносербска. Допрашивали коротко, небреж- 
но, уж очень много спекулянтов попадало в руки. 

Прямо из милиции Штрауб отправился на вокзал и 
сел в поезд, направляющийся в Сареиту, а водолив бар- 
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жи «Мария 17» на другой день принес записку Вере 
Николаевне об отъезде Штрауба. 

— Удочкой много не поймаешь, — сказал Пархо- 
енко, узнав, что Г. М. Свечкин не вернулся в свой 
помер. — Сетью их надо ловить. Упустили! Не-ет, надо 
па кадета крепкие сети! 

— А похоже, что сети-то развертывают, — сказал 
Вася Гайворон. — Без сетей, Александр Яковлевич, 
нельзя. 


ГЛАЗА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


Вошел Сталин. Кипы газет возвышались на площад- 
ке вагона, загромождали узкий проход, лезли па столы. 
Газеты выгрузил сегодня ранним утром московский 
поезд. Памятны были лица кондукторов, истомленные, 
Фисташково-серые от голода, команды рабочих в одеж- 
де, как бы сшитой на вырост, их суровые ищущие взгля- 
ды, выдававшие неукротимое стремление — доставить 
в Москву поезд любого тоннажа, только бы был в нем 
хлеб, хлеб, хлеб... Кипы глухо падали на землю у ваго- 
нов. Это были «Правда», «Известия», «Деревенская бед- 
нота», плакаты, стихи, даже ноты, все то, что как-либо 
могло передать дыхание и силу революции, ее напря- 
женность, упорство — все то, чем жил и владел великий 
город. 

Сталин осторожно, стараясь не задеть газет пыль- 
ными сапогами, боком пробрался в умывальную. Теплая 
бурая вода полилась из крана, смывая заводскую ко- 
поть, следы нефти и крошечцые кусочки угля. В двери 
показалось лицо проводника. Он протягивал из-за газет 
тоненький кусочек мыла. Сталин несколько удивлепно 
приподнял брови, похожие на распахнутые крылья пти- 
цы, и заложил за уши черные пряди волос. Проводник 
сипло сказал: 

— Такой у нас посетитель — пищи не берет, а мыла 
пе напасешься. И моется и моется, будто с рожденья 
не умывался. 

Сталин, слегка покачиваясь, крепко вытер полотен- 
цем руки, подобранное, исхудавшее лицо. 

— Читает? — спросил он, указывая глазами на Пар- 
хоменко. 
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— Этот? Этот посетитель с утра читает, — ответил 
проводник. — Я ему и мыла посулил — не встает. 

Пархоменко сидел к Сталину спиной. Видны были 
загорелый и широкий затылок, мощная шея с туго на- 
тянутыми мускулами, часть щеки, тщательно выбритой, 
и кончик черного уса, прикасавшийся к полотняной ру- 
башке. Подле локтя его лежали ломоть черного хлеба, 
соль на бумажке, коротенькие перья молодого лука. На 
стене, против него, висела карта, страшная карта 
1918 года! 

Сталин, изредка поглядывая в телеграммы, вынутые 
из кармана френча, передвинул назад нанизанные на бу- 
лавочку красные лепестки бумаги, уже слегка выцвет- 
шей, потому что на карту обильно падало солнце. 

— Весь наш фронт теперь свыше шести тысяч кило- 
метров, — спокойно сказал Сталин, этим беспощадным 
спокойствием своим как бы испытывая мужество Пархо- 
менко. — Моря отняты. У нас почти нет соленой воды. — 
Он указал рукой на Петроград. — Здесь? Здесь тоже нет 
соленой воды. Здесь блокада. 

Странная рука истории, чертя границы фронтов, 
создала профиль изможденной женской головы. Линия 
лица была повернута к Украине, узел волос — к Сибири. 
Надбровная дуга начиналась у Петрограда, лицо ле- 
жало вдоль немецкой границы на Украине, подбородок 
упирался в Воронеж. От Саратова до Астрахани — гор- 
ло этой головы, и так как Волга на карте была изобра- 
жена широкой синей чертой, то это создавало полное 
впечатление жилы, снабжающей гортань кровью, силой, 
дыханьем жизни. Царицын стоял как раз возле кадыка, 
так что казалось: ткни кадет ножом — и смерть! 

Сталин вел рукой по карте. Дойдя до Царицына, ои 
опустил руку и, беря трубку, чуть щурясь, спросил: 

— Страшно? 

— Даже пескарей ловить, и то возле омута ходить, — 
сказал Пархоменко. — Не дети — знаем, за что брались. 

Он сидел на табурете, твердо расставив ноги и поло- 
жив ладони на прочитанные газеты. 

— Ваши дети где? 

— Отправил в Самару. 

— В Самаре чехословаки, — строго сказал Сталин. — 
На Урале и Сибири может быть плохо. 

— А если плохо там, то иу нас?.. 

— Надо держаться, как вы думаете? 
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— Надо, — ответил Пархоменко. 

— Постараемся держаться, хотя здесь в Царицыне 
чертовски трудно. А где легко? Война, — и притом граж- 
данская. Вот здесь — карта фронта, казалось бы: все 
ясно, и, однако, —все приблизительно. Обстановка, линия 
фронта, меняется каждый час. 

Сталин говорил тихо, не спеша. 

— Читайте, пожалуйста. Вам. 

И он придвинул Пархоменко еду, еще ломоть хлеба, 
лук и соль. 

Сталин ушел исполнять обычную свою работу. Этим 
оп как бы говорил Пархоменко, что тот должен понять 
самое главное, а понять это самое главное можно, толь- 
ко ознакомившись с жизнью всего мира, всей нашей 
страны, с мыслями об этом нашего учителя Ленина. 

Пока Пархомепко читал, Сталин приходил в вагон 
несколько раз. Он расспрашивал товарищей, спорил, 
убеждал и все-таки успевал следить за чтением Пархо- 
менко. Время от времени он клал перед ним особо важ- 
ные номера газет или статьи. И все это не спеша, про- 
сто, точно и ловко. Он и весь длинный синий вагон, в 
котором Сталин приехал из Москвы, казалось, тщатель- 
нейше хранил в себе простоту, ловкость, смелость. У вхо- 
да висели солдатские шинели, рядом стояла пишущая 
машинка, на столах всюду чернильницы из синего стек- 
ла, с воронкой: опрокинешь — не прольется, деревянные 
ручки и множество брошюр и журналов, действие кото- 
рых как бы приравнивалось к снарядам. Когда человек 
покидал вагон, ему выдавали пачку брошюр. Все сосед- 
ние вагоны поезда были оклеепы плакатами, только 
один, этот синий, возле которого всегда ходил рабочий 
во френче с ружьем за плечами, не был оклеен, а люди, 
к нему подходившие, сразу приобретали то напряженное 
выражение лиц, которое свойственно плакату, а выхо- 
дили с лицами, которых никогда не выразит плакат и 
которые передает только великий художник. 

Когда солнце светило уже с запада, синий вагон по- 
падал в тень пакгауза. Пакгауз весь день стоял с ши- 
роко распахнутыми дверьми как в сторону путей, так 
и в сторону шоссе. По шоссе к нему влекли фуры, ко- 
ни — телеги, подскакивали грузовики, испуская густые 
клубы черного вонючего дыма, так что волы и кони 
долго мотали головой. Грузчики перетаскивали в пак- 
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гауз пшепипу, рыбу, хлопок, соль и никак не могли на- 
полнить его, потому что немедленно мешки и тюки пере- 
кидывались на платформы и в вагоны. Иногда охрана, 
поставив винтовки в козлы, таскала мешки вместе 
с грузчиками, а иногда, чтобы поскорее освободить путь, 
приходили красноармейцы и служащие. Тогда Сталин 
подходил к окну, и видно было, что ему самому хотелось 
схватить тяжелый, вкусно пахнущий мешок, легко взбро- 
сить его на плечо и внести его в товарный вагон, пока 
еще прохладиый, по вместе с мешками наполнявшийся 
светом и теплом. Но появлялись ждущие ответа люди, 
и через одно мгновение Сталин отходил к ним от 
окна. 

А как трудно пагрузить эти пакгаузы! Вместе со 
статьями в газетах Сталин показывал Пархоменко свод- 
ки районных уполномоченных. В одном поселке комму- 
писта, собиравшего зерно, кулаки повесили на крыльях 
мельницы: в другом — связав рабочего, воткиули его го- 
ловой в закром с мукой и держали так, пока рабочий 
не задохся. 

— Питерский рабочий, — сказал Сталин, — по фами- 
лии Гущин. И тоже семья, трое детей. 

Изредка раздавался гудок паровоза. Вагон обдавало 
паром. Крытые рыжие и некрытые платформы, с кото- 
рых на линию падали тени рабочих, державших вин- 
товки, выстраивались возле пакгауза. Рабочий, дежу- 
ривший у синего вагона, узнав знакомых, махал фураж- 
кой, слегка приподняв винтовку, а затем опять начинал 
кружить, и хруст его шагов смешивался с шорохом от- 
брасываемых его ногой блестящих кусочков угля и шла- 
ка. Глухо звякали, словно утопая в жаре, буфера, и 
вдруг — надо полагать, идучи на обед, — запели груз- 
чики что-то веселое. 

— Поют, — сказал Пархомеико, не отрываясь от чте- 
НИЯ. 

Сталину тоже было приятно слушать пение, и оп 
сказал: 

— Сейчас они чаще ругаются, чем поют. Но будет 
время, скажем: «Теперь они чаще поют, чем ругают- 
ся». — И он добавил, указывая карандашом на карту: — 
Капиталисты чертят грапицы. Думают, караидаш вечен, 
не сотрется. Сотрется! 
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ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 


— Все прочли? 

— Все, товарищ народный комиссар. 

— А это внимательно прочли? 

И он указал на письмо Ленина к питерским рабочим 
о голоде. Палец упирался в узкий газетный столбец. 

— «Катастрофа перед нами, — читал он вполголоса, 
словно опасаясь, что Пархоменко побоится это про- 
честь, — она придвинулась совсем, совсем близко. За не- 
померио тяжелым маем идут еще более тяжелые июнь, 
июль и август». Так пишет наш учитель Ленин. 

И от этих слов как-то особенно ярко выделилось и 
встало перед Пархоменко все то важное и значительное, 
о чем говорили газеты, сводки, приказы: и решение пар- 
тии учить поголовио всех коммупистов военному делу; 
и решепие немедленно обезоружить деревенскую и го- 
родскую буржуазию и вооружить бедноту; и то, что 
Москва и Питер на военном положении; и что рабочие 
там получают в день одпу шестнадцатую фунта хлеба, 
да и то со жмыхами; и что поезда наполнены спекулян- 
тами; и что враги лезут в Красную Армию. 

Сталин отломил крошечный кусочек хлеба и положил 
его па газету. 

— Вотэто одна шестпадцатая, — сказал он. — А здесь 
еще нет жмыхов. А это прочитал? 

Он показывает еще поволжскую газету. Там в статье 
«Долой обувь!» с подзаголовком «Открытое письмо 
к молодежи» редакция писала: «Некоторые говорят, что 
без привычки трудпо ходить босиком, особенио в городе 
по камням. Это верио, но ведь привыкпуть к этому пе- 
трудно и педолго, достаточио два-три дия походить бо- 
сиком, и уже па третий, па четвертый пе захочется па- 
девать обувь». 

— А это? 

В другой газете предлагается «в целях паиболее ус- 
пешной заготовки лаптей для нужд Краспой Армин 
освободить от мобилизации кустарей-лапотников». 

— Все читал, — ответил Пархомепко. 

— Я скажу, чтобы для вашей армии всех газет ото- 
брали сколько надо, — сказал Сталин. — По сотие эк- 
земпляров провезете? 

— Провезу, — ответил Пархоменко. 
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Сталин пристально взглянул на него и указал на 
сердце: 

— Здесь все в порядке? 

Он сел верхом на стул. Пархоменко сел напротив. 

— Хватит ли у вас смелости раздать украинским 
бойцам «Правду»? Бойцы думают сапоги получить, 
а им газеты предлагают и лапти. 

— Мы идем босиком. 

— Из центра спрашивают: что за украинцы? Пер- 
вого мая украинские банды Петренко начали банки гра- 
бить в Царицыне. 

Он показал телеграмму. 

— Из центра приказывают разоружать все отряды 
с Украины. «Банды», говорят. 

— Почему Троцкий может так приказывать? — Пар- 
хоменко побагровел и стукнул кулаком по столу. — Мы 
сюда все донецко-криворожское свое правительство по- 
слали. Что ж оно молчит? 

— Все, что оно способно сказать, сказало. 

Пархоменко вскочил. 

— Тут мало места для беготни, — не спеша прогово- 
рил Сталин, разжигая трубку, и, явно любуясь ловкими 
движениями Пархоменко, добавил: — Зачем сердиться? 

Пархоменко хотел сказать: «Да как же не сердиться», 
но тотчас же понял, что сердиться действительно не на 
что и что если из центра не велят пускать в Царицын 
украинскую армию, то, прежде чем нарушить этот при- 
каз, надо хорошо знать, почему ты его нарушаешь. 

И Пархоменко, чувствуя легкий стыд за свою горяч- 
ность, сел на табурет и сказал тихо: 

— Но ведь у нас Ворошилов, старый большевик, до- 
нецкий рабочий... 

Сталин, сделав легкий жест рукой, как бы отодвигая 
в сторонку попытку Пархоменко спрятаться за авторитет 
Ворошилова, сказал: 

— Посланы вы, товарищ Пархоменко, а это значит, 
вы знаете массы, с которыми идете, не правда лн? 
И, зная народ, вы утверждаете, что покажете ему все 
эти газеты, иначе говоря, покажете ему всю правду? 

— Покажу. 

— Значит, украинцы доверяют большевикам? Зна- 
чит, не испугаются трудпостей, не убегут, не сдадутся 
белоказакам? 

— Совершенно верно. 
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Сталин слегка откинулся назад и рассмеялся тихим 
гортанным смехом: 

— Очень хорошо. В Царицыне созывается общего- 
родская партийная конференция. Полагаю, что нам 
удастся ввести и на конференцию и в общегородской 
партийный комитет представителей вашей армии. 
В первую очередь товарища Ворошилова. Сколько у вас 
членов партии? 

Пархоменко ответил. 

— Приходите скорее, — сказал Сталин. 

Пархоменко рассмеялся. 

— Но ведь штаб СКВО протестует против нашего 
прихода? 

— А мы СКВО пройдем с огнем насквозь... — 
И, улыбаясь, Сталин сделал резкое движение ла- 
донью, как бы прорезал насквозь штаб. 

Он заглянул в глаза Пархоменко и добавил: 

— А в Самару пробирается один товарищ. На- 
пишите письмо вашей семье, товарищ Пархоменко, 
постараемся доставить. 


ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 


Ворошилов, весь усыпанный землей, точно рядом 
с ним произошел взрыв, взмахнул широкой лопатой, 
радостно крикнул: 

— Лавруша вернулся, МЛавруша! Здравствуй, 
Лавруша! 

И он воткнул лопату в землю. И тотчас же тысячи 
людей, сгрудившихся у моста и на мосту, до того не 
замечавших Пархоменко и его спутников, заговорили, 
закричали, обернулись к нему. Пыль быстро оседала, 
и чем быстрее оседала она, тем больше взволнован- 
ных лиц открывалось за ее занавесом. Пархоменко, 
отталкивая особенно взволнованных и заглядывавших в 
его глаза, пробирался сквозь тяжело дышавшую толпу. 

— Лавруша, смотри-ка, остров видишь? — слышал 
он издали радостный и удивительно родной голос. 

— Вижу, вижу, Климент! — крикнул Пархоменко. 

И тогда Ворошилов, видимо не имея сил по-иному 
передать свое удовольствие и восхищение, вонзил 
яростно лопату в землю и выбросил в тачку такой 
ком земли, под которым тачка только крякнула. 
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Ранним утром прошел сильный, хотя и короткий 
дождь, поэтому травы берегов были особенно зелены, 
и на краю берега еще лежала тоненькая пухлая по- 
лоска тумана, незаметно сливавшаяся с водой, синей- 
пресиней. 

Среди Дона, там, где утонули фермы моста, возвы- 
шался остров. Он был великолепного оливково-бурого 
цвета, крепкий, длинный, и на его только что случив- 
шееся рождение указывали и пузырьки воды, которые 
охватывали его со всех сторон, и желтый фланг уно- 
симых частиц глины, который развевался за ним. Ко- 
нус острова украшали изжелта-яркие клети. К острову 
отовсюду плыли на лодках люди, сыпали землю, под- 
возили бревна клетей, укрепляли его берега. 

Кургана возле моста уже не было. Многочисленные 
следы колес свидетельствовали, что здесь недавно про- 
исходила жаркая работа. Ворошилов, показывая на 
эти следы, сказал: 

— Была гора, а осталась колея, Лавруша. Деле- 
гация к нам сегодня с позиции явилась. «Товарищи 
копающие, говорит, давайте сроки, а то казаки напи- 
рают». Я привел их сюда, а они — качать. Чуть спину 
не вывихнули. 

Он рассмеялся. Глубоко всаживая лопату в землю, 
бросая эти последние комья земли, он говорил: 

— Подбавь, подбавь силы, товарищи! А я по лицу 
твоему вижу, что хорошо, Лавруша. Ведь хорошо, а? 

— Очень хорошо! — закричал Пархоменко, тоже 
яростно работая лопатой. 

Подмыло большую глыбу земли. Она, шатаясь и 
как бы дразня, отделилась от острова, слегка припод- 
нялась даже, а затем ухнула в синие воды. Падение 
ее болезненно отозвалось у всех на лицах, словно 
глыба эта выпала из сердца. 

— Товарищи, Пархоменко приехал из Царицы- 
на! — крикнул Ворошилов так громко, что его было 
слышно на всем пространстве работ. — Пархоменко 
говорит, что все хорошо, подбавь жару! 

В Дон посыпалась земля, дерн, щебень; грохот и 
пыль взвились над строительством так, что стало 
трудно дышать. Громадная, выкованная походной куз- 
ницей лопата была удивительно по руке Пархоменко, 
и, когда он выбрасывал этой лопатой землю, ему ка- 
залось, что он отталкивает от себя горячий воздух. 
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Но это было очень кратковремепное впечатление: 
жара, запахи коней и волов, треск и пыль стояли так 
неподвижно, что не видно было ни Ворошилова, ни его 
штаба, и телеги, возившие землю, пробирались в этой 
светлой и яростной темноте почти ощупью, и сквозь 
мглу доносился откуда-то голос: 

— Сталина, значит, видал? 

— Много раз! — крикнул Пархоменко. 

— Ну и как? 

— Очень хорошо! — ответил Пархоменко. 

— Я же говорил — хорошо! — кричал Ворошилов, 
и тут земля так кидалась к воде, что даже копи на- 
чинали перебирать ногами, как бы опасаясь, что и их 
закидают; слышались плески воды, дико стучали мо- 
лоты, готовящие последние скрепы. До Пархоменко 
донеслось: 

— А как слышно: товарищ Ленин здоров? 

— Все в порядке! 

— Так я же вам, чертям, говорил, что все в поряд- 
ке! — раздавался голос Ворошилова, и тут грохот опять 
увеличивался, хотя до того казалось, что куда ему уве- 
личиваться. Мимо проходила, именно проходила, земля! 
И Пархоменко не мог понять, то ли это слезы текут 
у него по щекам, то ли это пот, а земля шла мимо не 
только в телегах, но и всанитарных носилках, в ведрах, в 
передниках женщин, в подолах рубашонок у ребятишек. 

— Несут, видишь. Ребятишкам по приезде в Царн- 
цын надо бы штаны из кумача сшить. 

— Будет сделано,— ответил Пархоменко. 

Изредка в воду что-то тяжело падает, и звук этого 
падения похож на то, как будто где-то близко катают 
бревна. Это артиллеристы-кадеты обстреливают мост 
из тяжелых орудий. Артиллеристы стоят километрах 
в пятнадцати от моста. Бьют опи не спеша, потому что 
совершенно уверены в успехе белоказаков и снаряды 
приберегают для Царицына. Они зевают: жара, раннее 
утро, обильная пища, зеленая, так и манящая уснуть 
степь — все это не располагает к бодрствованию. 

Приблизительно к полудню, когда жара особенно 
сухая и кажется, что дело не двигается, инженеры 
определяют, что остров закончен. Курган поднялся над 
водой почти столь же широкий и крепкий, каким онбыл 
в степи. На острове суетятся укладчики клетей. На бе- 
регу свистят пилы —это пилят бревна разобранных 
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домов. От прикосновения пил с бревен летит рыхлая 
пакля. Голые по пояс мужчины, облитые потом, сверкая 
боками и спинами, наклоняются, как будто ныряя. Козлы 
крепко уперлись в землю. По железу стучат топоры: 
это сшивают клети железными скобами. 


ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 


Ворошилов и его штаб слушают представителей до- 
нецко-криворожского правительства, перешедших фронт 
вместе с Пархоменко. Возле представителей лежат 
связки газет, и все жадно, стараясь не показать этой 
жадности, смотрят на газеты. Товарищ Артем развер- 
тывает карту России. Шесть тысяч километров фронта 
проведены жирной красной чертой — почерком суровым 
и беспощадным. Командиры вздрагивают, взглянув на 
эту страшную карту. 

— Такова-то Россия теперь,— говорит кто-то сдав- 
ленным голосом. 

— Такова пролетарская Россия,— кашлянув, гово- 
рит товарищ Артем. — Эту Россию призывает нас за- 
щищать коммунистическая партия большевиков. Кто 
за?.. Трусам разрешено руки не поднимать. 

Край палатки приподнят. От берега идут возы, на- 
полненные лопатами. К походным кузням гонят быков. 
Ворошилов улыбается и показывает глазами на мед- 
ленно шагающих палевых быков. Пархоменко не пони- 
мает, и тогда Ворошилов шлет ему записку: «Щаденко 
прислал пять тысяч подвод, спасибо, помог. А мы ему 
ламычевских быков в награду. Быки те, которых ты на- 
правил». Пархоменко представляет себе, каковы были 
лица у гуртовщиков, когда они узнали, кто такой Ла- 
мычев. Он улыбается. Ворошилов кивает головой и 
сжимает свои ладони: мысленно жмет руку Пархоменко, 
благодарит его. 

В середине доклада входит запыленный Ламычев. 
Палатка набита битком. Ламычев упорно пробирается 
вперед. На него ворчат. Он подходит к Ворошилову и 
шепчет ему на ухо. Когда он снимает фуражку, нижняя 
часть лица особенно резко отделяется от верхней, как 
будто на нем серая маска. Докладчик недовольно огля+ 
дывается на него. 
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— Ничего, продолжай, — говорит Ворошилов. — Ла- 
мычев сообщил, что возле Суровикина попробовал про- 
биться полк белых казаков и что его уничтожили це- 
ликом. 

Совещание продолжается. К вечеру у палатки соби- 
раются представители политотделов и командиры — те, 
которые не слышали доклада товарища Артема. Воро- 
шилов сообщает им о положении в России. Они береж- 
но, как будто газеты стеклянные, берут желтоватые ли- 
сты бумаги и возвращаются на фронт. Ночью начнутся 
МИТИНГИ. 

К вечеру стук топоров особенно яростен, а ночью он 
уже походит на треск пулеметов. Работают в полутьме, 
при свете жалких фопарей. Свет этот еле отражается 
в Дону и чуть сильнее мерцающих звезд. Клети напо- 
минают теперь высокие старинные сторожевые башни. 
Утром они уже упираются в пролеты моста, и рядом 
с серым железом видны обтесаиные бревна, на которых 
сизо поблескивают только что сделаиные скобы. 

Тем же утром весь фронт узнает, какова собой та 
Россия, к которой они шли. Они узнают о голоде, о мпо- 
жестве врагов, о бесчисленных километрах фронта, ко- 
торые почти и представить себе невозможно. И на рас- 
свете, как бы для того, чтобы испытать их мужество, 
белоказаки переходят в наступление. Предварительно 
несколько самолетов разбрасывают листовки. Краснов 
опять предлагает сдаться. Из листовок крутят папи- 
роски, и так как табака нет, то употребляют смесь из 
сушеного вишневого листа и конского навоза. Аэроплаи 
подпускают близко, затем начинают его обстреливать 
из винтовок. Аэроплан поворачивается, и ему кричат 
вслед с хохотом: 

— А бумажки, бумажки-то давай! 

И точно послушавшись, самолет выбрасывает ли- 
стовки. Хохот усиливается. 

Самолеты уходят. Появляются казачьи цепи. Их 
подпускают близко-близко и выскакивают. Белоказаки 
поворачивают, бегут, и вслед им — опять хохот и 
крики: 

— В швальню побежали, штаны чинить. Смотри-ка, 
гурду ! потерял. 


1 Особое название сабли по клейму ее. (Здесь и далее прим. ав- 
тора.) 
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— Эй, швабра, стой, давай знакомиться, мы из Лу- 
ганска, тихие! 

А на мосту рабочие уже толкают бронеплощадку 
к концу пролета, туда, где начинаются клети. Клети и 
пролеты моста соединены рельсами, и приятно стоять 
на пути и видеть при блеске солнца длинные и прямые 
рельсы, которые тянутся по ту сторону Дона. 

Площадка катится медленно. Штаб идет позади. 
Рядом с Ворошиловым — машинист, молодой, с узень- 
кими упорными глазами и длинными зубами. Он пове- 
дет первый паровоз через мост. Он волнуется, бледен, 
а ему хочется быть спокойнее, и поэтому он убеждает 
и себя и Ворошилова, что испытал и не такое. 

— Мурманская дорога, например, так она вся на 
гати. Там однажды весь состав в болото, честное слово, 
ушел. Машинист еле выплыл. 

— Из болота-то? — ухмыляясь, спрашивает Пархо- 
менко. 

— Иль вот на фронте тоже приходилось. Западные 
дороги перегружены, а поручают мне — веди, Сергей 
Максимов, состав в сто вагонов... 

На берегу толпа. Она неподвижна и дышит так тя- 
жело, как не дышала ни при какой трудной работе. 
Площадка вкатывается на клети. Весь берег едино- 
душно вздыхает. Возле моста падает снаряд — это ка- 
деты обстреливают по холодку. Поднимается высокий 
и переливающийся радугой столб воды, по на него ни- 
кто не смотрит, а все смотрят на площадку. Слышен 
треск, как от пулемета. Площадка начинает оседать, и 
ее поспешно выкатывают. 

— Ой, мамоньки, уйдет в Дон! — слышен громкий 
женский голос с берега. 

— Молчи ты, баба, —гулко увещевает кто-то ба- 
сом. — Не понимаешь, техника! 

Пути разбирают. Работают так быстро, что гайки 
выкидываются, словно их не ввинчивали. Клети опять 
укладывают до уровня. 

— Пускай! — говорит клетовой, седой и сутулый 
плотник из Воронежа. 

Бронеплощадка ползет снова. 

Опять треск, опять оседание, и опять выкатывают 
площадку, и опять разбирают пути. 

Солнце уже высоко, кадеты уже прекратили обстрел, 
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а клети все трещат, а народ на берегу все стоит непо- 
движно и ждет. 

Но вот треска нет. Бронеплощадка проходит клети, 
выкатывается и скользит в пролетах моста. Клетовой 
потирает усы и радостно говорит: 

— (Сейчас бы папироску, братцы, с устатку. 

Пархоменко протягивает ему свой кисет. Клетовой 
нюхает. Сквозь вишневую швару он улавливает запах 
махорки, очень слабый. Но этого ему достаточно. Па- 
пироску он свертывает чуть ли не толщиной в руку, и, 
когда дым попадает ему внутрь, у клетового такое сча- 
стливое лицо, что все вокруг смеются. Смех этот бежит 
на берег, и тот же женский голос кричит: 

— ОЙ, мамонпька, прошла! Дон-то тощий стал со 
злости, смотри-ка. 

И с берега слышен смех. 

— Где будочник? — смеясь, спрашивает Ворошилов. 

— А я здеся. — Поддергивая подштанники, выска- 
кивает будочник. — Что прикажете, товарищ команду- 
ЮЩиЙ? 

— Обещали катать. Готовься! 

И Ворошилов спрашивает машиниста, того, что бле- 
ден и с длинными зубами: 

— Готов? Пускай бропепоезд. 

— Есть, — отвечает машинист и бежит к бронепоез- 
ду, и ноги у него от волнения дрожат и подгибаются. 
Ему кажется, что все видят его позорную и трусливую 
походку, по походки этой никто не замечает. Машинист 
сгибается возле рычагов, дает гудок, и тяжелый броне- 
поезд двигается. Не дойдя шагов пятнадцати до клети, 
машинист останавливает бронепоезд, слезает и, зало- 
жив руки за спину, идет по путям. Почему-то он 
решает, что нужно еще раз самому проверить путь, и 
его поступок пикого не удивляет. Он возвращается, 
сжав губы, бледный и решительный. Взглянув на ко- 
мандира узкими и темными глазами, говорит: 

— Под бронепоездом клеть до пяти раз осядет. 

— Фу, черт, — говорит Ворошилов, — а меньше нельзя? 

— Меньше не выйдет, — кричит машинист. — Дви- 
гаю! 

Он дает еще гудок, надвигает фуражку на лоб и 
скупо бросает помощнику: 

— Пар! 
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Пар кидается на рельсы так бешено, как будто хо- 
чет запугать их. 

Сквозь шип, свист, гуденье слышен мучительный 
треск клетей. 

Ворошилов протягивает вперед руки, и, словно его 
ведут на чумбуре, повинуясь этому невидимому движе- 
нию руки, бронепоезд чуть двигается вперед. Вороши- 
лов делает движение рукой назад — и опять-таки, как 
будто конь на чумбуре, бронепоезд пятится. Народ на 
берегу колышется, и сильнее всего колышутся знамена 
делегаций, пришедших с боевой линии. 

Рельсы ушли вниз, как будто в яму, и удивительно, 
как только мог оттуда выйти бронепоезд. Клетовой 
бледен и зол. Оп ругает машиниста. 

— Ты что же, сукин сын, тяжести своей не знаешь? 
Ты докуда влез? 

— Докуда надо, дотуда и влез‚,— хмуро отвечает 
машинист. — Накладывай клети. 

— Я-то докладу, а вот ты потопишь себя. 

— Па-ар! — кричит машинист, и голос у него такой 
напряженный, как будто в самом машинисте давление 
не меньше пятидесяти атмосфер. — Па-ар!.. 

Клети докладывают, и они трещат четыре раза. Ма- 
шинист ведет пятый раз с тем же выражением смело- 
сти, тоски и стыда, с каким он водил машину и те про- 
шлые четыре раза. Но на этот ожидаемый пятый раз 
клети не трещат. Ворошилов уже, незаметно для ма- 
шиниста, влез на паровоз и стоит рядом. Ворошилов 
спрашивает: 

— А ведь четыре раза трещало? 

— Четыре,— как будто разговаривая сам с собой, 
говорит машинист. 

— А говорил — пять. 

Машинист с удивлением разглядывает неизвестно 
откуда появившегося командарма. Ворошилов слегка 
конфузится, что так неожиданно для самого себя влез 
к машинисту. Машинист говорит строго: 

— Ивы, Климент Ефремович, один раз можете оши- 
биться. 

Бронепоезд прошел сквозь пролеты, по клетям, 
опять сквозь пролеты. Он вышел па левый берег Дона, 
погудел. С противоположного берега неслась песня и 
махали флажками. Возвращался бронепоезд уже весь 
облепленный народом, и впереди всех сидел будочник 
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в тиковых подштанниках, с опухшей счастливой физио- 
помией. Когда бронепоезд поравнялся с делегациями 
на этом берегу и Ворошилов готовился спрыгнуть, бу- 
дочник дотронулся до его руки и сказал: 

— Прошу, товарищ командующий, принять меня 
в действующую армию. Никогда не верил, что такие 
крепкие люди могут существовать. 

В паровозах уже разжигали топки. У берега соору- 
жали паромы, чтобы под прикрытием бронепоездов 
могли переправиться обозы. Всю ночь лагерь не спал. 


ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 


Позади остаются станции, домики в три окна, бал- 
кончики, выкрашенные в желтую краску, и синий-синий 
Дон, который плещет с такой лаской и любовью, что, 
кажется, целует каждого бойца. А затем, последний 
раз, изголуба-серый воздух открывает берега Дона, и 
можно разглядеть, как где-то далеко-далеко плывет, 
колышется лодка. Кто это — рыбак или вражий раз- 
ведчик? 

Пархоменко стоял у окпа вагона, и ему вспомни- 
лось, как последний раз переплывал он этот Дон и как 
неприятно было сердцу, когда скрипели уключины, хотя 
они и были обернуты войлоком. Греб Вася Гайворон, 
тот, что высунулся сейчас из следующего окна и смот- 
рит назад. От берега, покрытого розовым туманом, шел 
пар. В лодку просачивалась вода, на бревешках лежали 
газеты, которые получил он в вагоне Сталина. С вип- 
товками на коленях, напряженно согнувшись, сидели 
товарищи, перешедшие вместе с ним фроипт. Неясные, 
непонятные звуки доносились с берегов. Кто-то где-то 
далеко скакал; где-то крикнули: «Оси-и-ип!» И звук 
внезапно и болезиенно прервался, словно кричавшего 
убили. И все взглянули на Гайворопа, который греб. 

— Это птица, — сказал оп тихо, чуть шевеля губа- 
ми,— по-нашему называется челуга... 

Хотя Гайворон и не спал две почи, но у него удиви- 
тельно круглое и счастливое лицо, так что хочется сде- 
лать его еще более счастливым. Пархоменко сказал: 

— Нешто в Царицыне женить мне тебя, Вася? 

— Слушаюсь, товарищ  пачальпик,— совершенно 
серьезно ответил Вася, верящий в то, что начальник 
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умеет делать всех счастливыми. — Я так полагаю, что 
вы всех людей и все науки изучили, товарищ начальник. 

— Выучить можно и со стог, а знать надо хотя 
бы нужную соломинку, — говорит задумчиво Пархо- 
менко. 

Возле станции Калач стоит «плывучка» — длинная 
баржа. Там салон с пианино, десятка два номеров и 
кругом застекленная галерея. И пианино, и постели 
в номерах, и галерея — все так бессмысленно и глупо 
загажено бежавшими казаками, как будто с ними вне- 
запно случилась медвежья болезнь. Рядом с «плывуч- 
кой» полузатонувший буксир вздернул вверх корму. 
С нее уже прыгают в воду ребятишки. Рубашонки, вы- 
цветшие, латаные, лежат в беспорядке на корме. 

Пархоменко, пожимая руку представителю Цари- 
цынского исполкома, рослому и плотному мужчине в 
длинной гимнастерке, сказал: 

— Сколько вы мне кумачу можете отпустить? 

— Сколько? — недоуменно переспрашивает предста- 
витель. — Чего? 

— Приказано ребятишкам в честь победы кумачо- 
вые штаны сшить. — И, увидав Лизу Ламычеву, оп 
крикиул ей: — Прими, Лиза, кумач и распорядись. А я 
нонче и к тебе и к твоему отцу по личному крупному 
делу прибуду. 

Лиза вспыхнула и осмотрелась, как бы ища глаза- 
ми Гайворона. Его нет. Он уже отправлен в Царицын, 
чтобы приготовить здание, в котором будет находиться 
управление армии, пришедшей с Украины. 


ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 


Пархоменко, помощник контролера СКВО, встречал 
одну из многочисленных комиссий, посылаемых из цент- 
ра в Царицын. Поезд пришел поздно вечером. Элект- 
ричество в городе давио уже погасло, и поезд, подо- 
шедший в полном мраке, встречали с прикрытыми 
фонарями. От мрака ли, от тишины ли вокзала, но пас- 
сажиры говорили вполголоса и даже шагать старались 
потише. Все уже знали, что в сумерки над городом ле- 
тали немецкие самолеты, обстреливая очереди, и всем 
казалось, что они совершили страшно смелый поступок, 
приехав на этом поезде. 
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Комиссия — шесть пожилых людей с большими и 
толстыми портфелями, в пальто виакидку,— видимо, 
истомленная духотой и страхом, быстро поздоровавшись 
с Пархоменко, спросила: 

— Нельзя ли тут достать холодной воды? — И, слов- 
но кроме холодной воды ее ничто не интересовало, 
с обидной поспешностью паправилась к подводам. 

Пархоменко, весь внутренне пеистовствуя, наружно 
все же старался быть любезным хозяином. Особенпо 
любезно, чувствуя в нем самого вредного и важпого 
члена комиссии, говорил он с Быковым, секретарем, че- 
ловеком в сером, с серым лицом, с длинным узким под- 
бородком и ртом, похожим па ковш. Быков постоянно 
глотал слюну: отчаянная военная выправка его выка- 
зывала чин штабной, а штатский костюм — желание 
скрыть этот чин. Его встречали жена, Вера Овцева, и 
тесть — военспец Овцев, которого недавно еще аресто- 
вал Пархоменко со всем артиллерийским управлением 
СКВО, по которого выпустил по настоянию штаба Троц- 
кого. Сам Овцев поздоровался с Пархоменко чрезвы- 
чайно ласково и спросил: 

— Жара-с, Александр Яковлевич? А дом штаба 
ведь совсем жаркий. 

Намекал ои на «жару», создаваемую комиссиями, 
пли просто болтал по глупости, но Пархоменко на вся- 
кий случай люто пробурчал: 

— Ничего, охладим. 

— Конечно-с, охладите! — воскликнул Овцев, и 
в тоне его голоса, как и в голосах и движениях при- 
ехавших, было нечто общее, еле уловимое сознание 
своего превосходства, гордости этим превосходством, 
какой-то внутреппий, с трудом приглушаемый крик: 
«Куда вам, дуракам, попять и разгадать нас». 

Быков, должно быть угадывая мысли Пархоменко и 
желая смять и упичтожить их, поспешно поцеловал 
жену в щеку, взял у нее цветы, подержал их полминуты, 
вернул их жене, давая тем понять, что семейная встреча 
окончена и надо переходить к общественному делу. Он 
протер пенсне. 

— Вы, товарищ Пархоменко, помощиик контролера 
СКВО? 

— Да,— сказал Пархоменко, подвигая за плечи 
Гайворона так, чтобы свет фопаря, который держал 
тот, падал на лицо Быкова. 
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— Что же вы тут делаете? —сказал Быков скорб- 
ным голосом, глотая слюну. — Эпидемия арестов ка- 
кая-то! За то, что некоторые спецы СКВО сопротивля- 
ются созданию маневровых дивизий в три-четыре ты- 
сячи винтовок — мысли по существу правильной,— вы 
арестовываете и тем отталкиваете от нас самые лучшие 
круги военной интеллигенции. 

— Лучшим кругам хотелось бы,-- хмуро ответил 
Пархоменко,— чтобы у нас в дивизиях были штаты 
корпусов. 

И он указал на Овцева. Тот повел бровями, как бы 
говоря: «Сам понимаю, что важность разговора не в 
штатах дивизий, а вот найти это важное попро- 
буй-ка». 

— Что происходит, что происходит! — повторил 
скорбно Быков, беря жену под руку. 

— Происходит то, что готовимся к решительному 
бою. 

— Не такими же способами? От вашей жестокости 
вся Москва в ужасе. 

— Если буржуазная, то хорошо, что в ужасе. Про- 
летариат и армия понимают ответственность за судьбу 
страны: удар по Царицыну — это удар по социализму. 
Нас раньше пугали: здесь волжские рабочие не такие 
сознательные, не трогайте их, восстанут. А рабочих мы 
посадили на полуфунтовый паек. А раньше они ели бе- 
лый хлеб и ворчали. Сегодня па французском заводе 
старики шумели, потому что их верпули с фронта к стан- 
кам, чтобы не остановить работы над снарядами и ору- 
ДИЯМИ. 

— Все это хорошо для плаката, а в жизни другое. 
А в жизни так, что умного и преданного специалиста 
Снесарева отстранили. Коврова и Овцева арестовывают 
за саботаж. Военный комиссариат разогнали— и тем 
подготовляется анархия... 

— Анархия? — вскричал с негодованием Пархомен- 
ко. — Вот я сейчас покажу, где она, анархия. 

И, уже не владея собой, весь охваченный жгучей 
ненавистью, он, схватив Быкова за тощую руку, шагнул 
в темноту. Подводчики — со страху, должно быть — 
хлестнули коней. Вера Николаевна вскочила на послед- 
нюю подводу и торопила подводчика догнать комиссию, 
чтобы вернуть ее: Вере Николаевне казалось, что Пар- 
хоменко сейчас расстреляет Быкова. Возле горячих ку- 
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чек конского навоза остался один Овцев. Он то кре- 
стился, то посмеивался, а в общем чувствовал себя 
крайне плохо, потому что в городе было осадное поло- 
жение, а пропуск его увезла Вера. 

Гайворон с фонарем убежал куда-то. В темноте по 
булыжнику стучали копыта. Пархоменко молча и бы- 
стро вел в темноте Быкова. Вначале тот растерялся, но 
затем, споткпувшись раза два о что-то мягкое и скольз- 
кое, пахнущее нефтыо, сказал: 

— Да отпустите же руку. Я, наконец, и сам пойду. 

Пархоменко прыгал где-то впереди в темноте, про- 
ворно подлезал под вагоны, и Быков послушно шел на 
звук его шагов. То ли Пархоменко так великолепно 
знал дорогу, то ли он видел в темноте, но все движения 
его были удивительно ловки и умелы, так что Быков 
невольно подумал: «Знают, кого в контролеры назна- 
ЧИТЬ». 

Свет фонарей, отражаясь от белых бочек с извест- 
кой, на которых они стояли, падал на темно-рыжие, 
исписанные мелом вагоны и на фигуры нехотя бродив- 
ших людей. К Пархоменко подбежала молодая жен- 
щина с накладными в руках. Она со злостыо восклик- 
нула: 

— Тоже самое! 

И Быков увидал слезы в ее больших голубых гла- 
зах. 

— То же? А вагоны с пломбами? 

— С пломбами, товарищ Пархоменко. 

— Покажите секретарю комиссии. 

Три фонаря осветили пломбы. Пархоменко сорвал 
пломбы. 

Открылась впутренпость вагона. Пахло гиилью. 
Длинные тюки в рогоже с отметками охрой заполняли 
вагон. Рабочие сбросили песколько тюков на землю. 
Пархоменко сказал: 

— Распорите, Лиза. 

Лиза, лязгая длинными ножницами, распорола бли- 
жайший тюк. Оттуда вывалились какие-то листки, а 
затем множество рваных и длинных шапок с медными 
орлами. Лиза подала несколько шапок и листки. Шапки 
были старинные гвардейские кивера, а листки бумаги — 
«жития святых» из той литературы, которая когда-то 
называлась «почаевской», по названию лавры, где она 
печаталась. 
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— Возмутительно! Наглость!-— сказал Быков, от- 
брасывая листки. 

Он действительно возмущался. Но возмущался, 
боясь, как бы не узнали, что и он участвовал в посылке 
этого поезда. Три месяца назад на выпивке с бывшими 
гвардейскими офицерами он познакомился с одним за- 
интересовавшим его лицом. Отсюда все и пошло. И слу- 
чилось так, что в Царицын он уехал уже с контррево- 
люционным поручением. 

— А в накладной? — спросил Быков. 

— В накладной медикаменты и амуниция, — сказала 
женщина, протягивая ему бумажонки, и хотя Быкову 
было страшно, но при взгляде на это решительное и ка- 
кое-то вдохновенное и полное гнева лицо он не мог не 
подумать: «Хороша девка», — и, подумав так, на мгно- 
вение забыв обо всем, что он испытал, посчитал себя 
бесстрашным. Впрочем, он тотчас же добавил, доста- 
вая блокнот: 

— Я немедленно сообщу об этом безобразии Глав- 
ному штабу. Я устраню повторение подобных преда- 
тельств. 

— Кабы да,— сказал недоверчиво Пархоменко, 
вспрыгивая на коня, которого подвел появившийся из 
темноты Гайворон. 

— Как это понять? — крикнул Быков. 

— А так! —громко закричал Пархоменко и указал 
нагайкой на Лизу Ламычеву: — А так, что ее отец ведет 
красных казаков! Вот она передаст отцу, а отец ка- 
закам, какие лекарства и амуницию получили мы из 
Главного штаба. «То-то, — подумают  казаки,— пре- 
красно помогает нам московский рабочий». 

Лиза всплеснула руками. 

— Разве наши казаки могут так подумать, Алек- 
сандр Яковлевич! 

— Враги к тому ведут, — люто ответил Пархоменко. 

Он снял фуражку и, облокотившись о седло, смот- 
рел вниз на Лизу. Лицо ее было все еще мокро от слез. 
Слезы эти появились еще утром, когда раскрыли пер- 
вый вагон и когда груз его показался подозрительно 
легким и решили распаковать тут же первый попав- 
шийся под руку тюк. Узнав о предательстве, она побе- 
жала тогда к помощнику контролера СКВО... 

Пархоменко круто повернул коня. 

— А я? — услышал он позади голос Быкова. 
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— Ну тебя к черту! — крикнул Пархоменко. — 
Осмотри все тюки. 

Он скакал сквозь неподвижный и темный город. 
Изредка встречались патрули, спрашивали пароль, не- 
которые, узнав Пархоменко, говорили, что с окраины 
слышна далекая канонада. На площади, возле собора, 
в котором хранилась трость Петра Великого, его оста- 
новил пехотный патруль из пяти человек. 

— Серянок нету цигарку зажечь? — спросил стар- 
ший. 

Пархоменко дал спички. Огонек осветил седое стар- 
ческое лицо, ремень винтовки и рядом фигуру в тем- 
ной шали. В руках она держала чугунок и узелочек. 

— Со старухой ходишь, что ли? 

— А как же? Ужинать принесла да увязалась. Мне, 
говорит, страшно за тебя, сон видела, предзнаменова- 
ние. Да и то сказать, фронт-то понче везде. Давеча идем 
мимо подвала, смотрим — огонек. Мы подкрадываемся, 
прнловчаемся, а там офицеры, что ли, пулемет чинят. 
Ну, мы главного в башку. 

— Зря. Стрелять не надо. Языка надо ловить! 

— А где его поймать? Он молодой, военный, а мы 
все старики. 

— Старики,— подтвердил старческий голос из 
тьмы. — Рабочая охрана предупреждена партией и 
профсоюзами, что в городе возможно белое восстание, 
ждем гудка. 

— С какого завода? 

— А мы не с завода. Мы строительные. Егор Ели- 
сеич, старший-то, будет плотник. Ну, а я каменщик да 
штукатур. Пятьдесят седьмой годок работаю по этому 
делу, парень. 

— Самому-то сколько? 

— Самому мне, дай бог пе соврать, семьдесят два 
года... 

«Как удивительно, — думал Пархоменко, — что этот 
человек, которому уже нечего ждать от будущего 
и который умрет не сегодня-завтра, идет с винтовкой 
на фронт во имя будущего, а ученый офицер Быков, 
отец которого был известным адвокатом, писал в газе- 
тах, уча народ,— этот ученый человек Быков, молодой, 
тридцатилетний, находит возможным и пужным прода- 
вать родину интервентам во имя гнусного и подлого 
прошлого капитализма. Удивительно!» 
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Откуда-то сверху, должно быть с крыши, послы- 
шался детский голосок: 

— Егор Елисеич, а в церкви чегой-то шу-ум... 

— Тоже следят, сказал любовно старик. — Внуки. 
Пойти посмотреть. Счастливо оставаться, товарищ ко- 
мандир, даст бог, встретимся. 


ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 


С хорошим, живительным чувством вернулся Пар- 
хоменко в свою комнату в штабе СКВО. «Чему-то быть 
отличнейшему», — думал он, весело садясь к столу и 
весело берясь за бумаги. Окна длинной и высокой ком- 
паты были завешаны солдатским одеялом, чтобы не вы- 
давать горевшей в ней лампы «молнии». Духота. Пар- 
хоменко налил воды, выпил три стакана и сказал ордн- 
парцам: 

— Слать. Встаем на рассвете. К восьми часам чтобы 
быть на конференции. 

В комнате стояли три кровати. Ординарцы, Гайво- 
рон и Увалка, не раздеваясь, упали в постели и тотчас 
же заснули. 

Наверху большой груды лежало приказание штаба 
СКВО. Нужно достать во что бы то ни стало дополии- 
тельно еще двадцать грузовиков, вывезти обмундирова- 
ние, винтовки и припасы на фронт. 

Пархоменко, стараясь не торопиться, стал мучи- 
тельно искать в памяти, где бы могли сохраниться гру- 
зовики. Он закрыл глаза. Шея его покрылась потом. 
Перед глазами мелькали машины — избитые, с разными 
шинами, с черными вонючими облаками дыма позади, 
и чем сильнее избита машина, тем гущеее облако. Вдруг 
он вспомнил синий сарай, низенький, крытый железом, 
с большим замком на воротах. Когда они переписывали 
имущество, ключа к этому сараю не нашлось, обещали 
завтра... а из сарая несло знакомым автомобильным 
дымком. 

— Увалка! 

Тот немедленно проснулся и вскочил. 

— Сейчас же скачи в склады «Грузолес». Там впра- 
во, возле сторожки, увидишь синий сарай с большим 
замком. Сбей замок. В сарае, чую, машины. А за со- 
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крытие народных ценностей конфискуешь и другие. 
Возьмешь с собой команду. 

Типография газеты просила у СКВО бумаги. 

— Откуда у нас бумага? Где ее контролеру искать? 
Это не снаряды, — говорил типографщикам Пархоменко. 

Но, читая просьбу рабочих, похожую на воззвание, 
нельзя было не согласиться, что бумага важна не мень- 
ше, чем снаряды. И Пархоменко придумал, у кого най- 
ти бумагу. 

«..Необходимо добыть крепкого коня для формиру- 
ющихся частей...» А где? За коней держатся, как за 
жизнь, и овес и сено чуть ли не дороже хлеба. «Где хо- 
дят кони? Где? Где ходят кони?» — думал непрерывно 
Пархоменко. 

Одеяло, серое, пробитое молью так, что в дыры 
видны были звезды, висело неподвижно. На балкон, не 
то выше, не то ниже окна, вышли двое. Это заведую- 
щий оперативным отделом луганчанин Чугунов — мо- 
лодой, очень красивый, лихой песенник. К нему с тем 
же поездом, что и комиссия, приехала жена. Оба они 
счастливо воркуют, целуются. «Прекрасно, пускай це- 
луются,— думает Пархоменко,— но где же ходят кони?» 
Оп откладывает бумагу с требованием коней и читает 
другую. 

Отдел гражданского управления жалуется, что по- 
ступает много заявлений на разрешение спиртных на- 
питков от разных ответственных товарищей, в том чис- 
ле от работников штаба СКВО. Задержана бывшая 
гимназистка царицынской гимназии Казакова и ее по- 
друга Аркатова. Они пытались получить несколько 
бутылок коньяку для чествования приезжающей ко- 
МИССИИ... 

..в больнице зарегистрировано два случая холеры 
у прибывших с низовьев Волги в штаб СКВО... 

..директор эвакуированного из Ковно епархиального 
женского училища, намереваясь возобновить его дея- 
тельность, спрашивает мнение СКВО о г-не Н. Г. Ов- 
цеве, предлагающем свои услуги в качестве преподава- 
теля истории... 

— Историю? Это он может,— рассмеялся Пархо- 
менко, и вдруг он вспомнил огромный луг, пастухов 
с котомками. Это было возле Волги, недавно. Пастухи 
спрашивали, как пройти на Царицын. Их рассчитали 
богатые немецкие колонисты, которые хотят перегнать 
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табуны своих коней на Дон: там, как говорят, платят 
чистым золотом. 

Пархоменко стало весело. Он знал, как ответить 
на требование. Конь найдется! А чтобы колонисты не 
переправили табунов на этот берег Волги, хорошо бы 
сжечь паромы. Вплавь переплывут? 

Пусть-ка попробуют! 

И Пархоменко с удовольствием прочел резолюцию, 
неизвестно зачем попавшую к пему: 

«Царицынский совет делегатов увечных воинов, 
представителей Волги, Камы, Урала и Сибири, являясь 
выразителем воли обездоленных и искалеченных прави- 
тельствами Романова и Керенского и иже с ним, алч- 
ным, полным ненависти капиталом, заявляет, что лучше 
умрет, чем будет холуем и приспешником буржуазии, 
и поэтому кричит врагам народной власти: «Прочь с 
дороги, прочь от Волги!» 

— Правильно написана, — сказал Пархоменко и по- 
ложил резолюцию в папку с надписыьо: «В газету». 

Под утро, так и не досмотрев до конца груды бумаг, 
он подвернул лампу и подошел к окну, чтобы посмот- 
реть, нельзя ли уже работать при утреннем свете. Едва 
он откинул одеяло, как на него пахнуло такой оглуши- 
тельной и емкой свежестью, что зарябило и защемило 
в глазах. Стена противоположного дома, деревья возле 
нее, медные ручки дверей, ставни — все было покрыто 
прохладной, пронимающей розовой росой. Пархоменко 
вернулся к столу. Свет лампы казался теперь каким-то 
сонным. Пархоменко закрутил фитиль, дунул и, сейчас 
же опустившись на стул, уронив руки на бумаги, заснул. 

Ему то снился Дон, омуты, течение, дающее колено; 
то лежащее под его рукой сообщение о том, что в зда- 
нии гимназии состоялось заседание совета распоряди- 
телей кружка четырехклассников, постановившее сверг- 
нуть советскую власть в Царицыше, и оп видел ремин 
гимназистов с бляхами, широкие их фуражки с белымн 
значками; то перед ним вставали часовщики и ювелиры, 
желающие работать в коммунистических мастерских, по 
при одпом условии: им непременно надо выдать пуле- 
мет и патроны, иначе они боятся грабителей, потому 
что из камеры мирового судьи убежал грабитель и 
убийца Пашка Беженец; то он видел этого Пашку, ко- 
торого поймали грузчики на пристани, тут же судили, 
приговорили к потоплепию, и двое темных несознатель- 
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ных людей даже уже привязали ему камень на шею, и, 
не будь здесь двух командиров из СКВО, копен бы 
этому Пашке... зеленой рубашке... дети играют в дого- 
НЯШКИ... ТОЖе в зеленых рубашках... 


ГЛЁВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 


Вошли ординарцы: Вася Гайворон и Алеша Увалка. 
Этот Алеша, которого Пархоменко увидел впервые, ког- 
да Ламычев встречал свою дочь у ручья, как увязался 
с ним тогда, так и пе отставал, пока Пархоменко пе 
взял его к себе. Ониу вагона стоял, и у коня, и у седла, 
и все говорил: «Возьмите, Александр Яковлевич, в ор- 
Дипарцы, не пожалеете. Ничего, что шестнадцать лет, 
и в шестьдесят человек дураком может быть». Эти ор- 
динарцы, которых теперь было уже человек двадцать, 
слегка утомляли Пархоменко. Как-то получилось, что 
парии все выбрались одии горячей другого, и если в 
степи можно было это терпеть, то в городе они ипогда 
поднимали такой шум и крик, что Пархоменко вылетал 
к ним и кричал: 

— Распущу! Обозами заставлю командовать! 

— Ваши же приказания исполняем, Александр Яков- 
левич,— говорил, сияя юпыми глазами, Алеша, которого 
теперь из почтепия все уже называли не Увалка, а Су- 
валки, почему-то по имени местности, где в империали- 
стическую войну происходили горячие бои. — Машина — 
и та скрипит, а мы ведь люди. Вы посмотрите, город 
мы защищаем с такой яростью, а они еще не хотят ис- 
полнять наших приказаний... 

Этот шестнадцатилетний конопатый и широкоскулый 
Алеша обладал большим запасом язвительности, так 
что все слушавшие его говорили: «Ну, и черт же изтебя 
вырастет к тридцати годам». Даже на гармонике он иг- 
рал язвительно и плясал так, как будто хотел просвер- 
лить землю, а в ту атмосферу обожания и влюбленно- 
сти в Пархоменко, которая была среди его ординарцев, 
он вносил какую-то удивительно свежую морозную 
нотку мужества. За это ему прощалось многое, и даже 
Вася Гайворон, который не любил пляски, называл 
Алешу «тетеревом»: сравнение с птицей было в устах 
его высшей похвалой. 
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Несколько дней тому назад Вася Гайворон женился 
на Лизе Ламычевой. Так как была сильная жара, 
то свадьбу справляли во дворе, и любопытные висели 
па заборах, никак не веря, что красные командиры уди- 
вительной Ворошиловской армии пьют на свадьбе мор- 
ковный чай, а не водку. 

— Дай-ка мне из этого стакана попробовать, — сто- 
нал на заборе какой-то сизый старик пьяница, и когда 
ему подносили стакан чаю, он отхлебывал и плевал- 
ся: —И верно, чай! Нет, ты вон дай из того. —И когда 
давали и из того, то он говорил: — Да вы что, не люди? 
Да вы, наверно, и не большевики? Я так понимаю: 
большевик должен быть человек компанейский! 

Васе Гайворону всегда казалось, что люди мало то- 
ропятся, что живут они чересчур медленно, они птиц-то, 
наверно, любил потому, что те спят не больше трех ча- 
сов в сутки и все летают. Он полагал, что люди многое 
забывают, и поэтому он любил напоминать людям о 
том, что они и без него великолепно помнили, и так как 
Лиза собиралась, закончив свои лазаретные дела в го- 
роде, уехать к отцу на фронт, то он затосковал, пришел 
к ней и сказал: «Забудешь ты меня, Лиза. И не только 
я, и Александр Яковлевич так думает». Лиза рассмея- 
лась и ответила, что тогда надо венчаться... 

Сейчас и Вася Гайворон и Алеша Увалка вернулись 
С «ламычевского фронта» (каждый отряд тогда свое 
местопребывание называл не иначе как «фронт»). Лица 
у них были напряженные, видимо, они нюхом узнали, 
что Ворошилов, находящийся на южной стороне, вызы- 
вает к себе Пархоменко, и Вася уже боялся, что Пар- 
хоменко забудет их взять с собой. Он так и начал: 

— Пришел напомнить, Александр Яковлевич: нам 
тоже надо на южной стороне побывать... 

— Без тебя не обойдешься,— сказал, смеясь, Пар- 
хоменко,— но вот меня что смущает, Вася: ведь ты те- 
перь муж, дети пойдут, а как жея тобой рисковать буду? 

— До свадьбы была у него голова сплошь глиняная, 
а после свадьбы сожглась, вроде руды, и получилась 
сплошь чугунная. Теперь не разобьъешь, сколько ни 
бей, — проговорил Увалка, щуря язвительные свои глаза. 

Но счастливого Васю трудно было расшевелить. Он 
посмотрел на Алешу и сказал: 

— Эх ты, тетерев. —И важно, уже как человек се- 
мейный, обратился к Пархоменко: — Медленно думает 
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народ. И из всего народа, Александр Яковлевич, как я 
заметил, быстрее всех думает рабочий класс. Ездил я 
сейчас и по южным нашим частям, был и на севере, был 
в центре. И скажу вам, что где центр, то там думают 
лучше. Почему? Потому что там ворошиловские части, 
рабочие, Донбасс. Ведь сидели они сиднем на шахтах 
да на заводах и, кроме копоти, никакого горизонта не 
видели. А сейчас лучше любого казака видят, когда на 
них кадет крадется. Почему? 

Алеша Увалка прервал его: 

— Потому что ты к Шевкоплясову в отряд хочешь 
проситься. 

— Хочу — мужественно сказал Вася и, побледнев, 
взглянул на Пархомепко. — Извиняюсь, Александр 
Яковлевич, мне бы в часть хотелось. 

— Почему к Шевкоплясову? 

— А потому что я из рабочего класса и вижу бы- 
стрее, и словом обладаю. 

— Направил бы я тебя, да не возьмут шевкопля- 
СовЦы. 

Эти шевкоплясовцы стояли на юге, а общее располо- 
жение всех частей было следующее. 

Если стать спиной к Волге, а лицом к степи, то по 
правую сторону, мимо вашей руки, пойдет железная 
дорога на север, к Москве, против вашего лица будет 
Дон и пересекающая его линия, па которой прорвалась 
«Ворошиловская колонна», а налево, вдоль течения 
Волги, пойдет дорога к Кавказу, к Тихорецкой. 

Центр, то есть дорогу к Дону, защищали части Во- 
рошиловской армии: Первая Донецкая дивизия, Первая 
Коммунистическая дивизия и другие. 

Север, то есть дорогу на Москву, защищали отряды 
Межевых, Киквидзе, Миронова. Против северных, ярост- 
но дравшихся, но малочисленных отрядов двигались 
прекрасно вооруженные части генерала Фицхелаурова. 

Вдоль южной железной дороги от Царицына к Ти- 
хорецкой стояли отряды Кругликова, Васильева и так 
называемая «Сальская группа Шевкоплясова». Группу 
эту составляли отряды, пришедшие из Сальских степей. 
В противоположность «Ворошиловской колонне», ос- 
новное ядро которой составляли донецкие рабочие, 
сальские отряды формировались преимущественно из 
крестьян, казаков и пастухов-калмыков с весьма незна- 
чительной рабочей прослойкой. Отряды эти ненавидели 
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кадетов и дрались великолепно, но почти наравне с не- 
навистью ими владело то чувство недоверия и затаен- 
ной робости, которое овладевает крестьянином, когда 
он попадает в чужие места, а в особенности, когда при- 
ближается к большому городу. 

Отряды эти привели с собой свыше тридцати ты- 
сяч семейств. На одиннадцать железнодорожных соста- 
вов, которые шли вместе с ними, был только один бро- 
пепоезд с паровозом, а остальные составы были совсем 
без паровозов, так что вагоны двигали, впрягая в них 
лошадей и быков. Среди этих отрядов был полк Се- 
мена Буденного, крестьянина, который в феврале 1918 го- 
да с отрядом в три человека, с четырьмя патронами 
на бойца, захватив станицу Платовскую, взял там убе- 
лых два орудия, четыреста винтовок и сто пятьдесят 
лошадей, а к началу июня имел уже две тысячи лю- 
дей в полном воинском снаряжении. 

На Сальскую группу наступал со станции Велико- 
княжеской полковник Попов, а со стороны Дона шли 
части генерала Мамонтова. Как раз посредине, между 
этими наступавшими войсками, в тылу их, в деревне 
Мартыновке, уже тридцать пять дней держался против 
белых трехтысячный отряд Ковалева. 

Военный совет уже несколько раз предлагал Шев- 
коплясову освободить мартыновцев. 

Под разными предлогами Шевкоплясов отказывался 
исполнить это приказание, и наконец Военный совет, 
рассердившись, направил туда Ворошилова. С дороги 
Ворошилов, чувствуя настроение шевкоплясовцев, вы- 
звал к себе Пархоменко и пебольшой отряд рабочих из 
резервов. 

Как раз в тот момент, когда Ворошилов приехал 
в штаб Сальской группы, с верховьев реки, по камы- 
шам, добрался сюда всадник-мартыновец. Он докла- 
дывал о положении мартыновцев. От всадника шел за- 
пах тины, лицо у него было землистое, и дышал он 
тяжело, как будто в горячке. 

— Товарищи, за что же это наказанье? — кричал он, 
ударяя себя ладонями по щекам. — Товарищи, за что 
же такое наказанье? 

— Мысли-то у сельчан какие? — спросил Ворошилов. 

— Да ведь тридцать пять суток мучаемся. Невыно- 
симый жар, товарищи. Мысли появились такие, что хо- 
тят сдаваться. Пистон есть, а пороху нету, вот что... 
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Штаб группы сидел в кружок, по-казачьи, вокруг 
небольшого костра, в который ординарцы непрерывно 
подбрасывали навоз, чтобы хоть немного отогнать бес- 
численных комаров. Но дым шел прямым столбом вверх, 
а комары пищали, стонали, клубились. За штабом так 
же кругом стояли телеги с поднятыми оглоблями. От 
телег пахло дегтем и сеном. За телегами виднелось со- 
леное озерко и синевато поблескивали солончаки. Во- 
круг телег ходили толпы бойцов с женщинами и детьми, 
ходили молча, стараясь уловить, о чем говорят коман- 
диры. Шевкоплясов, играя саблей, сидел отдельно от 
прочих — на телеге, свесив ноги, обутые в тонкие ры- 
жие сапоги с длинпыми шпорами. Сальская группа 
только что выбила кадетов со станции Куберле, и Шев- 
коплясов — видимо, чрезвычайно гордясь этой опера- 
цией, — чтобы не потерять приобретенного достоинства, 
даже не отмахивался от комаров. 

Пархоменко догнал поезд Ворошилова уже за стан- 
цией Котельниково. Он привез сообщение о том, что на- 
кануне, 3 августа, белоказаки сильно потеснили, почти 
обратили в бегство северные отряды Миронова и Кик- 
видзе. Штаб СКВО требовал освобождения трех тысяч 
мартыновцев и просил Ворошилова проявить особенную 
настойчивость в достижении этой цели. В дальнейшем 
предполагалось эти три тысячи мартыновцев влить в 
Сальскую группу, с тем чтобы мартыновцы воздейство- 
вали на нее, разбили те настроения, которые пазыва- 
лись тогда «местничеством». 

Но по всему было видно: или командиры Сальской 
группы догадывались о плапе Военного совета, или 
же, что проще, «доброжелатели», а может быть и про- 
сто шпионы из города, успели по телеграфу сообщить 
им об этом. Как бы то ни было, сколько Пархоменко ни 
расспрашивал бойцов, сколько ни шутил с командира- 
ми помельче, оп не мог узнать, откуда поступают 
эти сведепия и слухи, стремящиеся во что бы то ии 
стало отколоть Сальскую группу от основных сил 
фронта. 

Ворошилов, выслушав мартыновца, сказал: 

— Надо выручать товарищей! 

Шевкоплясов, лепиво поглаживая подбородок эфе- 
сом сабли, ответил: 

— Мартыновцев? Лишние потери. Эта затея ничего 
не принесет. Если бить, так надо бить вперед, как мы 
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сегодня. А то выдумывают тоже — в степь тащиться. 
Да ну к черту этих мартыновцев. Кто они такие? 

Седоусый казак, вороша кнутовищем костер, прого- 
ворил: 

— Бандиты какие-нибудь. 

— Мы? Мы бандиты? — вскричал возмущенный мар- 
тыновец и весь посерел. — Полковой командир Тин- 
ков — бандит? Военный комиссар Потин— бандит? 
Бойцы — бандиты? Товарищи, эти обидные слова о бой- 
цах нашей группы нельзя больше переносить!.. 

Думенко, командир одного из отрядов, прервал: 

— Будет, помитинговали, надо слушаться распоря- 
жений штаба. А наступать к Мартыновке трудно. 

— Отказываешься? — спросил Пархоменко. — Тру- 
СИШЬ? 

— Я? Я трушу? Нет, не трушу, а не желаю, чтобы 
меня Ворошилов, куда ему хочется, бросал. Сегодня 
он меня бросает мартыновцев выручать, а завтра ска- 
жет: иди на север к Миронову и Киквидзе. 

Думенко проговорился или по горячности, или по 
ограниченности ума, но теперь стало совершенно ясно: 
и Думенко, и Шевкоплясов, и Васильев знали, что се- 
вер ослабел, а на помощь туда они идти не желают. 

Шевкоплясов, пытаясь скрыть обмолвку Думенко, 
поспешно сказал: 

— Жалко упускать территориальные преимущества, 
которые в руках Сальской группы... озера там, балки... 
Вот мы и идем вперед. 

— По существу, не слушаясь нас,— сказал Воро- 
Шилов. 

— Это как же? 

— А так же. Раз вы не желаете действовать согла- 
сованно, то мысль о наступлении на Тихорецкую при- 
дется оставить. 

— Мы желаем действовать согласованно. 

— Тогда надо выручать мартыновцев. 

— Лишние потери, — повторил Шевкоплясов. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 


За телегами было слышно дыхание большой толпы, 
и то, что она стояла безмолвно, указывало: командиры 
еще считаются углядчивыми, зоркими. Шевкоплясов 
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щелкнул портсигаром и протянул его Ворошилову. Тот 
хмуро потупился. Шевкоплясов, ухмыляясь, постучал 
портсигаром об эфес, свернул папироску и вытянул ру- 
ку. Думенко вложил в нее головню. Шевкоплясов за- 
курил. 

Ворошилов обвел командиров глазами. Взор его 
остановился на Буденном. Ворошилов сказал: 

— Тогда я один, со своими ребятами, пойду выру- 
чать мартыновцев. Прощайте. 

Буденный проговорил, вставая: 

— Предположим, что товарищ Ворошилов пригла- 
шает меня. Мой полк пойдет. 

— Да и твой полк пе пойдет, чего трепаться, — ска- 
зал Шевкоплясов, играя саблей. — Раз все оглобли 
вверх, значит, все. Говорю вам, что противиик будет 
бить в нашу сторону, в сторопу юга. 

— А оп уже ударил па север, — еле сдерживая себя, 
сказал Ворошилов. 

— Говори! Еще пам придется помогать, а не 
северу. 

Пархоменко спросил: 

— Тебе, видпо, очень хочется, Шевкоплясов, север 
как есть оставить? 

Шевкоплясов побагровел, залился потом и, ударяя 
кулаками о телегу, закричал: 

— А вам как с Ворошиловым хочется в подчи- 
ненные нас взять? Фронтом завладеть хочется? По- 
лучай! 

И оп супул Пархомепко кукиш. 

Буденный рассердился, илюпул, выскочил из круга 
и побежал к своему полку с криком: 

— Стройся! К выручке мартыповцев готовьсы.. 

Полк будепповцев да сотии полторы рабочих, кото- 
рые приехали в поезде вместе с Ворошиловым, шли 
сначала берегом реки, а когда стемпело, поверпули в 
степь мимо тех соленых озерец, паполовину высохших 
уже от зноя, которые Шевкоплясов считал территори- 
альным преимуществом против царицынских окрестно- 
стей. Небо было прозрачпое, высокое и жаркое. Где-то 
далеко слышался гром, но дождя не выпало ни дием, 
НИ НОЧЬЮ. 

Буденный, Ворошилов и Пархоменко ехали впереди 
отряда. Несколько поодаль ехал мартыповец. Лицо 
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у него было счастливое, сияющее, и даже лежащие па 
пути балки, ложбины и впадины, по которым должен 
был пробираться отряд, он называл ласкательно: лож- 
биночка, впадинка, влуминка, руслице. 

— Похоже, что от обороны переходим к наступле- 
нию? — спросил Ворошилов. 

-— По сальцам это незаметно,— проговорил Будеп- 
ный. И оп опять, как там, возле телег, громко, со сви- 
стом, сплюпул, повторяя с горечью слова Шевкопля- 
сова, которые казались ему паиболее глупыми: — «Тер- 
риториальных преимуществ, говорит, возле Царинына 
пету. Ни гор, говорит, ни воды, ни лесу». А ты откудз, 
из какой тайги вышел, мерин? Тьфу! 

Ворошилов рассмеялся. 

— Ну и живем. «Здравствуй» да «прощай» еле ус- 
пеешь сказать. Ведь ты на орудийном заводе тоже коит- 
ролируешь, Лавруша? Как там техника? 

— На орудийном? — переспросил Пархоменко, и 
обычной своей скороговоркой оп с упоением стал рас- 
сказывать, как рабочие ремоптируют бропепоезда и как 
за месяц отделали — «есть па что поглядеть» — девять 
старых бронепоездов и создают новые. 

— Боеприпасов бы нам еще, боеприпасов! — прс- 
рвал его Ворошилов. 

На рассвете возле темно-зелепой глубокой балки 
разглядели костры белоказаков. 

Пархомепко повел своих ордипарцев спимать сск- 
реты. 

Когда сняли секреты, поползли к кострам и, под- 
кравшись ближе чем на сто шагов, открыли по кострам 
пулеметный огонь. Сражение было короткое. 

Освобожденпых мартыновцев направили па стапцию 
Куберле. Ворошилов со своим отрядом рабочих вер- 
пулся в Царицын. Докладывая Воеипиому совету о по- 
ложении на юге, оп решительно заключил: 

— Наступать Сальской группой пельзя. Из двена- 
дцати тысяч бойцов мы предлагали оставить там три 
с тем, чтобы девять перебросить на север. Теперь яспо, 
что едва ли перебросим и две тысячи. 

— Если кулак сжать, он крепче бьет,— сказал 
Сталин. — Предлагаю  Воепиому совсту укоротить 
фронт, чтобы лучше маневрировать оставшимися 
силами. 
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 


Когда Ламычев распахнул дверь и, стуча сапогами 
и шашкой, остановился на пороге, то в потрескавшиеся 
ставни вошел рассвет. Посапывая, чем-то недовольный, 
Ламычев стоял, выпятив грудь и вытянув вперед руки, 
на которых лежал матовый арбуз, полосатый, как уз- 
бекский халат. 

С улицы доносилась песия. Пел ее хороший муж- 
ской и сильно тоскующий голос. В песне упоминались 
белые лебеди, обезглавленные любовники, последнее 
рукопоэжжатие, безумпо скачущие тройки; и чем дальше 
тянулась эта песня, тем очевидней становилось, что 
певцу страстно хочется поделиться с кем-нибудь своим 
горем. 

На табурете перед Пархомеико стояли зеркальце, 
кружка с кипятком илежал длииный, плоский, как язык, 
кусок шершавого и темпого мыла. Пархоменко водил 
бритвой по ремню, едва ли замечая и бритву и ремень. 
Прошедшую ночь спал ои мало и дурно, и оттого во 
рту чувствовал вязкий вкус солода, да и песия бере- 
дила, как рана. Но чем хуже чувствовал себя Пархо- 
менко, тем веселее и общительпее старался он быть для 
других. И теперь, помахивая рукой в такт песпе, оп про- 
тяжио прошептал, широко и радостпо улыбаясь: 

— Очень хорошо, Терситий Саввич, что ты при- 
ехал. 

Ламычев, балансируя арбузом, на цыпочках прошел 
к креслу, которое стояло у окна. Это было узкое и длин- 
ное, когда-то обитое бархатом кресло, из которого теперь 
судорожпо во все сторопы стремилась мочала. Когда 
Ламычев опустился в кресло, мочала взъерошилась и 
встала вокруг него, как воротник. 

— Ты от сальцев? — спросил Ламычев, чихая. 

— Был вчера, — ответил Пархоменко шепотом. 

Здесь певец взял особенно высоко и тоскливо, и Пар- 
хоменко в знак внимания поднял кверху палец. Ламы- 
чев кивнул головой и замолчал. Певец пел про лунный 
вечер, и тотчас Пархоменко вспомнил вчерашний ве- 
чер с таким особенно душным и низким небом, что до 
него, казалось, можно было достать рукой. Шипящий, 
весь излатанный, простреленный паровоз мчал к Цари- 
цыну. Машинисту было сказано, что Пархоменко дол- 
жен прибыть к Сталину в одиннадцать часов ночи. 
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По линии все уже знали, что В орошилов освободил мар- 
тыновцев, и машинист паровоза радость свсю выразил 
весьма кратко: «Мартыновцев мы доставим, а вот Шев- 
коплясов пусть рядом бежит». Поминутно, беспокоясь 
за жизнь своего пассажира, машинист выглядывал из 
будки и смотрел на путь, тревожно восклицая: «А там 
не враг ли стоит?» —и в Царицын приехали точно 
в одиннадцать. Но Сталина в Военном совете застать 
не удалось — он уехал в арсепал. Однако и в арсенале 
его не было — оказалось, он только что уехал на фор- 
тификационные работы, или, попросту говоря, в окопы. 
Приехал товарищ из Военного совета, передал Пархо- 
менко, что устраненные вчера и позавчера специалисты 
из ликвидированного СКВО желают —и с подозри- 
тельной торопливостью — попасть на северные участки 
царицынского фронта. 

А по мнению Военного совета, специалистам этим 
нечего делать ни в Царицыие, ни на северных участках, 
и так как нет пока оснований привлекать их к суду, то 
Пархоменко поручается устроить им безопасное место- 
жительство где-нибудь по его усмотрению. 

Пархоменко вернулся в Военпый совет. Он собрал 
специалистов, сказал им краткое напутственное слово 
о пользе проживания в Нижнем Новгороде, подписал 
им пропуска и сам поехал на пристань посмотреть, как 
их будут грузить на буксирный пароход, увозивший 
баржу с хлебом. Он испытал большое удовольствие, 
когда пароход подал последний свисток. «Не вся бо- 
лезнь, а все-таки здоровью прибыль»,— подумал он, 
слушая удаляющиеся возгласы вахтенного, мерившего 
глубину переката... 

Ламычев, видимо, думал о другом. Сквозь ставии 
на него ложились розовые полосы света, похожие на 
те длинные бахромистые конфеты, которые продают 
на ярмарках по копейке штука. Ароматная степ- 
ная пыль зыбкими леопардовыми пятнами вставала 
с его плеч, когда он шевелился. Он слушал песню, ши- 
роко раскрыв голубые ясные глаза, должно быть силь- 
но растроганный. Когда певец оборвал песню, Ламычев 
внимательно поглядел на своего друга. Пархоменко 
всегда стеснялся, когда при нем кто-либо говорил о 
своих семейных делах. Он краснел, глядя куда-то в сто- 
рону, и старался перевести разговор на что-нибудь дру- 
гое. Так и тут: он взял в руки нож и стал резать арбуз. 
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— Лишняя тяжесть. Какая ни есть жара, а все-таки 
созреть ему в это время не положено. 

И арбуз точно оказался недозрелым. Тем не менее 
Пархоменко отрезал большой ломоть и стал его пробо- 
вать. Ламычев сидел, поставив ногу на какое-то дело 
«о скрывшемся старшем писаре Ромашкове», и от вздо- 
хов нога его мерно раскачивалась. Будильник показы- 
вал седьмой час утра. По лицу Ламычева видно было, 
что разговора о семейных делах не избежать, и тогда 
Пархомепко начал разговор с того предполагаемого 
конца, к которому мог прийти Ламычев. 

— Как воюет Гайворон? 

— Зятек-то? 

— Зятек. 

— Бойцы его держат,— сказал, скупо улыбаясь, Ла- 
мычев. — Вчерась балочками да холмиками прокрал- 
ся и прямо, друже, к батарее. 

— Сколько оружия взял? 

— Орудие взял одио, другую гаубицу прислуга по- 
ломать успела. 

Он встал и подошел к окну. Несколько дпей пазад, 
когда отряд Ламычева был переброшеи на левый флапг, 
ближе к Волге, в Тупдутовские горы возле Бекетовки, 
Ламычева взяло беспокойство, причипу которого оп и сам 
толком пе попимал: то ли это было от близости сальисв, 
то ли участок казался ему ответственпым, то ли, па- 
конец, он сам утомился, по, как бы то пи было, оп ка- 
тегорически потребовал через Пархоменко пролетари- 
зации своей части, которой, как писал он, «требуются 
разборчивые и достойные моего доверия рабочие». По- 
литотдел его части пополнили несколькими коммупи- 
стами, а от себя Пархоменко направил четырех своих 
ординарцев и в том числе Василия Гайворопа, которого 
Ламычев не особенио долюбливал: пе потому, что он 
был плох в бою, а потому, что был мало почтителен 
к тестю. Сейчас Ламычеву хотелось пожаловаться па 
Гайворопа. После захвата батареи произошел у Ламы- 
чева с ним сильный спор. Царицыи присылал мало сна- 
рядов, и Ламычев утверждал, что снарядов не присы- 
лают на его участок из-за малого к нему уважения, а 
Гайворои говорил, что раз не шлют снарядов, то ува- 
жение тут ни при чем, просто снаряды, а может быть, 
и батареи даже, понадобятся в другом месте. Ламычев 
рассвирепел. Он не понимал, как его зять мог допу- 
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стить мысль, что батарея когда-либо могла бы быть от- 
делена от ламычевской части. А еще хуже было то, что 
Лиза оказалась на стороне мужа. И тогда Ламычев на- 
писал в Военный совет то, что показалось ему ясным 
с первого же дня, как они приехал к Тундутовским го- 
рам, а в особенности было ясно теперь. Пехотинцев, по 
его мнению, можно оставить возле Тундутовских гор, 
а кавалеристов вместе с батареей и под командой его, 
Ламычева, необходимо послать вдоль левого берега 
Дона в тыл генералу Мамоитову, который наступает 
на центр советских войск. Получалось очень ловко: он 
и Гайворона, зятя своего, ие обижал, оставляя его с пе- 
хотой, а с другой стороны, когда бы он сам двинулся 
вперед с артиллерией, то, естественно, ему дали бы сна- 
ряды. Ехал ли он по полю, шагал ли он по комнате, пил 
ли за столом чай, он все время с большой гордостью 
твердил про себя началыиые строки письма: «Глубоко- 
уважаемые товарищи! Во-первых, считаю долгом своим 
доложить, что какой мне толк стоять возле Тупдутов- 
ских гор, когда я могу с успехом идти вдоль левого бе- 
рега Дона...» И сейчас, стоя у окпа, оп читал эти па- 
чальные строки письма. 

— Ау тебя, Терентий Саввич, в Воеином совете де- 
ла нету? 

— Как нету? — сказал Ламычев, с удовольствием 
предвкушая свой ответ, и, прищурив глаза, посмотрел 
на Пархоменко. 

— За снарядами приехал? — спросил тот. 

И Ламычев сказал то, что он приготовился сказать 
уже давно: 

— И не за снарядами, а Военный совет вызвал 
меня по моему предложению. Имею плаип, голова ра- 
ботает. Только вот что ты мие ответь, Александр Яков- 
левич: какой фронт важнее? 

— Не понимаю тебя, Ламычев,— сказал  Пархо- 
менко. 

— Да вчера приезжал агитатор из Царицыиского 
Совета и так сказал, что Восточный фропт самый важ- 
НЫЙ. 

— Какой это Восточный? — все еще пе попимая Ла- 
мычева, спросил Пархоменко. 

— Да Урал, Сибирь! 

— А, Сибирь... 

И Пархоменко задумался. 
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— По-моему, каждый фронт важен. 

— Важен-то важен, сам по себе. А если с точки 
зрения всего государства, то — Восточный. Дескать, 
вы воюйте с полным геройством, но больно-то Мос- 
кву не теребите: она Восточным фронтом занята, он 
главнее. 

— Поди, какой-пибудь военспец. 

— Да пет: большевик. И хороший большевик. Сам 
из Москвы недавно. Вот оно как! 

— Да-а... — протянул Пархоменко и опять задумал- 
ся. — Но я так считаю, Ламычев: лезет ли бандит с па- 
радного или с черного, бить его падо одинаково. 

— Это верно, Александр Яковлевич! 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 


Тот же товарищ, который ночью передавал Пархо- 
менко поручение Восиного совста о ненужных военспе- 
цах, успел сообщить ему пачало письма, отправленного 
пакапупе Сталипым к Лепипу. В письме говорилось о 
том, что воеппое руководство СКВО совершенно рас- 
строило хозяйство армии и вповь создаипому Воепному 
совету пришлось все палаживать сначала, отмепять ие- 
лепые приказы и, кое-как исправив фроипт, повести па- 
ступлепие от центра на стаипцию Калач. Настунление 
повели, полагая, что северные участки фронта хотя и 
негодны для паступлепия, но могут быть обеспечены 
от разгрома. Однако оказалось, что когда кадеты перс- 
шли отвстно в наступление, то опи смогли довольно бы- 
стро отодвипуть северные участки пазад, а отдельные 
белоказачьи части уже пытаются пробнться к Волгс, 
чтобы прервать сообщение Царицына с цеитром,— од- 
новремеиио и по железной дороге п по Волге... 

И, шагая теперь по улице, Пархоменко пытался 
угадать, какой же принят плаи из тех многочисленных 
вариантов отражения врага, которые были предложены 
Военному совсту. Ламычев же шел, совсем не думая о 
плапе, будучи убежден, что осуществится наилучший 
план и что для исполиения той части задач этого пла- 
на, которая предназпачена ему, пеобходимы и снаряды 
его батареи. 

А по главной улице двигался длинный обоз со снпа- 
рядами. Из переулков с трех сторон в этот обоз одно- 
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временно врезались пехотинцы, кавалеристы и лаза- 
рет, спешивший на позицию. Над улицей заклубилась, 
прикрывая спорящих, желтая пыль. Звенело оружие, 
слышались ругань и понукание коней, что-то трещало, 
а так как уже началась жара, то ко всему этому шуму 
прибавились раздражающие испарения людей и жи- 
вотных, одинаково голодных и усталых. 

Ламычев взял под руку Пархоменко и сошел с кир- 
личного тротуара. Пересечь улицу было певозможно. 
Из пыльного тумана время от времени выбегали бойцы, 
так обвешанные оружием и патронами, словио они не 
верили, что им его выдадут на позиции. Ламычев сме- 
ялся. Пархоменко сначала покоробило, что Ламычев 
как будто радуется этой перебранке, но, прислушав- 
шись, он понял смех Ламычева: эти мужественные лю- 
ди издевались не друг над другом, а издевались над 
голодом, жарой, страданиями, в которые их сгарались 
окунуть белоказаки, смеялись чуть ли не пад самой 
смертью! 

— Ну и конь у тебя! — слышался голос пехотинца. 

А второй подхватывал: 

— Такой конь, по благодарности хозяину, разве на 
кладбище довезет!.. 

И тотчас же им отвечали кавалеристы: 

— Пехота, тяжелая работа! Лапти-то ваксой по- 
ЧИСТИЛ? 

— Не, они на ваксе блины пекут!.. 

— Из опилок! — крикнул кто-то далеко впереди. 

Пехотинцы отвечали с хохотом: 

— Опилок-то нету. Опилки, сказывают, кавалери- 
сты все на корм коням израсходовали... 

— И песочком сверху присыпали! 

— И смертью посолили. 

— Хо-хо-хо!.. 

По улице пронесся ветер. Пыль отбросилась за дома. 
Ветер словно распутал постромки, развел зацепившиеся 
друг за друга оси телег. 

У круглой афишной тумбы, полузасыпанной песком, 
несколько бойцов, опершись на ружья, слушали, как 
большегубый, тонколицый красноармеец, по выговору, 
должно быть, вятич, читал воззвание Военного совета. 
Темно-желтый лист бумаги был густо забит буквами, 
от которых пахло керосином. Боец вел пальцем мед- 
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ленно по воззванию, как пароход ведут через перекат. 
Ветер попытался шатнуть тумбу, рванул воззвание, и 
плохо приклеенная бумага подалась, взвившись кверху. 
Тогда боец достал кусок сырого хлеба размером не 
больше и не толще ладони — голодный свой паек на 
сегодняшний день — и, продолжая читать, отломил ку- 
сок сырого хлеба и приклеил воззвание. На лицах слу- 
шавших не выразилось ничего, да они, прислушиваясь 
к словам воззвания, пожалуй, и не заметили благород- 
ного движения чтеца. 

— Такие люди Царицын не отдадут,— сказал Ла- 
мычев и, сняв для чего-то с головы фуражку, пошел 
дальше, гладя себе волосы и смотря, как двинулись 
загрохотавшие по мостовой кованые телеги, кото- 
рым каждый камешек как бы служил военным бара- 
баном. 

Несмотря на раннее утро, в Военном совете было 
шумно, и по всему чувствовалось: происходит нечто 
большое и крайне ответственное. Уже на лестнице стало 
известно: только что подписан приказ, по которому 
третьим членом Военного совета вместо военспеца Ко- 
валевского назначен Ворошилов. От другого това- 
рища узнали, что ликвидировано Окружное хозяйствеп- 
ное управление СКВО, ликвидированы все миогочис- 
ленные продовольственпые организации и что создается 
общая база снабжения... 

— Быть тебе в этой базе, Александр Яковлевич, — 
сказал проходящий. 

— Однако ты у нас интендантом становишься, — 
сказал, улыбаясь, Ламычев.— Небось в девятьсот пятом 
не туда метил, а? 

— Куда метил, туда и попал,— тоже улыбаясь, с 
удовольствием ответил Пархоменко. — А вот куда ты 
в девятьсот пятом метил? 

— На клиросе петь. Я пение любил,— громко смеясь, 
сказал Ламычев. 

Газетный работник, чернобровый и черноглазый 
мужчина в длинных сапогах, на ходу сказал им: 

— Сейчас только что закрыта газета «Известия 
СКВО», и вместо нее будет выходить простая и доступ- 
ная народу газета «Солдат революции». 

— Солдат революции есть солдат, — сказал вдруг 
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Ламычев, приосаниваясь, разглаживая усы и важно 
входя в кабинет Сталина. 

— Вы не правы! — услышал рядом Пархоменко. 
Пархоменко повернулся к газетчику. Оказалось, газет- 
чик поймал какого-то крайне спешившего товарища и, 
считая необходимым убедить его, что в газету обязаны 
писать все, указал этому товарищу на Пархоменко. ко- 
торый будто бы уже согласился писать ежедневно. Пар- 
хоменко развел руками. 

— Да где мне писать, тут телеграммы —и то со- 
ставлять некогда. 

Газетчик, махая руками, кричал о том, что среди 
товарищей наблюдается малое уважение к печатпому 
слову, и видно было, что кричал он это, только чтобы 
как-нибудь выразить радостное чувство, которое овла- 
дело им. 

Из кабинета выскочил Ламычев. Притворив за со- 
бой тщательно дверь, багровый и радостпый, он схва- 
тил Пархоменко за руки н повел его в копец коридора, 
где у двери стоял бак с кипяченой водой. 

— Забрал! Все, друже, забрал! Все орудия мои и 
всю прислугу при них. — Он налил в кружку воды, вы- 
пил ее и сказал: — Прощаюсь, друг Лавруша, со своей 
батареей!.. 

Пархоменко с удивлением смотрел на него и думал, 
какая же это сила заставила этого человека отдать 
свою любимую батарею безропотно и даже как бы 
с удовольствием. А Ламычев продолжал говорить: 

— Я ему говорю: «Обпажаем фропт, если увозим 
орудия к Царицыну». А он мне: «Вы их так запугали, 
товарищ Ламычев, что если поставить бревна, то опи 
один вид их примут за выстрелы». И дарит мне за от- 
вагу часы. — Оп показал большие серебряные с тол- 
стыми крышками часы, посмотрел, сколько времепи, и 
сказал: — Видишь, как долго беседа продолжалась. «Ваш 
план, говорит, ударить по тылу Мамоптова — считаю 
правильным. Но вам пока стоять на месте». 

И Ламычев добавил: 

— И буду стоять на месте. Что касается тебя, дру- 
же, то ходатайствую пазвать мой отряд именем Ленина. 
Похлопочи! 

Ламычев вдруг обнял Пархоменко и раз за разом 
поцеловал его. 

— Жалко с тобой расставаться, по что поделаешь! 
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ 


Взглянув в лицо Пархоменко, Сталин, видимо, по- 
думал о Ламычеве, об его батарее, и в глазах его мельк- 
нуло то же самое умиление, которое овладело Пархо- 
менко. Но, как бы давая знать, что на кавалерийский 
рейд, о котором говорил Ламычев, сейчас особенно 
рассчитывать не приходится, оп сказал: 

— Удар придется припять Царицыну. Мы, посо- 
вещавшись, решили, что вам, товарищ Пархоменко, 
нужпо отложить некоторые дела и съездить за сна- 
рядами. 

Так как разговор шел чрезвычайно спокойно и Ста- 
лип, когда говорил, вынул из черпильницы ручку, на- 
крыв черпильпицу бумажкой, то Пархоменко подумал: 
разговор идет о том, что пужио ехать за снарядами 
в соседние армии. И, зпая «местничество» этих армий, 
он убежденно сказал: 

— Снарядов не дадут. 

— Почему не дадут? Нужно убедить, поговорить. 
Кроме того, я написал письмо одному товарищу. — И 
Сталин взял заготовленное письмо. 

Пархоменко махнул рукой. 

— И с письмом пе дадут! Разве они понимают... 

— Мне кажется, есть все основапия думать, что 
этот товарищ,— и Сталии слегка взмахнул письмом, — 
поймет вас. И поймет и поможет. 

— И снарядов даст? 

— Полагаю, и снарядов даст. 

Так как па лице собеседиика все еще видно было 
недоверие, то Сталии указал па стул. Пархоменко сел 
и продолжал: 

— Вы наших соседей зпаете, товарищ Сталин. Ну, 
хорошо, допустим, берут они к себе тех военспецов, ко- 
торых мы выгопяем. Брать — бери, по зачем же верить 
им? Я пе могу даже поверить, чтобы из среды этих лю- 
дей выходили когда-то умпые люди. 

— Мис тоже кажется, что не оттуда вышли Белин- 
ский, Добролюбов, Чернышевский. — Ои, улыбиувшись 
н чуть приподияв брови, колыхнул письмом. — Поез- 
жайте, товарищ Пархомеико. Уверяю вас, что вы стол- 
куетесь с этим товарищем. 

— Да кто ои? 

— Ленин. 
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Наступило молчание. Сталин, переложив письмо 
в левую руку, правой оперся о стол и внимательно гля- 
дел в чуть побледневшее, взволнованное лицр Пархо- 
менко. 

— Ия должен везти это письмо? 

— Да. 

— К товарищу Ленину? 

— Да. 

Пархоменко шумно вздохнул: 

— Опасаюсь, что не справлюсь. 

— Почему? — Сталин прочел письмо. В письме было 
только четыре фразы, настаивавшие на срочном поряд- 
ке удовлетворения требований Царицына о вооружении. 
Затем он взял мандат Пархоменко и спросил: — Раз- 
решите подписать ваш мандат? 

— Но письмо-то очень короткое, товарищ Сталин. 

— А вы разъясните, что будет непонятно. Вы едете 
не как передатчик письма, а как человек, знающий 
нужды фронта и умеющий рассказать об этих нуждах. 
Мы посылаем вас не стучать кулаком по столу в кан- 
целяриях, для этого можно найти кулаки гораздо тяже- 
лее ваших. Здесь в мандате написано, что вы должны 
разыскивать и направлять военные грузы на имя Во- 
енного совета СКВО, получать вооружение и снаряже- 
ние. При вас команда в сорок человек. Достаточно? 

— Достаточно. 

— Я тоже думаю, достаточно. Вот здесь напечата- 
но: «Командируется по особо важным делам» — это 
простая формальность. Вы уже давно командированы 
рабочим классом по особо важным делам. В один день 
соберетесь? 

— А почему не собраться! 

— Команду себе советую выбрать покрепче — и та- 
ких людей, которые могли бы быть вам полезны в Мо- 
скве. 

Собраться водин день оказалось действительно труд- 
но. Особенно трудно было выбрать людей, потому что 
все люди, полезные в Москве, были также полезны и не- 
обходимы в Царицыне. Отдел снабжения был беден 
работниками, и Пархоменко с трудом отобрал в нем 
пять писарей, которые много ездили по железным до- 
рогам и знали порядки на них. Кроме того, Пархоменко 
взял всех своих ординарцев. В разгар сборов пришел 
большой плечистый человек с перевязанной рукой. Он 
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оказался молотобойцем с орудийного завода. Указав 
на руку, он сказал: 

— Ходатайствую про Москву. Фамилия моя Петр 
Чесноков. Рука, похоже, прострелена. Но другая в по- 
рядке. 

Он стал позади Пархоменко, взял его левой рукой 
за пояс и поднял. Пархоменко рассмеялся: 

— Чего же гы хочешь из Москвы? 

— Сам хочу в Москву поехать. 

— Зачем? 

— Вшей кормил в окопах до того, что загнуло меня 
в комок глины. Пока стрелял, азарт, конечно: про жизнь 
не думал. Вышел, ну и просто изболелся сердцем: су- 
ществует такой человек — Ленин, а я его и не видал. 
Пока свободен, не съездить ли, думаю?.. 

Пархоменко захохотал. Чесноков тоже захохотал. 

— Суматоха у тебя в голове, Чесноков. 

— Это верно, что суматоха. Отчего и прошусь. Кабы 
меньше суматохи было, я бы спокойно себе выздорав- 
ливал. Берешь, что ли? 

— Не могу я тебя взять. Мешать только будешь. 

— Ну, я-то не помешаю... 

И Чесноков, верно, не помешал, а, наоборот, ока- 
зался очень удачным помощником. Он сразу посовето- 
вал взять побольше многосемейных: «Таких, у которых 
на лице есть тоска». Они, по мнению Чеснокова, тоскуя 
по семье, скорее и вернее привезут в Царицын составы 
со снарядами. Посоветовал он также взять нескольких 
железнодорожников и сам рекомендовал трех очень 
степенных и знающих людей. Когда сборы были окон- 
чены, оп отвел Пархоменко в сторону и сказал: 

— Кадеты, слышь, свозят артиллерию к станции 
Лог. Хотят отрезать. Мой совет такой, что надо торо- 
пить железнодорожников, а теплушку изнутри заложить 
тюками хлопка. Хлопок — он пулю хорошо глотает. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ 


Станцию Лог уже обстреливали. А когда белые 
разглядели, что идет большой маршрутный состав, то 
обстрел усилился. Рядом со станцией горел сарай, в ко- 
тором хранилось что-то смолистое: дым над сараем 
поднимался необычайно толстым черным столбом. 
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На перроне кричали железнодорожники. Теплушка 
Пархоменко остановилась как раз против станционного 
колокола. Пархоменко сидел на пороге теплушки, све- 
сив ноги. Подбежал железнодорожник, видимо узнав- 
ший его. 

— Кажись, впереди линию взорвали. Прикажете 
попятиться, товарищ Пархоменко? 

— Никуда мы не попятимся,— сказал Пархомен- 
ко. — Гони дальше. Я жду. — Он вынул часы. Они сто- 
яли. —Я жду десять минут. А взрыв — это позади нас. 

Железнодорожник посмотрел в его сухие строгие 
глаза и вдруг сказал: 

— Ценность изъятия не компенсируется душевными 
качествами индивида, потому что она обусловлена внут- 
ренней ипспекцией. — И, очень довольный своей бес- 
смысленной фразой, подошел к колоколу и ударил в 
него три раза. 

По дороге к следующей стаиции опи увидали разъ- 
езд белоказаков. Разъезд, думая, что это бежеицы из 
Царицына, разверпулся. Лежа за тюками хлопка, Пар- 
хоменко с удовольствием глядел, как приближаются 
всадники. 

— (Сейчас заскучаете! 

Но при первых же выстрелах всадники повернули и 
поскакали к станции, которую только что оставил Пар- 
хоменко. Скакали они так спокойно, как будто стаиция 
ими уже захвачена. Когда посзд подошел к следующей 
станции, комендант, бледный, с взъерошенными воло- 
сами, подбежал к теплушке и заговорил: 

— Ведь там же Василий Васильевич: вместе рыбу 
ловили, отличный человек. Неужели убили? Последние 
слова его к нам были, что кадеты копницей идут в ата- 
ку! Неужели убили? —И комендаит вытирал слезы 
скомканной фуражкой. 

— Значит, кадеты отрезали Царицын? — спросил 
Пархоменко. 

Комендант никак не мог понять, что Царицын отре- 
зан, и все твердил про Василия Васильевича. 

..Подолгу простаивал Пархоменко у раскрытой две- 
ри теплушки возле серого тюка хлопка. Перед ним бе- 
жали нивы, где вместо хлебов росли бурьян и полынь, 
а кое-где уже колыхался ковыль. У громадного села 
пастух бережно пас стадо,— и все-то оно состояло из пя- 
тн коров, тощих, унылых, несмотря на лето, как будто 
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и скот уженеверил, что можно пополнеть, и готовился к 
смерти. Иногда к поезду выходили мужики, одетые 
в защитное. Они выносили менять на соль какие-то 
темные кружки, которые называли лепешками, и видно 
было, что выходили они не менять, а просто им тоскли- 
во было работать, и все ждали каких-то больших пере- 
мен. Станции покрупнее были полны мешочников. Ме- 
шочпики лезли в теплушки, и, видя, что никаким 
криком их осилить было нельзя, Чесноков, накинув на 
плечи бурку Пархоменко, брал винтовку наперевес и хо- 
дил около теплушек. 

Трудно было назвать то чувство, которое испытывал 
в эти дни Пархоменко, но, во всяком случае, это было 
такое чувство, которое он не испытывал никогда прежде. 
Пархоменко не страшили обстрелы, которые начина- 
лись сразу же, если поезд почему-либо останавливался 
на разъезде. Его страшили те узкие полоски бумаги, 
которые он добывал с телеграфа на узловых станциях. 
Он понимал, что, как бы ни напирали шестьдесят ты- 
сяч белоказачьих войск при их орудиях и пулеметах, 
как бы ни закрепляли они свое наступление колючей 
проволокой и бетопными блиидажами, все равио они 
должны откатиться. Но, попимая это, он все же чего-то 
боялся. Иногда среди ночи он вдруг просыпался и 
вспоминал, что забыл рассказать точио, где хранятся 
стальные щиты, необходимые для бронепоездов. Хо- 
лодный пот покрывал его тело. Но тотчас же он 
вспоминал, что уже добрая половина этих щитов израс- 
ходована. Тогда он открывал дверь и долго стоял на 
пороге. 

Одиниадцатого августа день был сумрачный, соби- 
рался дождь и с востока дул сырой, пронизывающий 
по-осениему ветер. Остаповились па большой стаиции. 
Пархомеико пробился сквозь толпу мешочпиков в ко- 
мепдантскую. На ленте были обрывки приказа Воепно- 
го совета о том, что территория Царицынской губернии 
находится под непосредственной угрозой противника 
и что объявлена вторая мобилизация: еще пять возрас- 
тов... Тут сообщение прерывалось, и затем кто-то кому- 
то телеграфировал, что в городе слышна канонада, что 
войска непрерывно при помощи бронированных поездов 
отражают кадетов, которые подводят пехоту непрерыв- 
но... Пархоменко так и не дождался конца приказа Во- 
енного совета. 
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Когда он вошел в теплушку, Чесноков, перевязывав- 
ший руку, спросил: 

— Ну, как Царицын? 

— В кольце, — сухо ответил Пархоменко. 

Завязывая узелок при помощи зубов, Чесноков ска- 
зал: 

— У кольца нет конца. 

Подошел телеграфист и на ходу поезда передал 
ленту. Куда-то неизвестный корреспондент передавал 
текст экстренного выпуска газеты «Солдат революции»: 
«Верные сыны социалистического отечества, тревож- 
ными ударами созывает вас красный набат! Все к ору- 
жию! Грабитель-капитал гниет на трупах убитых им 
рабочих. Не дайте задушить ему росток нового мира. 
Красноармейцы! Рабочие! Вся беднота! На исходе че- 
тырехлетней мировой бойни, вы, свергшие власть ка- 
питала, не дайте задушить себя красновским бандам!..» 

На этом текст экстренного выпуска обрывался. Пар- 
хоменко прочел его своей команде. Чесноков, жевав- 
ший сухарь, сказал, поглядывая в темное вечернее 
поле: 

— Ну что ж, по-моему, написали правильно. Я так 
понимаю, что сейчас из города против кадета пойдут 
большие рабочие полки. Надо им снарядов подбросить, 
Александр Яковлевич. 

Он обмакнул сухари в воду и, как всегда иеожи- 
данно, спросил о том, что, казалось на первый взгляд, 
почти не имело связи с тем разговором, который велся, 
но что па самом деле имело к этому прямое и точное 
отношение: 

— Теперь ты мне скажи, Александр Яковлевич, как 
вот меньшевик и анархист: в какой он должности при 
нашем социализме состоит? Как они — дурак или мо- 
шенник, или что в нем есть другое? 

Пархоменко вспомнил, что это было продолжением 
разговора, который они вели вчера, и начался этот раз- 
говор с того, что Чесноков спрашивал, почему так мпо- 
го рабочих ушло из Донбасса за большевиками в Ца- 
рицын. И так же, как вчера, Пархоменко было 
чрезвычайно приятно и как-то удобно и ловко отвечать 
на этот вопрос. И сейчас он ответил на него подробно, 
длинно, приведя примеры о предательстве меньшеви- 
ков и анархистов в Донбассе и Луганске и в девятьсот 
пятом, и девятьсот семнадцатом году. 
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— Так-с, выходит, предполагают взять обманом,— 
истолковывая по-своему, сказал Чесноков, и видно бы- 
ло, что это истолкование нравилось ему и всей окружа- 
ющей команде. — Скажем, тоже и лавочник в деревне. 
Ведь из него, из лавочника, тоже встречается честный 
человек, который говорит, что, мол, накладываю не- 
много и раз уж я честный, то лучше мне торговать, чем 
другому, нечестному. А выходит, что оба они жулики. 
Я так полагаю, Александр Яковлевич, что теперь 
большинство народа не хочет признавать под- 
лостиИ... 

— Это правильно, пе признаем, — отозвался кто-то 
с конца вагона, переворачиваясь на соломе. 

Тринадцатого августа поезд пришел в Москву. Когда 
Пархоменко явился в бюро снабжения СКВО — в эти 
шесть комнат, расположенных па трех этажах с желез- 
ными и стертыми лестницами, ему подали копии теле- 
грамм Военного совета. В телеграммах говорилось, что 
Царицын объявлен па осадпом положении, что фроит 
приближается к городу, что войска отходят с боем и что 
городу грозит прямая опасность. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 


Пархоменко не было времепи осматривать столицу, 
он весь был поглощен стремлением добыть, отправить 
и гнать быстрее составы со снарядами и оружием. Но 
все же, если бы его спросили, что его удивляет в Моск- 
ве, то оп бы сказал, что опа удивляет его своим цветом. 
В столице преобладал черпый цвет, как будто бы кто-то 
поднял гигаптским плугом пепахапую землю и пласты 
ее обрушились на эти улицы и дома. Штукатурка с до- 
мов осыпалась, обпажив кроваво-черпые кирпичи. Трам- 
ваи, очепь редкие, с выбитыми окнами, тоже всюду, где 
могли, обпажали и черное железо и потемпевшее дерево. 
Все магазипы были заколочепы, и золото па черных 
вывесках, как-то необычайно быстро потускневшее, еще 
более подчеркивало черноту. Люди были в защитном, 
но тоже почериевшем, грязные и небритые, как бы по- 
крытые копотью, так что слезы па лицах прокладывали 
себе отчетливую дорогу, как две колеи хорошо объез- 
женных рельсов. 
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Когда Пархоменко спросил, какие грузы не полу- 
чены и какие не отправлены, бюро снабжения ответило 
ему почти в один голос: 

— Все, что получено, отправлено, а больше не дают. 

— Почему? 

— Говорят, что по норме отпущено. 

— По норме чего? 

— По норме фронта. 

— А какая же норма может существовать для фроп- 
та, где такое положение? 

Заведующий бюро, рыхлый человек с топеньким 
носом, опасливо посмотрел на команду, которая распо- 
ложилась прямо на полу. Заведующий боялся тифа. 
Оп с неудовольствием пожал плечами и сказал: 

— Вот вы их и убедите, товарищ Пархоменко. 

Пархоменко, просматривавший бумаги бюро, вдруг 
спросил с удивлением: 

— А с чего это вы велели выгрузить вагоны и отка- 
зались от состава? 

— Состав был загружен паполовину. Дорога ие 
имела права отправлять его, и он все равно бы числил- 
ся у нас зря на балансе. 

— Зря? А почему вы не добились, чтобы загрузили 
вторую половину состава? 

— Это было бы не по нашей норме. 

— Вы, я вижу, большой знаток нормы? 

Заведующий не без гордости сказал: 

— А как же? Мы, штабные, ипогда смотрим сдно- 
сторонне... 

— Так вот, чтобы не быть односторонним, вы с этой 
минуты не штабной. Вы уволены. 

— Меня пазначило СКВО. 

— Его уже пет. Вот посмотрите па мой маипдат и 
убирайтесь поскорее... 

Когда заведующий ушел, Пархоменко сказал Макси- 
мову, старому железнодорожнику, которого он привез 
с собой в команде, чтобы тот принимался за дела бюро, 
а сам оп пошел в Центральное управление снабжения, 
которое паходнлось тогда на Сретенском бульваре 
в доме № 6. Письмо Сталина было передано еще утром 
в Кремль, в секретариат Ленина. 

Все Центральное управление было наполнено ругаю- 
щимися, кричащими и толкающимися людьми, сквозь 
толпы которых пробивались курьеры, высоко держа над 
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головой листы бумаги. И комната человека, заведовав- 
шего снабжением СКВО и вообще всего юга, была так- 
же заполнена людьми. Только благодаря своему высо- 
кому росту мог рассмотреть Пархоменко желтый дубо- 
вый стол и сверкание стекол пенсне заведующего. Пар- 
хоменко громко попросил пропустить его, и не успел он 
закончить фразу, как заведующий вскочил и сам ки- 
пулся раздвигать толпу. Это был тот самый Быков, ко- 
торый приезжал в Царицын с особой комиссией из 
Москвы. Теперь, казалось, он забыл все обиды, нанесен- 
гые ему Пархоменко, и закричал с крайне любезным 
видом: 

— Пожалуйте! Проходите! —И ои сказал всей 
толпе: — Сегодия приема не будет. Видите, особоуполно- 
моченный от товарища Сталина приехал. Прошу очис- 
тить помещение. Закрытое тайное совещание! 

Толпа вышла. Он усадил Пархоменко рядом с собой, 
положив ему руки на колепн, и, мягко и ласково глядя 
в глаза, спросил: 

— Как доехали, товарищ  особоуполномочепный? 

— Откуда вам известно, чтоя особоуполномоченный ? 

— А телеграф на что? Мы вас уже сколько дней ждем. 

Оп протер пеиспе кусочком замши, достал серую 
папку и стал перслистывать бумаги. 

— Ну-с, изволите смотреть, что нами проделано 
и что нам предстонт сделать. Отправлено наравне с чсе- 
хословацким фронтом... 

— Это пе общая сводка, а отправлено наравне толь- 
ко в один депь! В один депь, для отчета, вы можете 
отправить и наравие с чехословацким фронтом, а вот 
каждый депь сколько вы отнравляете? Вот эту сводку 
дайте мие! 

— Общая сводка составляется, — сказал благожела- 
тельно и даже нежно Быков. 

— Вот и покажите мне эту общую сводку. 

— Завтра покажем. 

— А почему вы согласились с этим дураком па от- 
грузку половины состава, когда надо было погрузить 
другую половипу? 

— Нормы. 

— А кто их составлял, эти пормы? 

— Раз вы мне не верите, обратитесь в более высокую 
пнстанцию,— сказал Быков серьезно и с самым полным 
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достоинством, сбрасывая пенсне в верхний карман 
френча. 

Быков за последние недели сильно изменился. Иро- 
ния, которой в начале его деятельности в Красной Ар- 
мии, казалось, было пропитано даже пенсне, теперь 
значительно уменьшилась. По всему ходу событий он 
понимал, что предстоит долгое, опасное и тяжелое со- 
стязание с тем новым строем, который пришел. Он давно 
уже решил состязаться с этим строем, но только теперь, 
как казалось ему, нашел наиболее удачные способы 
этого состязания. Когда два дня тому назад он получил 
телеграмму от Веры Николаевны, что арестован опять 
Овцев, он по тексту телеграммы понял, что генералу 
теперь не вывернуться. И тогда Быков послал ответную 
телеграмму, по которой Вера должна была понять, что 
он, Быков, не возражает против перехода ею фронта 
для встречи со Штраубом. Это решение причинило ему 
большую боль, с особенным злорадством в душе он 
слушал свой вежливый и сдержанный голос, отвечав- 
ший Пархоменко. «Так вам и надо, — думал он, — так 
вам и надо за все мои страдания». 

Выйдя из управления снабжения, Пархоменко долго 
стоял и смотрел на бульвар. На бульваре играло не- 
сколько детей. Они пускали «змея»; он, как всегда, за- 
стрял в проводах, и ребята, став на решетку бульвара, 
тянули его за рогожий хвост. Было больно и очень 
горько глядеть на этих детей. Пархомепко вспоминал 
ласковый голос человека в пенсне, и он понимал, что 
в этом человеке лжет каждое его движение и в то же 
время ложь почти неуловима. Неуловима! И за каждую 
букву этой длинной лжи приходится расплачиваться, 
быть может, жизнью одного вот такого веселого ре- 
бенка, пускающего «змея». 

Пархоменко тряхнул головой и направился, как го- 
ворил Быков, в более высокую инстанцию. 

Встретили его здесь еще более вежливо. Секретарь 
высокого специалиста по южным операциям отправил 
его к секретарю другого, еще более высокого специа- 
листа. Перед этим высоким специалистом, сидящим 
в большой комнате с антресолями и с двумя колоннами, 
от потолка до полу висела громадная карта южного 
фронта. У карты, похожие на те пушечные башни, 
что стоят на дредноутах, высились дубовые лест- 
НИЦЫ. 
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Специалист, коротконогий человек в длинном темно- 
зеленом френче, сидел на жестком дубовом стуле. Пар- 
хоменко он усадил в мягкое зеленое кожаное кресло 
и сказал нежным и протяжным голосом: 

— Да-с, мне звонили. 

— Кто это вам звонил? 

— А товарищ Быков. Просил оказать вам возмож- 
ное содействие. 

Он подвинул к Пархоменко несколько экстрапрово- 
док Военного совета, взял одну наудачу и прочел мно- 
гозначительно: 

— «Борьба за Царицын упорная, с переменным успе- 
хом. Сейчас нами ведется некоторое наступление...» Из- 
вольте проверить по карте. 

— Чего мне проверять по карте! Я наизусть помию. 
Вы вот проверьте, почему не хотят давать снарядов и 
вообще никакого нет снабжения. Вам известно, напри- 
мер, что мне в аптеках пришлось конфисковать всю кас- 
торку для самолетов? 

Высокий специалист развел руками, как бы показы- 
вая, что такому человеку, —и как это жаль, как 
жаль! — такому человеку, как Пархоменко, приходится 
заниматься такими пустяками, как касторка. Он 
спросил: 

— Но самолеты есть? 

— Какие там самолеты — спичечные коробки. 

— Но в крайнем случае Военный совет и руковод- 
ство смогут вылететь из окружения? Вы об этом поза- 
ботились? 

Пархоменко посмотрел в его тусклое лицо и резко 
сказал: 

— Мы пе думаем об отступлении. 

Высокий специалист кивнул головой, одобряя эти 
крепкие слова, и Пархоменко понял, что в этом учре- 
ждении ему стены ие пробить. 

Однако, стиснув зубы, оп пошел от этого высокого 
специалиста к другому, еще более высокому специа- 
листу. От этого более высокого специалиста он попал 
к такому, у которого в приемном кабинете было уже 
пе четыре колонны, как у предыдущего специалиста, 
а чуть ли не восемь. И одно можно было заметить на всех 
этих лицах: ожидание, когда закричит Пархоменко, 
устроит скандал и можно будет пожаловаться на этого 
бурливого партизана, который пичего не понимает. 
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А Пархоменко шел молча, мерно и только твердил про 
себя: «Не дождетесь, не выйдет реву». 

Он вышел в вестибюль и так стукнул толстым мед- 
ным номерком по прилавку, что швейцар подбежал 
к нему, вытаращив глаза и выпятив губы. 

— Фуражку, —- сказал раздельно и мерно Пархо- 
менко. 

Взяв фуражку, он увидал чистый оборотее козырька, 
и тут он не утерпел. Он положил фуражку на прилавок, 
достал карандаш и уже совсем было хотел написать 
то слово, которое было у него последние мипуты пеот- 
ступно в голове, — «предатели». Но когда оп совсем 
было поднес карандаш к козырьку, ему поступок этот 
показался и ребяческим и наивным. Вовсе не так пужио 
действовать, вовсе не так! 

И он пошел в Кремль. 

— Запишите на прием к товарищу Ленину, — сказал 
ои секретарю. — Пархоменко. 

Секретарь, высокий худощавый рабочий в синей 
рубашке и в чериом сукопиом пиджаке, посмотрел па 
листок и сказал: 

— Чего же вас во второй раз записывать? Вы уже 
зпачитесь, товарищ Пархоменко. 

— Кем я записан? 

— Мной. 

— Почему? 

— Потому что вас разыскивает товарищ Ленин. 
Пойдемте. 


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Несколько человек, остановившись у дверей каби- 
пета, оживленно и торопливо досказывали, как им ка- 
залось, чрезвычайно цепные слова, которые почему-то 
пе пришли им в голову на заседании и пе высказав ко- 
торые нельзя уйти. 

Владимир Ильич стоял, закинув назад руки и слегка 
опираясь ими о край стола, как бы отталкиваясь от него. 
Оп слушал седого красполицего журпалиста, передавав- 
шего содержапие задуманной им аптирелигиозпой книги. 
Владимир Ильич время от времени паклопялся вперед, 
и в движении его корпуса и в сверкавших глазах чув- 
ствовалось желание возможио лучше попять собеседиика 
и помочь ему. Иногда ои выбрасывал из-за спипы руку 
и называл труд, с которым автору иеобходимо позпако- 
миться, и этот острый взмах руки как бы подавал и рас- 
крывал пеобходимую книгу. 

Расслышав две-три фразы, Пархомеико сразу же 
ощутил себя вдвипутым в новую и крайне инитереспую 
для пего атмосферу стремительного движения простой 
и в то же время сложиой мысли, и сразу же оп поиял: 
здесь можно и должио высказать то важное и горькое, 
что копилось в пем последние часы. Увидав его, Лепин 
оставил собеседпика, быстро подошел, пожал руку 
и сказал: 

— Прекраспо, что вы здесь. Прекрасно. — И он спро- 
сил уходящего широкоплечего человека с глазами 
навыкат: — Сколько же в этом месяце, Петр Аниси- 
мыч, ваша фабрика носков выпустит? А чулок? 

Петр Анисимович подкатился и, мягко крутя корот- 
кими руками, начал снова доказывать, что в этом месяце 
фабрику трикотажа пустить невозможно. Ленин строго 
взглянул на него и резко, по-воениому, оборвал: 
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— Если вам приказано пустить фабрику, потруди- 
тесь подчиниться. И вообще работать нужно лучше, 
быстрее, тщательней. 

Сразу же в кабинете стало тише, и беседовавшие 
у дверей ушли. 

— Анисимов, военный комиссар Астрахани, телегра- 
фирует, что «положение с Царицыном безвыходное. Воп- 
рос стоит об эвакуации...» — прочел он взятую со стола 
телеграмму, с досадой поглядывая на дверь, как бы чи- 
тая эту телеграмму не Пархоменко, а ушедшему болт- 
ливому текстильщику. Затем, нахмурив лоб и поведя 
плечом, он как бы оттолкнул текстильщика и внима- 
тельно поглядел на Пархоменко. 

— Мы так вопроса не ставим, — тихо сказал Пар- 
хоменко. — Царицын не падет. 

— Кто «мы»? 

— Царицынский фронт, Владимир Ильич. 

— А категоричность-то какая у астраханцев, кате- 
горичность? Может быть, вы пе знаете того, что они 
о вас знают? Гм-гм. Например то, что у вас партизан- 
щина встречается, своевольство, то есть отсутствие дис- 
циплины и сознательности. Встречается? 

— Были случаи, — сдержанно ответил Пархоменко. 

— Ну, и вы не совсем сдержанно обращались с пар- 
тизанщиной, то есть — самовольно? Было это? 

— Было, Владимир Ильич. 

Лицо Ленина построжало. 

— И спецеедство наблюдалось, не правда ли? Не- 
достаток доверия к приглашенным военным специ- 
алистам... 

— Были случаи, — поспешно сказал Пархоменко, — 
каюсь. Сам иногда впадал в спецеедство, Владимир 
Ильич. Злость с войны осталась к офицерам... 

— Но ведь они перешли к нам? 

— Да, я ж каюсь, Владимир Ильич! 

— Ну, раз каетесь... — улыбнулся Ленин. — Теперь 
вот что скажите мне: какой фронт из всех фронтов важ- 
нее сейчас для советской России? 

Пархоменко хотел сказать «наш», но тут ему вдруг 
вспомнился разговор с Ламычевым, и он, подумав, мед- 
ленно выговорил: 

— Вроде восточный, сибирский. 

— А точнее? 

— Восточный. 


248 


— А ваш, царицынский? 

— Наш,—с усилием сказал Пархоменко, — тоже 
важный, но... не то чтоб второстепеиный... 

Ленин пристально взглянул на Пархоменко. 

— А вы — мужественный. Давно в партии? 

Пархоменко ответил. 

— Хорошо. Однако прошу не думать, что из-за 
«второстепенности», слово, которое вы еле-еле выгово- 
рили, мы Царицыну пе поможем. 

— Яи не думаю, Владимир Ильич. 

— Отлично! 

Лепин, закинув руки за спину, пересек компату. 
Сквозь окна слышно было, как прошла какая-то часть, 
кто-то отдал команду, затем пробежал автомобиль и не- 
подалеку от окна, шелково трепеща крыльями, проле- 
тела стая голубей. Ленин проводил их взором. Несмотря 
на падпись «Не курить», в компате ощущался легкий 
запах табачного дыма. Возле чернильницы, у лампы, 
Пархоменко разглядел тлеющий окурок, — наверное, 
уходивший закурил в дверях, затем верпулся и, увидав 
надпись, спрятал его здесь. Пархоменко придавил оку- 
рок пальцем. Лении быстро оберпулся. 

— Здесь ие курят. 

— Я — убрать, — сказал Пархоменко. 

Лепин стремительно махпул рукой и шутливо сказал: 

— И вообще вы пе слушаетесь, Пархоменко! Гм. Вы 
первый раз в Москве, так? Почему же вы сразу не при- 
шли ко мне? Неужели вы один думаете справиться 
со всеми этими прохвостами, которых довольно много 
сохранилось еще в паших учреждениях? —Он улыб- 
нулся. — Хорошо, что значительное число их убежало, 
а то было б еще трудней. 

— Это я чувствую, Владимир Ильич, — сказал Пар- 
хоменко и тоже улыбпулся. 

— Следовательно, вам падо быть чрезвычайно на- 
стойчивым. — Лении оглядел его сверху донизу и снизу 
доверху и, видимо довольный им, сказал: — И хорошо, 
что прислали вас. 

Он взглянул искоса на его широкие плечи и добавил: 

— Садитесь, пожалуйста. И можете курить! 

С острым выражением впимания Лепин стал выспра- 
шивать, как организована защита Царицына и в точ- 
ности ли выполняются все указапия центрального 
командования. 
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Когда Пархоменко окончил рассказ, Ленин быстро 
снял руки со стола и проговорил: 

— У вас все предпосылки победы. В Царицыне 
много рабочих, командование, по-видимому, умелое, 
недостатки обещаете изжить, — что же касается тех- 
ники, то крепостная стена из бронепоездов позволяет 
успешно сжать фронт и па этом выиграть. 

— Снаряжение... — пачал было Пархомепко. 

— Снаряжение лежит в Москве, ждет вас. 

— Оно может ждать долго. 

— С вашими-то плечами да пе вывезти спаряжепия?! 

Ленин рассмеялся, еще раз оглядев его. Смех у него 
был удивительно объемный, и видно было: смеялся он 
от удовольствия видеть, что именно вот такого упорпого 
и настойчивого рабочего послали царицынцы в Москву. 
Свет, уже вечерний, падал из узкого окна па его голову, 
золотя ее. Его смеющинеся глаза так и играли под этим 
светом, как бы говоря: «А ведь это замечательно, со- 
вершенно замечательно!» 

— Вы срочно получите все пеобходимое! 

Он быстро вышел за дверь, сказал что-то и, верпув- 
шись, повторил: 

— Срочно получите, безотлагательно, немедленио! 

Вошел секретарь. Ленин тем строгим, военным голо- 
сом, которым он говорил с текстильщиком, сказал: 

— Если товарищ Пархоменко будет мне звопить 
по телефону, соединяйте со мной исмедлеипо. Есть у вас 
свободная машина? 

— Нет, Владимир Ильич. 

— Тогда дайте ему мою машнну. А если мне куда 
понадобится ехать, то пусть то учреждение, которому 
я необходим, везет меня. — Ои поверпулся к Пархо- 
меико: — Вообще, вы требуйте больше, Москву не жа- 
лейте! Если вас будут упрекать в грубости или чрезмер- 
ной пастойчивости, пускай позвопят ко мие, я докажу, 
что это не так. Ну-с, садитесь и расскажите еще. 

Среди бесчисленных делегаций фронтов и тыла, 
среди теплого запаха крестьянских зипупов, шинелей, 
леса, земли, среди рослых и крепких, сохранивших эту 
крепость как бы назло голоду и холоду, которые так 
уверенно шли по стране, среди красивых и некрасивых, 
среди смелых и робких, говорливых, безмолвных или 
восхищенпо вздыхающих этот худощавый рабочий в тем- 
ной гимнастерке, сильно потрепанной на обшлагах, этот 
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высокий человек с уверенно поднятой головой нес в себе 
что-то такое пленительное и бодрое, что сразу останав- 
ливало и заставляло смотреть на него. Он был очень 
родствен многим, но в то же время и отличен от них, 
и слушать его было радостно. 

Несколько раз в кабинет входил секретарь. Он клал 
бумаги на стол и хотя не смотрел на беседовавших, но 
все его движения говорили, что Пархоменко задержи- 
вает крепко налаженпое и точно идущее дело. Да и сам 
Пархоменко давно понимал, что ему пора уйти. Но он 
пе находил сил уйти. 

Лении продолжал расспрашивать о царицыиском 
фроите, о работе заводов, о царицынских рабочих. Не- 
которых рабочих оп знал по имепи и фамилии, на его 
лице отображалось большое удовольствие, когда Пархо- 
менко говорил, что рабочие эти живы, здоровы, рабо- 
тают и воюют отлично. 

Накопеи Пархоменко пересилил себя и встал. 

— Вы где остановились, Александр Яковлевич? 

— В «Метрополе», у зиакомых, Владимир Ильич. 

— Аедау вас есть? Вы знакомых пе обижаете едой? 
Теперь ведь голодио. Зпакомые постесняются сказать, 
а вы сами пе замстите. Вы мпе говорите прямо! 

Тогда Пархоменко заговорил чрезвычайно быстро, 
чувствуя, что болыше задерживать Владимира Ильича 
невозможно: 

— С пищей так, Владимир Ильич. Впереди пас 
сходит маршрутный поезд с рельсов: это кадеты пиро- 
ксилиповые шашки подложили! Отстреливался я семь 
часов, защищал маршрутный поезд, пу и свой тоже. 
У меня комапда — сорок человек... думаем: дудки нас 
взять вам! Кадетам то есть... 

— И что же, отбили кадет? — улыбаясь, спросил 
Ленин. 

— Отбили, Владимир Ильич. Проехали мы еще три 
станции: опять бой, опять кадеты. Тьфу! Отстреливались 
девять часов... Прогпали! Едем дальше. Вокзал стапции 
Филопово: путь разобран на пять километров. Тут уж 
мы пришли совсем в ярость. Перешли мы в паступлепне. 
Разбили! Догрузились казачьим обозом и иоехали. Так 
до Москвы казачьего обоза и хватило. И здесь еще пи- 
таемся, Москву объедать не будем. 

Лении весело рассмеялся; 

— Хороший обоз? 
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— Богатый обоз, Владимир Ильич. 

Ленин выбежал из-за стола и, заложив пальцы за 
борта жилета, прошел мимо Пархоменко, любуясь его 
загорелым лицом. Он остановился возле окна, сжал 
руки в кулаки и ударил ими по воздуху. 

— Великолепно дерутся за Царицын! Великолепно! 
Чудесно! 

Он широко развел руки. 

— По-волжски дерутся. А вы, товарищ Пархоменко, 
будете докладывать мне каждый вечер о том, что сде- 
лали для Царицына. 

В дверях Пархоменко вспомнил о просьбе Ламы- 
чева и сказал: 

— Командир казачьего отряда Ламычев, хороший 
боец, хочет назвать свой отряд вашим именем и просил 
на то ваше разрешение. 

— Если им другим нечем заняться, то я ие возра- 
жаю, —-сказал, смеясь, Ленин. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Пархоменко сначала было хотел ехать в «Метро- 
поль>, по раздумал. На машине Владимира Ильича он 
направился по адресам и лицам, к которым советовал 
ему съездить Ленин. 

Да и лица другие, чем те, к которым он обращался 
прежде, и прием другой. Сразу видно, что этим людям 
царицыпский фроит люб и дорог и они сделают для 
помощи фроиту все, что возможно. Видно и то, что раз- 
ные «дельцы» вроде Быкова, ловящие рыбку в мутной 
воде спабжеических организаций, будут скоро излов- 
лены, если уже пе изловлены. 

«Вот это — человек! — думал Пархоменко. — Это — 
высокий человек. Одно слово тебе скажет, а ты будто 
университет прошел». 

Машипа пересекла Театральную площадь. Пархо- 
менко сидел в ней счастливый, довольный. Время от 
времени он незаметно ощупывал обтянутое кожей си- 
денье и спрашивал мысленно: «Неужели это машина 
Ильича? И я в ней? Вот бы рассказать луганчанам, вот 
бы обрадовались!» 

Через площадь торопливо, почти бегом, двигалась 
толпа с мешками. Лица были встревоженные, словно 


252 


все эти люди опасались опоздать на поезд. «Метрополь» 
был в следах пуль, и казалось, что сражение не окон- 
чено, а в крошечное затишье, когда артиллеристы 
заряжают орудие, все стараются перебежать через 
площадь. 

У гостиницы машину остановила коротенькая жен- 
щина, смуглая, с большими бровями, знакомая луган- 
чанка, Мария Егоровна. Она крикнула: 

— Вот вы в машине разъезжаете, Александр Яков- 
левич, а жена ваша умирает в холерном бараке. 

Пархоменко посмотрел на нее так спокойно, что 
луганчанка испугалась. Она знала, что Пархоменко 
любит жену и детей, знала его твердый и верный харак- 
тер и теперь думала, глядя на него, что или он поме- 
шался, или же она приняла другого человека за Пар- 
хоменко. Но спокойствие его длилось едва ли несколько 
секунд. Минуя подножку одним рывком, он вымахнул 
на булыжник и, наклоняясь над ней, положил ей на 
плечи с такой силой тяжелые руки, что плечам стало 
больно. 

— Помирает, где? 

— В бараке же, говорю. 

— Садитесь, скорей!.. 

Он распахнул дверку. Лугапчанка села в машину. 

— Давно больна? А детишки где? 

Он по-прежнему, как и на родине, сыпал словами, 
но лицо у него было сильно постаревшее, и луганчанке 
стало жаль его. 

— Ая думал, они или в Самаре, или на Украине. 
Поехал в Самару товарищ, дал ему письма, да, сказы- 
вают, утонул... кадеты пароход потопили... Как она сюда 
попала? 

— С украинскими беженцами. Она, ищучи вас, 
Александр Яковлевич, все учреждения московские 
обошла. 

Луганчанка жила тоже в «Метрополе», дети Пар- 
хоменко жили с ней. И так как автомобиль был 
тогда в редкость, то все дети выбежали из гостиницы. 
Выбежали и сыновья Пархоменко. Они устремились к 
Марии Егоровне, но отца не узнали. Слезы показались 
у него на глазах. Пересиливая дрожь в голосе, он 
спросил: 

— А где мама, ребятки? 
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Тогда они узнали его голос и бросились к нему. Об- 
нимая и целуя их, он показал им автомобиль и ска- 
зал: 

— Смотрите, ребятки, это машина Ильича. 

И было в его голосе и в его словах что-то такое 
торжественное и огромное, что дети, глядя на машину, 
которая и без того казалась им прекрасной, видели 
в ней нечто еще более замечательное и оттого чувство- 
вали себя такими же высокими и силытыми, как и отец. 
Но чтобы уже. не было никаких сомнений в чувстве, 
испытываемом ими, они влезли в машину и сели рядом 
с Марией Егоровной. 

Пархоменко, подумав, оперся на борт машипы и, 
смущенно глядя на опухшее от голода лицо и синева- 
тые веки луганчанки, сказал: 

— Вот вы попрекнули меня машиной, Мария Его- 
ровна. А машниа тут ни при чем. Мие машину дал 
Ильич, чтобы я мог с фронтовыми делами спра- 
ВИТЬСЯ. 

Ои сел рядом с шофером. 

— Поезжайте вокруг площади ир—к гостинице. 

Объехали площадь. 

Оп сказал: 

— Тысячи народа, миллионы, вся страна погибиет, 
Мария Егоровиа, если не достать снарядов для Цари- 
цына! Жена моя, Харитина Григорьевна, из рабочего 
класса, опа революцию попимает. Опа простит, если 
я к ней сейчас не приеду. Прошу вас, Мария Егоровна, 
съездите к пей, если можете, сказать, что я здесь. 

— Я пойду, — сказал старший сын Ваня. 

— И ты пойди, помогай отцу, — проговорил растро- 
гапно Пархоменко. — Но только прошу вас, Мария 
Егоровиа, пе входить в барак, а передать записку через 
сторожа. Холера, пасколько мие известно, очень зара- 
зительпа. 

Написав записку жене, поцеловав детей, он поехал 
на Сретенский бульвар. Быков встретил его в передней, 
узнав о приезде по стуку машины. В руках он держал 
требование Пархоменко на снаряды. Поперек всего тре- 
бования было написано: «Выдать немедленно». Переда- 
вая требование, он спросил: 

— Как это вас пропустили к Ленину? 

— Так, как вас не пропустят,— отвечал Пархо- 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Штрауб ехал из станицы Нижне-Чирской па фроит 
к Царицыну. Он должен был попасть к Бекетовке, где 
была пеобходимость встретиться с представителями 
бывшего левого эсера Сухачева, командовавшего совет- 
ским отрядом в Бекетовке и давио уже связаиного 
с Штраубом. Кроме того, в окрестностях Сарепты тор- 
говцы согпали табупы копей, чтобы переправить их че- 
рез фронт на Украину. Торговцам уже было послано 
золото, и надо было помочь перевести коней через 
фронт, что, в сущности, было легко сделать, так как 
Сухачев дал свое согласие на помощь. Но прежде чем 
попасть к Бекетовке, Штрауб поехал к станции Калач, 
куда должна была приехать пробиравшаяся через фронт 
Вера Николаевиа Быкова. 

Пара каурых, легко дышащих, несмотря па жару, 
коней, бойко везла его тарантас. Перед ним мелькали 
уже знакомые —и уже неупоительные — картины. 
Балка, бугры, покрытые полынью, изредка мельгица. 
Возле одной балки под кустами он увидал рапепых 
казаков, которых везли с фронта. В балке бродили спу- 
танные лошади. Сапитары варили пищу, и далеко было 
слышно, как одиип из санитаров кричал на раненого: 

— Обождешь, куда жрать торопишься, все равио 
тебе на костылях ходить! 

Увидав бричку, санитар сделал под козырек и, под- 
держивая рукой штаны, выбежал на дорогу. 

— Соли нет ли, ваше благородие? — сказал он. — 
Сольца пропала, сальцы стоят на соли, будь они про- 
кляты! 

И оп захохотал пад своей шуткой. 

— Соль, наверное, сюда через фроит пробивается? — 
спросил Штрауб, глядя на сипий мешок из рядиа, туго 
пабитый солью. 

— Никак нет, — сказал презрительно ип лепиво 
ямщик, подавая сапитару щелотку соли. — Из старых 
запасов. Копь соль любит. 

И ямщик незаметно подмигнул санитару. Санитар 
смотрел строго на Штрауба, на его гладко выбритые 
шеки, на черные волосы, которые даже степная пыль 
пе могла припудрнить, и лицо у санитара медлеино по- 
крывалось — до этого сильно затаеппой — злостыю. 
И эгот взгляд, да и вообще все, что происходило вокруг, 
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чрезвычайно не нравилось Штраубу. Он откинулся 
на подушку и, обругав и ямщика и санитара, приказал 
быстро ехать вперед. Ямщик стегнул по коням. Санитар 
сделал под козырек, и откуда-то издалека послышался 
голос раненого: 

— Они, шпионы-то, страсть теперь злы-ы-и!.. 

Пахло полынью. Запах был едкий, раздражающий, 
и мысли были тоже едкие. Куда это девались и куда 
деваются, думал Штрауб, его важные, казалось, мысли 
о войне и империализме? Где подвиги, о которых он 
мечтал? Почему он никогда не вспомнит о своей жене, 
недавно умершей в Луганске? Почему он думает о Вере 
Николаевне, о жалованье, о спекулянтах, а мысли 
о служении родине так же второстепенны, как под- 
кладка на платье? 

Бричка качалась среди однообразных и скучных 
бугров. Запах полыни усиливался. Вспомнилось, что 
недавно попробовал у знакомого адъютанта полынной 
водки и она показалась удивительно вкусной. И теперь 
вот во рту было именно это ощущение водки. А там 
позади где-то стучали колеса: «По-по-лы-лынь». Оп 
встряхнул головой. Ямщик обернулся и улыбпулся. 
Может быть, Штрауб даже сказал что-нибудь вслух. Оп 
нахмурился и проговорил: 

— Гони, гони! 

Движение казаков на Царицын очень медлепно. Ге- 
нерал Краснов, по всем признакам, заигрывает с фран- 
цузами, и тот адъютант, что угощал водкой, рыжень- 
кий юноша с толстым, как бечевка, пробором, сказал: 

— Французы послали нам будто бы триста танков. 

— С тремя сотнями танков, — возразил Штрауб, — 
можно пройти всю Францию. 

С ним спорить не стали, но посмотрели на него язви- 
тельно. Должно быть, положение на западном фронте 
сильно изменилось в пользу Франции. Но Штрауб 
не изменил ни своей манеры разговора с казачьими 
офицерами, ни тех пеустанных приказов о посылке 
скота на Украину, за которые он часто слышал позади 
свое прозвище: «скотский эмиссар». Ему доставляло 
особенное удовольствие подъезжать к станциям желез- 
ных дорог, когда в поезда грузили скот. Вокзалы 
походили на скотные дворы, пахло навозом, сеном, 
слышался голос стада. Сам Штрауб через своего отца 
в Умани тоже занимается теперь торговлей — спекуля- 
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цией — и везет на Дон сахар, шоколад, шелковые чулки. 
Бобы, какао и шелковые чулки привезли к нему вместе 
с книгами Кропоткина, Реклю и Прудона. И помнится, 
Штрауб чрезвычайно рассердился, когда какой-то дурак 
там, в Главиом штабе, прислал ему вместе с трудами 
анархиста двадцать или больше томов —с атласом 
на французском языке — сочинения Реклю «Человек 
и земля». 

Дело в том, что положение в Царицыие крайне 
угиетало его. Оп попимал, что в эсерах и меньшевиках 
парод уже изверился окончательно, в Царицыше, папри- 
мер, они не имели никакой силы, так что и деньги им 
было жалко пересылать, хотя за горсть золота можно 
было приобрестн пятипудовый мешок этих денег и 
купить за пего штук пятьсот эсеров и меньшевиков. 
Нужно было разыскивать другую партию. И тогда 
Штрауб подумал об апархистах. Так как крестьянам, 
видимо, войпа уже падоела н они желают жить спо- 
койно, то должио, естествеппо, появпться ипекоторое 
стремление к распадению па своеобразные племена 
и роды. Каждое село с удовольствием захочет иметь 
своего мпинстра, президента и быть самостоятельной 
республикой в пределах имепно этого села. Вот почему 
Штрауб и потребовал книжки апархистов и, прочтя них, 
решил, что апархия действительно является матерью 
порядка. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Возле стапции Калач, у самого Дона, краспозские 
инжеперы под руководством сиециалистов-саперов со- 
оружали окопы с блипдажами и замаскироваииыми 
бойницами. Бетоиппые серые топа окопов вссьма удач- 
по сливались с топом степи. Молодой ниженер — исмец, 
с розовым лицом, длиинопогий и длинпорукий, — крас- 
нея от смущения, все время забегал вперед и весьма 
искательно заглядывал в глаза Штрауба, словио тот 
был инспектором. Окопы были крепкие, по опи раздра- 
жали Штрауба, и оп грубо спросил: 

— Почему же газеты кричат, что казаки подступили 
к самым степам «Красного Вердена»? сли у стеи, то 
зачем же бетоипые окопы в пятидесяти километрах 
от этих стен? 
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Ниженер безмолвно пожал плечами. Штрауб псиял, 
что спрашивал он так только для того, дабы высказать 
свое раздражение. 

Когда Штрауб приблизился почти к самой линип 
боев, и он там тоже увидел глубокие окопы с гигант- 
ской сетью колючей проволоки, мрачно отливающей 
синим, ему стало понятным настроенпе донского коман- 
дования. Царицынцев теснили, по опи еще пе бежали, 
да и вообще, видимо, заставить их бежать будет до- 
вольно затруднительно. Мрачный поступок краспых сол- 
дат, случившийся перед самым приездом Штрауба на 
линию огия, служил тому подтверждением. Казаки 
окружили ссло, па окраине которого рабочие молотили 
хлеб, чтобы, обмолотив его, отвезти в Царицын. Остав- 
шиеся в живых отстреливались от казаков до послед- 
него патропа и затем бросились в огромный скирд хлеба 
и зажгли его. Когда Штрауб подъехал к селу, скирд 
еще горел. Вокруг лежали громадные кипы серого 
пепла, воздух был пеподвижен и жарок. Штрауб стоял 
и молча смотрел на огопь. Рябой, кривоногий, увешап- 
ный орденами казачий офицер Квасницкий, сопровож- 
давший его, сказал: 

— Они фанатики, господин эмиссар. При расколс, 
иначе говоря — при патриархе Никоне, было нечто по- 
добное. Кроме того, большевики придают Царицыну 
крупное значение. 

— А вы какое значенипе придаете Царицыну? 

— Мы, без сомнения, разобьем и упичтожим любое 
сго значение, — ответил Квасницкий. 

Весь следующий день Штрауб ожидал Веру Пико- 
лаевну. Он ходил по селу. Впереди лежали окопы. С той 
стороны должна появиться Вера Николаевна. Село за- 
полняла офицерская бригада в две тысячи человек, 
недавно сформировапиая па Украине. Офицеры носили 
белые повязки па рукавах и белые околыши. Эта 
бригада готовилась к штурму железиодорожной ветки, 
скружающей Царицын, той ветки, по которой непрерывно 
курсировали красные бронепоезда. Со всей Донецкой 
дороги в помощь этой офицерской бригаде тоже стяги- 
вались бронепоезда. 

Вечером Квасницкий приехал к нему. Казак вел 
двух запасных коней. Квасницкий, улыбаясь, сказал, что 
«агент пройдет в другом месте, а Калач указан для от- 
вода глаз». Ехали долго по степи. Встречались разъезды, 
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возы со снарядами и ранеными. Накопец при слабом 
свете неполной лупы они увидели, что наперерез им, 
справа, скачут всадникн. Один из всадников как-то 
особеппо и пронзительно свистал. 

Вера Николаевна была в одежде сестры милосердия. 
Увидав Штрауба, опа пеестественно громко вскрикнула. 
В ушах ее сверкпули серьги, и к лицу Штрауба прижа- 
лась ее мокрая и малепькая щека. 

— Зачем плакать, милая? — сказал он. — Мы ведь 
встретились. 

— Мой отец арестоваи, и все вообще арестованы! 
Я должиа была поступить на курсы, сдать на сестру 
милосердия, вступить в профессиопальный союз, и тогда 
только... — Опа всхлиппула. 

Штрауб пе мог пе рассмеяться тому, что опа считала 
большим падением свое вступление в профессиопальный 
союз. Но тут же оп вспомипл об арестоваиных его 
агентах в Царнцыне, и злость охватила его. 

— Ничего, исправим, — намеренно громко сказал 
Штрауб, понимая, что вряд ли мпогое можио будет 
исправить, и что вся сложная система разведки н свя- 
зей, придуманная им для Царицына, провалилась, и 
что все падо начинать спачала. И как пачиешь и как 
теперь попадешь в Царицыи? И хотя ои твердил собс, 
что должиа торжествовать любовь, которую оп столько 
лет папраспо питал к Вере Пиколаевие, и что сейчас 
глупо злиться, он все же злился и не мог пе сказать: 

— А ваш мух, Вера? 

— Мой бывший муж, — сказала опа, подчеркивая 
слово «бывший», — мой бывиши муж в Москве и па 
днях переходит опять в штаб Троцкого. Он, знаете лн, 
пекоторое время работал по спабжению. 

— А то, что вы бежали ко мие? 

— В Царицыне думают, что я уехала жаловаться 
в Москву. Я поссорилась, сказала, что буду жало- 
ваться... Ах, об этом долго и тяжело рассказывать!.. 

— Нет, я говорю о том, что думает ваш муж по по- 
воду вашего приезда ко мпе? 

— Он согласился. В копце копцов он меня попял. 
Да и он считает, — сказала опа, пеизвестпо чему сме- 
ясь, — что только Гермапия держит руки по швам пе- 
ред цивилизацией. Он ипогда забавио выражается. 

— Несмотря на забавиые выражения, ваш муж — 
большой патриот и фанатик, — сказал  Штрауб 
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с достоинством, и ему было приятно поиять, что эта по- 
хвала нравится Вере. 

Вера ответила ему крепким рукопожатием. С этой 
минуты она уже не думала о том, что могла когда-то 
ошибаться в Быкове. С нежностью растягивая слова, 
она сказала: 

— Но любила всегда, Эрнст, я только вас. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Ехали другой дорогой. Верст через пять их встре- 
тил Квасницкий, ускакавший вперед, как только пока- 
залась Вера Николаевна. Уже светало. Квасницкий пе- 
ременил коня. Он сидел теперь на рослой гнедой длип- 
ноголовой лошади и, поравнявшись с ними, сказал: 

— Пожалуйста, в экипаж. 

На дороге стояла та самая бричка, в которой при- 
ехал Штрауб. Вера Николаевна пересела в бричку, и 
так как к утру посвежело, то опа прикрылась одеялом 
и, прикрывшись, тотчас же задремала. Бричка опять 
помчалась. Квасницкий скакал рядом. Должно быть, оп 
слегка выпил, потому что без нужды повторял ямщику: 

— Держи на костры! 

-— На какие костры? — спросил Штрауб. 

— А это вертеп приехал. 

— Какой вертеп? 

— Да так табор пазывают. По всем станнцам объ- 
явили, что после взятия Царицына славные казачьи тра- 
диции велят отдать город на три дня в грабеж. Вот и 
съехались — кто пограбить, кто купить награбленное. 

— Гунны! 

— Чего? 

— Вообще-то, говорю, это — варварство, по, несом- 
пеиио, это воодушевляет наступающих и служит пагляд- 
пым примером того, чего ждут казаки от этих паступ- 
лепий. 

— Да, мы так и думали. Пьянство будет богатое. 

Солице взошло, когда они подъехали к табору. Опи 
увидали множество бричек, таких же, в какой ехал 
Штрауб; длинные телеги, в которые были впряжены 
волы, стояли тут же. И волы и копи жевали сепо, по- 
тому что табор не зпал, когда будет взят город, и нехо- 
тел пускать в степь пастись: пе хотели терять ня ми- 
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нуты. В сепе па возах стояли дяпиные широкие пустые 
супдуки. Богатые казачки, с толстыми и лосиящимися 
щеками, сидели на этих сундуках, а старые казаки, 
уже ссдые, одетые по-праздпичиому, ходили с кну- 
тами в руках между возов и посматривали на гори- 
зопт, где уже виднелись утренпие дымы царицыиских 
заводов. 

Какой-то пизепький пьяный казак, размахивая ды- 
мящейся головией, от которой оп тщетио старался при- 
курить трубку, побежал к бричке Штрауба, пересекав- 
шей шагом табор. 

— Это карисподеит, — неизвестно почему заключил 
он. — Карисподеит, ей-богу, приехал смотреть, как кре- 
пость берут!.. 

Ои сделал головешкой испристойный жест и, при- 
плясывая у голов коней, кричал: 

— Донской круг заседает, господи-сусе! Требустся 
в подарок подиссти ему взятие Измаила. Смотри-ка па 
Суворовых, их!.. 

Па болышом возу стояла вывеска: «Покупка и про- 
дажа. Сергучева». Какой-то торговец иприсхал сюда 
даже со свосй вывеской. Оп укрепил сс па возу вереп- 
ками, а сам сидел позади, спустив с обитого жестью 
ларя поги в длинных сапогах с лакировапиыми голении- 
щами. Оп тоже исустанио глядел в ту сторопу, где был 
расположен Царицыи. Ои ждал богатства, славы — и 
кто знает, чего еще ждал оп! 

Сразу же за табором увидали офицерскую бригаду, 
которая подошла сода из села. Офицеры в парадной 
форме, присев па корточки, чтобы пе запачкать брюк 
землей, брились по двое, по трое у одного зеркала. Слы- 
шались шутки, и кто-то, разглядев лицо Веры, крикнул: 

— Барышшей везут! 

Впереди бригады что-то пели протяжное и исиоият- 
пое. Иепие часто прерывалось, п около певчих можно 
было разглядеть какне-то квадратные и круглые пред- 
меты, ослепительно блестевише. М это пепие и медный 
блеск этих предметов явио требовали от Штрауба вы- 
соких мыслей. Но так как высоких мыслей ие было, то 
оп прочел вслух какие-то стихи. 

— Снимите фуражку, — сказала  проснувшаяся 
Вера, — пе видите: хоругви. 

Опи поравиялись с архиерейской каретой. За каре- 
той стояла украшенная лентами чудотворная икона в па- 
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ланкине. Перед иконой горели свечи. Старичок архисрен, 
в неимоверно длииной и дорогой розовой ризе, стоял 
возле кареты и разговаривал с плечистым офинером. 
Илечистый офицер был адъютантом генерала Мамон- 
тора, начальник контрразведки, хорунжий Гдыш. Гдыш, 
почтительно склонив прыщератое лицо и сделав руки 
корабликом, чтобы получить благословение, внима- 
тельпо слушал, что говорит ему архиерсйи. 

— Степану Ермолаичу не войско вести, а в кабаке 
сидельцем быть, — сердито шамкая, говорил архиерей. — 
В рестораны вы идете или в первопрестольную священ- 
пую Москву? Дух нужно поднимать на подвиги деяни- 
ями, словами, а не водкой, господин Гдыш! А вы даже 
монахов и тсх стремитесь напоить. Нехоронюо-с, ох, как 
нехорошо-с, государь мой! 

Увидав Штрауба, хорушхий потряс руками, сложсн- 
ными для благословения, и сказал: 

— Благословите, отче, с пемцем поругаться. 

Архиерей благословил его и, сердито ныхтя, отзер- 
пулся. 

Гдлыш, разглядев Веру, охнул и пошатпулся, изобра- 
жая страдание и испуг, а затем подскочил к бричке ни, 
положив руки на кузов, уставился в глаза Веры. Ямшик, 
знавший прав Гдыша, остановил коней. Теперь можпо 
было разглядеть, что Гдыш был мертвенки пьян. Не 
скрывая своего вожделения, облизывая мокрые губы и 
весь изгибаясь, ои сказал: 

— Его нреосвященство 2«еласт идтн впереди доп- 
ского войска под хоругвями... Котнте посмотреть на 
результат? —И вдруг он положил руку на колено 
Веры. — Вам что прикажете привезти из города, ба- 
рышия? 

— Это моя жепа,— сказал, весь трясясь, Штрауб. 

Гдыш, пе убирая руки, пе изменяя глупой улыбки, 
сказал: 

— Что же прикажете, сударыия, привезти из Цари- 
пыпа? 

Тон его речи был какой-то намереино приказчичий, 
и, как ни странно, именно этот тон поправился Вере. 
траубу было чрезвычайно обидно видеть, что уста- 
лость у нее исчезла и она, с каким-то отвратительным 
и наглым удальством шевельнув плечами, ответила: 

— Духов! Я забыла их на квартире, они в спальном 
столике. 
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— Скажите адрес квартиры, и она вместе с кро- 
вать!о будет у ваших ног, сударыия! 

Ч трауб толкнул в спину ямщика и сердито прого- 
ворнл:. 

— Гони! 


ГЛАЗА ШЕСТАЯ 


о оказалось, что мало было получить подписаниое 
требование на спаряды, а надо было еще действительно 
получить их. Пархоменко падо было, долго размахивая 
требовапием, кричать на складах, пробиваясь сквозь 
безразличие, надо было класть руку на телефон, угро- 
жать, что позвонит в Кремль, указывать на машину 
Ильича. И было легко разговаривать только тогда, когда 
он разговаривал пе с заведующим, а с рабочими склада, 
но обращаться к рабочим или даже за помощыо к ячейке 
он считал неудобным. Когда его спутиики предлагали 
ему поднять скапдал «против канцелярии», он го- 
ворил: 

— Я должен внушать дисцинлииу самостоятельо. 

Накопец оп составил поезд, посадил охрану из тсх. 
«семейных», которые больше всего скучали по дому, и 
долго стоял па перропе, махая фуражкой уходящему 
поезду. Сивачев, сопровождавший поезд, должен был 
перегрузить снаряды на баржн или па пароход И пемед- 
ленио водой доставить их в Царицын. Сивачев, по ра- 
боте сго в Москве, показал себя «ходовым парнем», и 
Пархоменко верил, что тот доставит снаряды в самый 
короткий срок, в какой только можио их доставить. 

Пархоменко отпустил машипу Ильича и присматри- 
вался уже к трамваю, на котором можно было бы до- 
ехать до холерного барака, чтобы пакопец увидать Ха- 
ритину Григорьевну, по тут подбежал заведующий бюро 
и, вытирая лоб и шею рукавом, сказал: 

— Опять отказываются, Александр Яковлевич. 

— Чего? 

— Подсумки не дают. А рубах скостили пятьсот 
штук как одну. 

— Пятьсот штук?! 

Надо было бежать в пошивочиые мастерские, затсм 
к тому, кто ими ведает, а тот уже успел отпустить ру- 
бахи для чехословацкого фронта. Когда вырвали пять- 
сот рудбах, оказалось, что нужно бежать па завод. Так 
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он не спал две почи, а па трстыю уснул на полчаса 
в какой-то приемной и только на четвертый депь утром 
попал в холерпый барак. 

Холерный барак паходился на Ордыипке. Это было 
длинное кирпичное здание, расположенное подковой. 
В нем совсем еще недавно стояли лошади, и весь двор 
причадлежал какой-то извозной компании. Наверху, над 
копюшиями, в низеньких, без окоп, комнатах жили из- 
возчики-ломовики. Теперь и копюшии и компаты ломо- 
виков были паполнепы больными. 

Часовой, поставив между ног винтовку, спал па бо- 
чопке у калитки. Часовой спал так крепко, что, каза- 
лось, упеси его — оп и то не услышит. Во дворе пахло 
павозом и карболкой. 

Доктор, длипиобородый, крутолобый человек, тоже 
спал, положив голову па рецепты: одна рука его ле- 
жала па узепькой тетрадке с приклеепным сбоку алфа- 
витом. Пархомепко понял, что это список больных. Так 
как было очепь рапо, то ему ис хотелось будить док- 
тора, и оп осторожно достал из-под его руки журиал и 
стал по алфавиту отыскивать фамилию своей жепы. Но 
Харитины Пархоменко в списке не было. Тогда оп ре- 
шил разбудить доктора. Долго тряс он его, пока нако- 
нец на возгласы не пришел сапитар. 

— А вы не будите его, —сказал сапитар.— У пего 
третьего дия сыи помер, тоже от холеры. Вот оп и му- 
чился, пе спал... 

— В какой палате Харитипа Пархоменко? 

— Не Пархомепко, а Пахомова, — сказал сапитар, 
глядя на пего усталыми и воспаленными глазами. 

— Не Пахомова, а Пархоменко. 

— Кто ее разберет: ее к нам без памяти привезли. 
Идите в одиниадцатую палату. Там мелом па дверях 
номера проставлепы. — Оп вздохпул, нотер себе голову 
и сплюнул.— Ну и пароду валит, пе успевают помирать. 
Всякие я видал фроиты, а тяжелей холерного нет. 

Дверь одиннадцатой палаты находилась паверху и 
была обита войлоком. Когда Пархомеико раскрыл 
дверь, па него пахпуло густым запахом йодоформа и 
в глубипе палаты послышались стоны. Кто-то просил 
воды. Пархоменко зачерпиул кружкой воду из ведра, 
стоявшего у порога, и поиес. Старуха с длипными буро- 
седыми волосами схватила кружку. Опа пила, ширеко 
раскрывая горячий темпый рот. Пархоменко оглядывал 
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все восемь коек и в полумгле не мог узнать Харитины 
Григорьевны. 

— Харитина! — тихо позвал он. — Тина! 

Женщина, лежавшая на соседней со старухой койке, 
сняла мокрое полотенце со лба и открыла глаза. Сразу 
осветилось это милое, худое и близкое лицо. Он сел на 
койку и, поглаживая ее руки, сказал: 

— Держись, Тина... Скоро, сказывают, тебя выпи- 
шут... 

— Конем пахнет, а так пичего, — проговорила она, 
медленно шевеля губами, так что падо было накло- 
ниться, чтобы услышать ее.— Как начну бредить, так и 
кажется, что я под казачьими копытами. А как ребята? 

— На машине Ильича катались. Довольны. Сегодия 
я их вымою, а то грязпы, как цыгаията. 

— Еще бы! — Она вздохпула и с усилием скрестила 
руки па одеяле. — А как мие полегче, все о белой бу- 
лочке думаю. Мы ведь в Самаре привыкли. А здесь 
пища тяжелая. Как ты-то? Ты ведь привык быстро же- 
вать! Как теперь управляешься? 

— Стараюсь жевать, по бывает и некогда, тогда гло- 
таю, как волк. —И оп, чтобы утешить ее, тихо рас- 
смеялся. 

Она попяла его и сказала: 

— Ты меня не утсшай, Саша. 

Она закрыла глаза. 

— Спасибо, что присхал. Спаряды достаешь? Врага- 
то отгоните? 

— Олгоним. 

— Себя береги. Умру — лети па тебя. 

Тогда оп достал и показал ей свою телеграмму, 
только что отправлепиую в Царицыи. В этой телеграмме 
он сообщал, что сверх выданпых двадцати миллиопов 
патропов ему удалось достать и послать вие очереди 
еще десять миллионов. 

— Рассчитываю ие ссгодия-завтра миллпиопчиков 
двадцать еще добыть! 

— Кабы да каждая пуля в цель, — сказала онастру- 
дом, видимо стараясь войти в его питересы. Делать ей 
это было тяжело, и па висках ее показалась испарина. 
Но она повторила: — Кабы да каждая пуля в цель, так 
и полмиллиопа хватило бы. Ты б их учил стрелять, 
курсы бы какие-нибудь открыл, что ли... 

— Окопы — лучшие курсы. 


— Ну-пу.. 

И она закрыла глаза. 

Он положил ей под подушку несколько кусочков са- 
хару, завязанных в носовой платок, и вышел. 

У крыльца, поливая водой себе темя, умывался 
докто5. 

— Что же это вы, батенька, без халата ходите? — 
спросил он, отбрасывая со лба мокрые волосы, на кото- 
рых нграло солнце. — Впрочем, халатов нет. Вы 
здешний? 

— Из Царицына. 

— Ну, тогда к вам и чума не пристанет, не только 
что холера. Как фамилия больной? 

— Пархомеико. 

— Выжила! Поздравляю! 

И, вспомнив, должно быть, о своем умершем сыпе, 
он посмотрел в землю, отверпулся, подошел опять 
к бочке и побрызгал на волосы водой. Пархомеико по- 
жал ему руку и перевел разговор: 

— Мне бы еще миллиопчиков десять патропов! 

— Чего? 

.-- Р!атронов. 

— Сейчас рецепт напищу. 

— А вы веселый, — сказал Пархоменко, глядя на 
него с уважением и слегка улыбаясь, чтобы показать, 
что он ценит самообладание доктора. 

Доктор улыбпулся и еще пошутил: 

— В холерпые бараки пазпачают холериков. Через 
пять дней приезжайте за женой. До свиданья! 

В тот же дешь Пархоменко направил в Царицын 
поезд со снарядами. Хотя этот поезд и не был пол- 
ностью загружен, но Пархоменко очень гордился им. 
И снаряжение было получено вие всякой волокиты, и 
отправлеи оп был вне очереди. 

А секретная экстрапроводка Военного совета сообща- 
ла, что 18 августа в Царицыие раскрыт контрреволю- 
циоппый заговор и что фропт, разбитый для удобства па 
три участка, подведен к самой липии круговой железной 
дороги. 19 августа экстрапроводка сообщала, что враги 
наступают на Бекетовку, что там пожар, и что телегра 
Фисты все же остались на местах, и что в Астрахани 
восстали белогвардейцы во главе с полковником Маке, 
евым. Восстали как раз те самые части, которые хотели 
послать на помощь в Царицын, и хотя штаб восставших 
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расстрелян, по неизвестно, можно ли посылать тепезь 
на помощь эти части, да и велика ли будет от них по- 
мошы? 2] августа экстрапроводка сообщала, что в Ца- 
рицыне снова раскрыт заговор. Восстание предполага- 
лось начать в два часа ночи во время смены караулов. 
Пойманы руководители, имевшие связь с иностранными 
эмиссарами. В земле найдепы в мешках приготовлен- 
вые н посланные вемцами девять миллионов рублей. 
22 августа экстрапроводка сообщала, что вспыхнуло 
восстание в Бекетовке. Восстапием руководил бывший 
командир отряда эсер Сухапов. Восстание подавлено. 
Руководители уничтожены, 

И в тот же день была получена телеграмма от Си- 
вачева. Сивачев перегрузил спаряды с поезда па паро- 
ход. Телеграмма его коичалась так: 

«Пароход под парами. Плывем на Царицыи. Сива- 
чев, уполномоченный». 


ГЛАЗА СЕДЬМАЯ 


Девятнадцатого августа на царицыиской коифереи- 
пии представителей райониых оргапизаций партии ком- 
мунистов можно было ясно попять, что в Бекетовке и 
ее окрестпостях происходит что-то неладное, хотя сейчас 
и неуловимое. Одио уже было странио: что комаидир 
отряда эсер Суханов, никогда не выражавший особен- 
ной симпатии к коммунистам, вдруг пожелал перейти 
в большевистскую партию. 

Сообщили вскоре, что белоказаки бросились па юг, 
дабы отрезать Сальскую группу и пробиться через Бе- 
кетовку к Сарепте. Бекетовку прикрывают Тундутов- 
ские возвышенности. Возле них стоял Тереитий Ламы- 
чев. От дивизионного комаидира он получил приказа- 
пие: взять Тундутовские горы. 

Как и большииство частей па фроите, отряд Ламы- 
чева с первых дпей сессго формирования ие знал 
отдыха, а, кроме того, два дия назад он выипес тяжелый 
бой с юнкерскими батальопами. Все селепия, в районе 
которых стоял отряд, были заполиепы ранеными бой- 
цами, и даже на площадях селепий раскипули лазареты. 
Лазаретами заведовала Лиза, и, когда Ламычеву гово- 
рили: «Бойцы не желают идти в тыл», —ои был убеж- 
ден: опи не желают идти в тыл потому, что их лечит 
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Леза. И Ламычев старался даже скрыть количество ра- 
неных, н, хотя ему чрезвычайно пужны были пополне- 
иня, он молчал. 

Дивизнонный был удивлен, что Ламычев прпказа- 
ние о паступлении принял сдержапно, тогда как раньше 
он чрезвычайно радовался всякому приказу о паступле- 
пии, Кроме того, дивизиониого раздражило и то об- 
стоятельство, что Ламычев обещал отдать Царицыну все 
свои срудия, а теперь оказалось, что двух оп еще не 
отдал. Правда, орудия эти были в очепь плохом состоя- 
ипи, но все-таки о поступке Ламычева и его сдержан- 
иости дивизионный счел необходимым сообщить Воро- 
щилову. 

Вечером в поповском доме с геранью и ситцевыми 
запавесками, где жил Ламычев со своей дочерью и зя- 
тем Гайвороном, раздалось шипение полевого тслефона, 
и Ламычев услышал голос Ворошилова: 

— Тупдутовские горы должны быть взяты во что бы 
то пн слало, каких бы это усилий пи стоило. Вы ведете 
части иод своей командой. Вы поняли мой приказ, то- 
варищ Ламычев? 

— Понял, — протяжно и нехотя ответил Ламычев. 

Хотя телефон был плох и не приходилось думать 
0б оттенках голоса, а хорошо, что хоть голос-то разо- 
брать можно, все же Ворошилов уловил, что Ламычев 
чем-то исдоволен. И Ворошилов повторил: 

— Приведете приказ точио в исполнение? 

— Примем меры. 

— Да не «примем меры», а я вас спрашиваю: вы- 
полиите ли вы до завтра мой приказ? 

— К завтраму? Это значит сегодня? 

— Да, это зпачит сегодня. 

— (Сейчас из участка орудийпая перестрелка, так 
что если вы думаете насчет моих двух орудий, то я их 
отправить сегодия к вам пе могу, потому что... 

— Отвечайте, Ламычев, пе виляя: выполните вы мой 
приказ или нет? 

— Да, выполним. 

— За выполиеине приказа отвечаете головой? 

— Отвечаем. 

— До свидапия, Ламычев. 

По улицам ходили выздоравливающие, в избах сто- 
пали тяжелоранепные. Ламычев вышел па улицу, посмот- 
рел и вздохнул. Теребя курчавые волосы, ой сел на 
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траву. На лавочке у забора сидели, куря, командиры, за- 
пыленные, усталыс. Ламычев повторил приказ Вороши- 
лова и посмотрел па своих командиров. 

— Пе выдержим, особеппо — правый фланг, —ска- 
зал длинноволосый, с коротенькими усиками полковой 
командир. — На правом флаиге сплошь пехота. 

— Да и па левом тоже, — сказал другой. — Кадета 
идет такая сила, что черту с ней не справиться. 

Гайворон, комиссар участка, остро взглянул на гово- 
рившего комапдира и сказал: 

— А завтра сюда товарищ Сталин уполномоченного 
по хлебу посылает. Ссыппые пункты должиы сдать ему 
пятнадцать тысяч пудов. 

— Какой здесь хлеб? — песколько растеряипо сказал 
командир. 

— Брось, Петя. Всем известно, что склады хлеба — 
за Тупдутовыми горами. Впрочем, ваше дело, товарищи, 
желасте вы отдать хлеб голодающей бедпоте, или его 
пусть сожгут кадеты. Только тогда пе надо и петь со- 
ловьем! Тогда пе падо пазывать себя большевиком! 

— Пленные говорят: против пас стоит одиииадцать 
полков, и половипа из пих — офицерских, — сказал вто- 
рой комапдир, в то время как первый, о чем-то сосредо- 
точенио думая, постукивал погой ио крепкой сухой 
земле. 

— Врага хорошо считать, когда ты его в плси за- 
брал, — сказал Гайворон. 

Длинноволосый командир встал и решительно за- 
явил: 

— Берусь па свой полк сдать прибывшему уполнио- 
моченному шесть тысяч пудов хлеба. 

Ламычев с гордостыо указал па длипповолосого: 

— Опу пас пастойчивый! По сго примеру другис 
отряды пойдут. Зови-ка письмоводителя, Вася, будем 
составлять приказ. 

Пришел пизепький и лысый письмоводитель. Лихо 
вертя пером и со стуком макая его в чериильницу, он 
записал приказ Ламычсва. В этом приказс предлагалось 
кавалерийскому полку и батальопу пехоты с батареей 
пробраться в тыл к кадетам. Как только взойдет солице, 
пробравшиеся обязапы открыть стрельбу залпами. 

Писарь прочел приказ. Ламычев достал часы, открыл 
толстую серебряпую крышку и посмотрел па стрелки. 
После этого ои захлопиул крышку и сказал: 
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—- Пальба будет условным моментом. Последний 
раз, Вася, тешусь я своей батареей! После того посылаю 
я ее в Царицын. Так вот, товарищи командиры и ко- 
миссары, как только услышите залпы, так, значит, наши 
у врага в тылу и пора переходить к наступлению. Впро- 
чем, я увижу сам, как вы будете переходить в наступ- 
ление! — И он громко добавил: — Приказ прочесть во 
всех частях, не медля, как залп!.. 

Держа руку па талии Гайворона, он сказал: 

— Пойдем в хату, у меня чай есть: у кадетов отбил. 
Хватим самоварчик — и в дело! 

Когда они остались в избе вдвоем, Гайворон спросил: 

— Неужели наши ребята в тыл к кадетам пробе- 
рутся? 

— Где пробраться! Такие, брат, у них заслопы, та- 
кая мощь — прямо как па западном фронте. Очень силь- 
ный враг. 

— А как же твой приказ, Терептий Саввич? 

— Я приказ мой создаю для духа бойцов. А персд 
делом выпущу второй приказ, которым поход в тыл 
отменяется. Постреляют ребята где-пибудь залпами 
в сторонке и повезут орудия в Царицын. Я от них меч- 
таю последнее удовольствие получить. 

— Какое? 

Ламычев налил чаю в блюдечко, подул па пего © 
остервенелым наслаждением и сказал, хитро улыбаясь: 

— Лавруша хорошего мужа моей дочери рекомен- 
довал: тихий, водки пе пьет. — Ламычев откусил кро- 
шечный кусочек сахару и с удовольствием рассосал 
его. — Одно плохо: соображает медленно, как через 
реку по льдинам идет. А удовольствие у меня такое, что 
врагу дам по морде. Зачем он в мой социализм 
лезет? 

И Ламычев достал большие свои серебряные часы, 
раскрыл их с треском и сказал: 

— Пора собираться. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Каждый день, как только обрывался рев гудка, весь 
город уходил на фронт. Останавливались заводы, учреж- 
дения, мастерские, магазины, пароходы, пустела желез- 
ная дорога, дома. В городе оставались только дети 
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и старики, ла и то старикам было велено присматривать, 
как роет буржуазня окопы на окраинах и смирны ли 
в тюрьмах заговорщики. 

День был тусклый, пебо плотно прикрывали тучи, 
и как только машипа Ворошилова подошла к холму, 
с которого можно было увидеть передовой наблюдатель- 
ный пункт, упали тяжелые, словио кампи, струи дождя. 
Светло-фиолетовые кустарники, за которыми был ко- 
маидирский паблюдательный нункт, прикрыло дождем, 
так что горизоит совсем приблизился к холму. 

Сквозь шум дождя посльшиались голоса и стук ко- 
пыт по еще твердой земле. Показались кони, артилле- 
ристы, головы которых были покрыты брезептсвыми 
плащами, и темио-зелсный хобот орудия. Когда орудие 
останорилось, посльнцался голос артиллериста, который 
торопливо досказывал: 

— ..Тут взял я дружок‘ веников и пошел в баию, 
а шапка у меия калмыцкой мерлушки, черно-бурая, 
волпи стая. А хозяии был из маркитантов, повар из хар- 
чевии, дурашливый такой... 

— Иному век прожить — все равпо что пошутить! — 
сказал высокий бородатый артиллерист, должно быть 
знавший уже этот рассказ. 

Ворошилов подошел к орудию. 

— Чья батарея? 

— Ламычева, товаршц комапдир. 

— Взяли Тундутсвскне? 

— Ннчсго пе известио. Постояли мы сбоку, постре- 
ляли, а потом — па платформу и в Царинын. 

Ворошнлов сжал губы и сел в машипу. Подошел 
начальник артиллерии, тот, который должеи был поста- 
вить огиевое заграждепис, когда белые пойдут в глав- 
пу:о и решительную атаку. Добродушное широкое лицо 
его было взволповаино. Стараясь опустить капюшон 
плаща, чтобы вода пе попадала на лицо, он сказал 
Ворошилову, не то спрашивая, пе то утверждая: 

— Цепи не те. Эти — крепки. 

Ворошилов кивиул головой, и этот кивок пачальник 
понял так, что приближающимся сегодия цепям закры- 
вать отступление пе пужпо, чтобы пе выдавать, где 
стоят наши орудия, сколько их, и чтобы сберечь 
снаряды. 


1 Пару. 
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— Поехали, — сказал Ворошилов шоферу. —В Бе- 
кетовку. 

Мапгина шла вдоль линии железной дороги, просел- 
ком. Дождь несколько уменьшился. По линии, вздраги- 
вая, пронесся блестящий от дождя бропепоезд. Вчера, 
21 августа, узнали, что генерал Мамонтов направил че- 
тыре конных полка в сторону Бекетовки. Положение 
Бекетовки тревожило Ворошилова. Командир бекетов- 
ского отряда Суханов со странпой болтливостью успо- 
каивал спрашивающих и на все запросы отвечал: «Бу- 
дет осуществлено в немедленный срок». Комиссар армии 
Щаденко находился в Громыславке, где оставались семь 
рот и кавалерия, составлявшие Громыславский полк; 
этот полк должен был охранять железную дорогу, иду- 
щую на юг. Ворошилов решил съездить сам в Беке- 
товку, чтобы проверить полозкение, а кстати и узпать, 
что происходит у Ламычера, потому что о Ламычеве 
пе знали ии дивизиоппый, пи бригадный, а штаб его от- 

эчал: «Товари Ламызез в горах, связь прервапа». 

— К вечеру вериемся? — спросил Ворошилов шо- 
фера. 

— Беизиину хватит, а не хватит — дольем керосином. 
Да там небось и квас найдется, — ответил, смеясь, 
шофер. 

Дождь прекратился. Треципы, уже показавшиеся 
на земле от летней жары, зияли особепио мрачно. Тучи 
мчались стремительно, быстро подвертываясь под гори- 
зонт. Из долпи песло сильным запахом полыпи, а па 
пригорках качались хковыли, налитые, казалось, дополпа 
тускло-серебряным светом. Стук мотора заглушал стре- 
котание кузнечиков, поднимая около дороги розовых 
скворцов и перепелов. Шофер в широких квасных шаро- 
варах и в расстегпутой серой рубахе поверпул лицо 
и указал в степь: 

— Дрохва гуляет, Климепт Ефремыч! В реке глав- 
пая рыба — сазан, а в степи главпая итица — дрохва, 
а среди движущихся людей — шофер. 

Когда автомобиль подъехал к Бекетовке, к пим под- 
скакало трое всадпиков с красными повязками па руках. 

— Какая это часть? — спросил Ворошилов. 

— Ламычевская, — ответил верховой. 

— А повязки зачем? 

— Так что некоторые восстаьшие бродят здесь 
с белыми повязками. 
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— Какие восставшие? Давай сюда комаидира. 

Машина вышла па площадь. Из переулка выскочил 
па высоком игреневом своем жеребце Тереитий Ламы- 
чев. Он был в красной рубахе, в простреленной фуражке 
и с обнаженной саблей. 

— А ты почему не в Тундутовских горах? — закри- 
чал Ворошилов. 

Ламычев отдал честь, вложил саблю в ножиы и 
сказал: 

— Интересно зиать, товарищ Ворошилов, как бы 
поступили вы, если противник жгет у вас позади Беке- 
товку, подпимает мятежи, вешает комиссаров, палит 
пристани? Сомпеваюсь, чтобы вы смотрели спокойпо 
с Тупдутовских гор... 

— Зпачит, взял горы? 

— Взял. 

— А как опи теперь? 

— Отдал обратно. 

Ворошилов встал в машиие. На площадь выходила 
какая-то пехотная часть. амычев не смотрел па нсе, 
из этого можно было попять, что это не его часть. 

— А это кто? 

— А это Шаленко громыславцев привел. 

— Пыходит, тебе и пезачем было спускаться с Туп- 
дутовских гор? Кто пришел раньше в Бекстовку? 

— Им прийти легче, — ответил уклопчиво Ламы- 
чев, —опи сели в эшалопы на Абганерово, а мы шли 
степью. 

Оп сиял фуражку, пригладил волосы и спросил: 

— На севере, сказывают, тоже дело паладилось, 
товарнщ комапдарм? И цептр, чую, хорошо бьет? 

Ворошилов посмотрел ему в глаза. 

— Тупдутовские горы обратно возьмешь? 

— Конечно, займу. 

— Когда? 

— Завтра пойдем запимать. 

— Пе завтра, а сейчас! 

— Все утро выбивали противиика, товарищ Воро- 
шилов, шли сюда с лишком двадцать верст... 

— Побили мятежников, и хорошо. Пойдешь обратно. 
Если сомпеваешься, я пойду с вами. 

Ламычев посмотрел па него сбоку и иромолчал. 
Шофер проговорил: 
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— Бензину до гор хватит, а обратно никак, товарищ 
комапдарм. 

— Так, зпачит, вам коия надо, товарищ командарм, 
и оэдипарцев? — спросил задумчиво Ламычев. 

— Могу и пешком, еслн пет коней. 

— Кони паши, конечно, слабенькие,— сказал Ла- 
мычев, похлопывая по шее великолепного своего Бер- 
кута. — Не осудите. Прикажете о факте по фроиту со- 
общить? 

— Сообщи. Чудак ты, Ламычев, — сказал Вороши- 
лов, улыбаясь. — Почему ты мне телеграмму ие по- 
слал? 

— Телеграф нонче тозие врет, — сказал Ламычер. — 
Вы бы послушали, какие дела происходили здесь у Су- 
хапова. Секретарь у него трухлявый, умирать не хочет, 
надвое раскалывается, прощенья просит! Готовили, 
вишь ты, подарок кадетам за паступление... 

Оп указал на откормлепиого, гладкого и веселого 
вороного коня, которого подвели к машипе. 

— Вот таких тут целый табун. 

— Откуда? 

— Торговец буржуй из-за Волги переправил. — 
И он сказал торопливо: — Разрешите коней причислить 
безусловно к моему отряду, товарищ командарм? Про- 
тив меня конный генерал Мамонтов стоит. 

— А сколько копей? 

— Еще не успел сосчптать, — пехотя ответил Ламы- 
чев и, повериувшись к полскакавшему Гайверопу, ска- 
зал: — Веди стрелков обратно. Скажи: кони есть, теперь 
для пих проблема — седла достать. Да веселей смотри, 
зятек! 

Он немножко сердился на Гайворопа. Гайворопу 
было поручено самому доставить батарею к стапцин 
Воропопово, а он взял погрузил батарею на платформу 
и верпулся. «Учи такого, — думал Ламычев,— он, вместо 
того чтобы оружие беречь, о славе мечтает. Нету 
в пем широты, петух. 

Стрелки уже знали, что с ними едет Ворошилов, и 
первые пять километров они шли с песнями, на вторых 
пяти вспоминали боевые случаи — и как они гпали 
врага с Тундутовских гор и как били мятежпиков в Бс- 
кетовке. Дальше переносить зной, и эту уже к полудню 
воскресшую пыль, и это непрерывное стрекотание куз- 
печиков стало чрезвычайно трудно. Шли молча, преод.о- 
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левая нестерпимое желание — спать, спать! Тяжелые 
ботинки казались налитыми раскалепиым металлом, 
глаза резало от сухих и усталых слез. 

— Это, парень, большо хорошо, что Ворошилов с 
нами, — говорил тихо Ламычев, слегка паклопившись 
к Гайворону.—. Ребята с пим дойдут-таки до гор. А вот 
как мне его теперь от гор удалить — это штука! 

— Зачем? 

— А вдруг, пе дай бог, парень, пуля да заденет 
комаплующего! Какой же позор падет на пашу бригаду, 
не говоря уже обо всей армии. Я прошу тебя, Вася, как 
пойдем в атаку, ты его ордипарцами оцепи, а сам иди 
со мпой рядом, я как-пибудь буду виеред его выры- 
ваться! 

Показались Тупдутовские возвышеипости, голые, 
с редкими шапками перекати-поля, хилого брюквепиого 
цвета. Кадеты уже укрепились там с пулеметами, а ис- 
редовые части их оттеснили паш заслоп почти к самому 
селу, глс паходились штаб и лазарет. Стрелки стояли 
молча. Послышался из рядов чей-то усталый голос: 

— Страна здесь малолесная, а житель маломуд- 
рый! Бить сго падо, пока ие погпиет аж до 
кория. 

Вечерело. Бойцы выпили по кружке воды... 

— Вы па пих пе смотрите, что опи пыльные, — ска- 
зал Ламычев, выезжая внеред, — у пих душа еще пе 
прокисла! 

И оп закричал «ура» таким свежим и бодрым голо- 
сом, что даже раненые — и те подхватили этот пирше- 
ственный, великолеппый и торжественный крик. 

— При таком крике да пе взять гор! — сказал Воро- 
шилов, а Ламыисв, закипув пазад курчавую круглую 
голову с большими голубыми глазами, заливался: 

— Вперсд, товарищи, за краспую родину! Вперед 
за дело Лепииа! 

— А-а!.. — понеслось по степи, вырвалось из села, 
погпало белоказаков, приблизилось к подножию возвы- 
шепиостей и поднялось в высокое сильно посипевшее 
пебо и, словпо возвратясь оттуда стократным усилив- 
шимся эхом, ударило дергающим треском пулеметов, 
стопами раненых, восклицанием дерущихся, столкнове- 
нием штыков и стуком кампей, покрытых кровью, вы- 
скальзывающих из-под ног у побеждеиных, бегущих, 
скользя, по откосу. 
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Продолжая кричать «ура», Ламычев непрерывно 
показывал Гайворсну па Ворошилова, который нет-нет 
да обгонял свою охрану и вырывался вперед. 

конь под командармом споткнулся: видно, подбили. 
Командарм быстро перескочил на другого копя, кото- 
рого подвел к нему ординарец. Тогда Гайворон стегнул 
своего копя, чтобы теперь-то выскочить вперед. Но где 
там! Ворошилов опять впереди пего! Стегая коня, Гай- 
ворои кзичал, вспоминая любимые слова Пархомепко, 
свосго командира и друга: 

— Вперед и точка! 

— И точка! — ответил ему Ворошилов, взмахивая 
шашкой и ставя точку в чьей-то белогвардейской жизни. 


Гпутая сверкающая струна мссяца персрезала и 
упичтожила последиее облако. Небо очистилось. Всад- 
пики огляделись, точно виервые увидав простраиство 
под месяцем. При свете его было видио, как свозили 
захваченное оружие, комей, как считали пленных. И чей- 
то круглый, льстивый голос твердил: «Граждапии 
комиссар, запишите, что я с высшим образоваиием 
и могу быть полезным Советской республике». 

— Как граблями вычистили, — сказал, тяжело и 
счастливо дыша, Ворошилов. — А ты, Ламычев, гово- 
рил, ие взять сегодия. Что касается мепя, так мис, брат, 
падо ехать обратно. Водины нету испить? 

— Ау мсия квас есть в баклажке... Я рассчитывал, 
до ночи будем рубиться, горло пересохнет, ну н... — па- 
чал было Ламычев, но в это время какая-то последняя 
шальная пуля ударила его коню в грудь, и Беркут, сдс- 
лав несколько раз «свечку», тяжело рухпул па 
землю. 

Ламычев, потрясенный, всхлипывая, щупал ипепо- 
движное сердце свосго Беркута, которого он «пещадио 
любил». 

Ворошилов подскочил к Ламычеву. Весь дрожа, оп 
закричал: 

— Ты что же, Терептий, не бережешь себя! Ты 
знаешь, как у пас мало командиров, и позволяешь, 
чтобы под тобой копей убивали? 

Подавая баклажку и утирая слезы, Ламычев сказал: 

— Разрешите заметить, товаритц комапларм, что под 
вами сегодия уже три лошади убито. 
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ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Паек, который опи привезли с собой, быстро исчез. 
То ли ели много, то ли дарили, но уже па шестой день 
оказалось, что надо хлопотать о пище. Тогда Пархо- 
менко выдали талоны на обед в столовой при общежи- 
тии «Метрополя». Как пи мало замечал ои это, все же 
ощущалось, что кормилн очень плохое. А большое его 
тело пастоятельно требовало еды. Си входил в столо- 
вую, подавал талон, съедал какую-то кашицу двух сор- 
тов, из которых один пазывался супом, а второй 
«котлет-пюре», расписывался и каждый раз, ухмыляясь, 
говорил: 

— Иащин-то меньше росчерку. 

Большая компата общежития тоже была какая-то 
голодная, тусклая, пеласковая. УКелезные койкн так 
тесно заполняли се, что проходить между иими прихо- 
дилось боком, да и то бриоки полирозали железо ксск, 
а так как брюки былн только одии, то и проход межлу 
койками раздражал. Окпа выходили под стекляипую 
крышу и постоянио были раскрыты, пеподвижны, а из 
окоп иссло чем-то кислым и затхлым, и так как там под 
стеклянной крынюй когда-то находился рестораи, то 
думалось, что буржуи бежали, забыв захватить 
свои купипья, и опи стоят теперь, вопяя, протух- 
шис. 

По одиу сторопу койки соседом был какой-то чертый 
человек с длипными, круто закрученными почти до бро- 
всей усами, а с другой — постоянно встревожениый 
крестьяпии откуда-то из-под Уфы. Длиппоусый человек 
обладал чрезвычайпо язвитсльным взглядом. Ночью оп 
долго кашлял, и когда Пархомеико, освещая дорогу 
зажигалкой, пробирался к себе, усталый человек при- 
поднимался па локте и, стараясь сдержать кашель, 
спрашивал: 

— Ну как, царицьшец, кружит тебя пламень? — 
И, ие дождавшись ответа, говорил: — А вот в Ашхабаде 
гораздо пламепией, там никаких покрывал нету от 
жары. 

Когда Пархомеико услышал впервые этот вопрос, 
он спросил: 

— Вы из Ашхабада? 

— За каким дьяволом меня туда потяист, я человек 
больной дыханием. —И ои продолжал, хватаясь за 
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грудь: —Мы из Архангельска, наша жара живн- 
тельная... 

Скоро стало заметно, что он называет все более и 
более дальние, по жаркие места, словио он плывет 
па каком-то певидимом пароходе к тропикам. Жару, 
тесноту и давку Москвы, суматоху ее и вообще весь пла- 
мень страны он расширил до пределов вссго земного 
шара, и, наверное, во сне ему казалось, что оп разду- 
ваег, как стеклодув, громадный пылающий шар, 
а паяву — так как он знал, что легких у пего не хватит 
и дышать ему трудно, — он говорил о жаре, по без 
всякой зависти, наоборот, с любовью смотрел на широ- 
кую грудь Пархоменко, на его спокойное и сильное 
дыхание. 

— Дуете? — спрашивал он. 

Пархоменко, улыбаясь, отвечал: 

— Дую в иерихоискую трубу. Кое-где степа уж 
упала! 

Сосед садился на кровать, доставал кожаный порт- 
сигар и протягивал Пархоменко. 

В комнате было такое ровное и дружное дыхание 
спящих, как будто где-то рядом работали сильные и 
большие мехи. Так спать, думал с удовольствием Пар- 
хоменко, могут только чрезвычайно утомленные, но на- 
шедшие справедливость люди! 

— Конечно, свинство — курить при таких спящих, — 
говорил усатый человек, улавливая мысль Пархо- 
менко,— но мы ведь с вами по одной. 

— По одной, пе рассердятся, думаю. 

Расширялся огонек папироски, и сосед с наслаждс- 
пием говорил: 

— Пламень! 

— Пламень! — уже понимая, что оп хочет сказать, 
подхватывал Пархоменко. 

— Удаются хлопоты-то? 

— Мало-помалу... 

— Должны улаться. Ты стучи кулаком посильнее, 
Как пи хотят буржуи и ихние подкряхтельщики поме- 
шать нам, все равио, брат, социальная... —и он так 
глубоко втянул в себя дым, что осветились не только 
лицо, но и грудь его и перламутровые пуговицы на бе- 
лой рубахе, — социальная революция шагает, как опи 
пи хотят откупиться. Ведь вы получили по требованию 
номер семьсот двадцать четыре? 
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— Получил, — улыбнулся Паохоменио тому, что 
усатый человек уже запомпил даже все иомера его тре- 
бовапий. 

Усатый человек тоже рассмеялся и затянулся в по- 
следний раз. 

— Мне это приятно, хотя, если мыслить по-житейски, 
мне надо бы на все на это плевать. 

— Почему же плевать? 

— Ая сегодия все-таки к доктору попал, к знатоку 
моих болезней. Ну-с, постукал он меня по груди и спра- 
шивает: «Где вас это угораздило?» А на Печоре, 
отвечаю. «Как это?» А так, мол, что окружили нас бе- 
лые, меия как комиссара схватили первого и, для пауки 
другим, обмакиули в прорубь и бросили в сугроб, как 
рыбу. Спасибо, по голове слабо стукнули, наступила 
вдруг оттепель, и через полдия я ожил... Доктор еще раз 
выстукал, понюхал и так крепко говорит: «Усиленное 
питапие, умереппая, лучше теплая морская полоса! 
Иначе — крышка-покрышка». А я ему и отвечаю» 
«И теплая и умерсипая полоса покумилась с белыми, 
выдайте мие, пожалуйста, покрышку». Оп только боро- 
дой шевельпул. Да и что сказать! 

Уже светало. Резко видеп был его сгорбившийся 
силуэт, и темпели руки па голубых подушках. Он по- 
качал головой и прохрнииел: 

— А вы спите, парицыиец. Мне лежать трудно, 
задыхаюсь. Как у пас говорят: был извоз, а теперь па 
созу одпу смерть везу. Дао чем это я вам рассказы- 
вал? А! Размышляя по-деловому, мне бы плевать 
па ваши хлопоты, а вот пе могу. Такая обязаппость. 
Раз взялся лезть по лестинце, то как пи круто, а лезь! 
И вам круто будет, царицышец, по вы идите. В голюлс- 
дицу и слои упадет, по слои — слои и есть, и будет оп 
жить себе лет триста, а если измерить по-пастоящему — 
и больше. 

Он закашлялся, помолчал и продолжал: 

— Это хорошо, что при большем вашем росте вы 
все-таки, должио быть, попимаете, что если даже мерить 
вашим ростом, как масштабом, скажем, одну к мил- 
лиопной, то все же по отпошепию к Ленину вы будете 
пе больше саитиметра всей площади занпмать. 

— И даже меньше, — проговорил, засыпая, Пархо- 
менко, 
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— Может быть, и меньше. Я ведь самоуком учился 
на чертежпика. Из мукомолов был, механик при ма- 
шине. Не вышло нн чертежа, ни женитьбы даже. 
Война!.. Но, впрочем, замечу, что никакой малостью 
площади враги не побрезгают, где вы дышите, шагаете, 
стремясь уничтожить вас... 

Долго, сквозь сои, Пархоменко слышал усатого. 
И Пархоменко казалось, что человек не засыпает пе от- 
того, что он болен, а оттого, что ему скучно спать и 
хочется видеть возможио больше. Когда утром Пархо- 
менко проснулся, усатый уже ушел, и Пархоменко было 
приятио, что этот человек может еще смотреть па вели- 
колеппый мир, который они оба понимают так хорошо. 

И депь был хороший! Небо было простое, светлое, 
безоблачное, какое-то батистовое. 

Во всех газетах были напечатаны объявления о ми- 
тингах, которые должны были состояться 30 августа. 
Сообщалось, что тридцатого па заводе Михельсона 
выступит Владимир Ильич. Прочтя это, Пархоменко 
подумал, что надо так подравиять работу, чтобы иепре- 
меино попасть в пятницу на завод Михельсона. 

И работа спорилась. Удалось отправить состав, 
который предполагал отправить только к концу недели. 
С этим составом поехали опытные ребята, и можно было 
падеяться, что Царицыину удастся получить спаряды 
в срок. 

После обеда Пархоменко поехал к Харитиие Гри- 
горьевие. Раньше оп ее видел все вечером, поздно, и 
при свете лампы как-то пе особенно замечался ее изну- 
реппый вид, желтизна ее кожи, желтизна, которая 
крайпе резко была заметна сейчас, словно под кожей 
была не кровь, а что-то тяжелое, осепнее, при мысли 
о котором сжалось сердце. Вчера он получил жало- 
ванье, и луганчанка, у которой в передней на привезсп- 
пых с Украины супдуках спали его дети, купила на все 
это жалованье полфунта ледепцов и две детские коро- 
тепькие рыженькие рубашки. 

— Живем пе богато, а хорошо, — сказал Пархо- 
мепко, разделяя леденцы на две части: одну, побольше, 
детям, другую, помепьше, жене. 

Он побрился, вымылся, взял ребят и пошел. 

Харитина Григорьевна смогла уже выйти к воротам. 
Опа стояла, держась за шатающуюся калитку. Дсти 
прижались к ней. Опа осмотрела их— и то, что пуго- 
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вицы все были на месте и что от детей пахло хорошим 
мылом, и то, что они подали ей коифеты, вызвало па 
щеках ее такой румянец, что Пархоменко показалось, 
словно и сердце его тоже покрылось румянцем. «Выжи- 
вем»,— сказал он сам себе и погладил ребят по коротко 
остриженным мягким головкам. 

— Как Царицын-то? — спросила Харитина Григорь- 
евна, стараясь уловить наиболее хлопотливые мыслн 
мужа. 

— Держимся, — ответил, смеясь, Пархоменко. — Онн 
нас шпиговальной иглой, а мы их вертелом! Они пас 
на сковородку, а мы их на противень. 

Когда он верпулся в «Метрополь», ему передали 
телеграмму. Телеграмма была из Царицына: «Москва, 
начоперода, для царицыиского уполиомоченного Пархо- 
мепко. Положение па фронте улучшилось. Везите пе 
медля все, что получили. Сталин». Пархоменко провел 
ребят к лугаичапке, чтобы оставить их там и идти 
в бюро. Луганчанка ему сказала, что его уже три 
раза вызывал по телефону Кремль. Ои спросил обеспо- 
коепио: 

— Кто звал-то? Кремль велик. 

— Не сказали. 

Вошел комепдаит. 

—- Из Кремля телефон. Пархомсикова. Ждут. 

Пархоменко подбежал и схватил трубку. 

— Кто это? — крикнул он, глубоко дыша. 

— Это Ленин, — послышался в телефон слегка при- 
глушенпый расстоянием голос. — Не можете ли вы, то- 
варищ Пархоменко, уделить мие сейчас пятпадцать 
минут и присхать в Кремль? Можете? Пожалуйста, я 
2хду вас. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЛ 


Лепии был сдии. Когда Пархомеико вошел, оп пере- 
листывал какую-то толстую кпигу. Увидав Пархомсико, 
он быстро закрыл киигу, поднял голову и спросил, по- 
хлопывая ладонью по кпиге: 

— Опять опи там со спарядами вас задерживают? 

— Спаряды сегодня, Владимир Ильич, удалось от- 
править вие очереди... 

Пархоменко хотел добавить: «Хотя и ие в таком 
количестве, как для Восточиого фроита», — но смолчал. 
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В последиие дни он часто вспоминал слова Ленина 
о первостепенной важпости Восточного Фропта: разго- 
воры с военными и многие другие факты подтверждали 
это. Но, разумеется, своего он не упускал— то, что 
пужно получить Царицыиу, он старался получить: он 
только стал сдержаннее. И по глазам Лепина было за- 
метнпо, что он понимал состояние духа Пархоменко и он 
одобрял его. 

— Ав Царицыне как? 

Пархоменко хотел было сказать о телеграмме Ста- 
лина, по Лении прервал его, вставая: 

— Видите ли, у нас любят, чуть что — и сложить 
руки. 

Он опять хлоппул рукой по книге. 

— А руки складывать инкак нельзя. Скуют! Кан- 
далы наложат! — Он рассмеялся. — Я к инм звошю се- 
годня: в каком положении отправка снарядов? А сии 
мие читают телеграмму Сталипа к Пархоменко, что, 
мол, положение улучшено. По всей видимости, какой-то 
пеопытный ваш помощиик показал им эту телеграмму 
в ваше отсутствие, и опи уже рады. Раз положение 
улучшилось, то зачем снабжать. По-моему, наоборот! 
Врага мы должны не только отражать, но главным 
образом гнать совершенно с лица земли. Как, по-ва- 
шему? Я решил с вами посоветоваться. 

Пархоменко стоял, держа руки по швам, багровый 
и страдающий от стыда: только отвернулся — и все уже 
пропало, покатилось вииз! А самое главное: то, что дол- 
жен был сделать си, Пархоменко, делает за него Лени! 

— Нехорошо, — сказал он. 

— Что нехорошо? 

— Да нехорошо я поступил. Отправил поезд и ду- 
маю — все уже палажено и все готово. 

Лепин засмеялся. 

— Гм! Но, зпаете, все же ведь есть советская власть, 
пе правда ли? Если созетская власть по-настоящему 
будет пастаивать, чтобы вы получили спаряжение, кое- 
чего добиться все-таки можио, а? 

Зажглась краспая лампочка. Лении взял трубку те- 
лефопа. Он послушал говорившего и сказал: 

— Совершенио верно, товарищ, положение в Цари- 
цыне улучшилось, по врага приходится добивать. Таков 
закон истории. Я пастаиваю, чтобы влалали все снаря- 
кение, которое требует Пархомеико. Все! Вот оп стоит 
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здесь, и кричит, и возмущается... — Ленни закрыл 
трубку ладонью и, улыбаясь, тихо сказал:— Это чтобы 
опи не ссылались па то, что вы с ними тихо разгова- 
рнваете. 

Он кивпул головой, сиял руку с телефона и про- 
должал: 

— Да, да, я слышу ваши соображения. Что? Возра- 
жает? А вы пошлите его к черту, по только вежливо. 

Оп положил трубку, потер руки и прошелся по ка- 
инету. Видимо, он был доволеи ходом дела. Он по- 
сматривал па Пархоменко ясными, улыбчивыми гла- 
зами, и чувствовалось, что ему пе хотслось расставаться 
с этим простым рабочим парием в гимнастерке с обтер- 
тыми рукавами, с очень ловко заштопаиной прорехой 
на локтс. Огорчение у Пархоменко было такое простое, 
приятное. А как, паверпое, человек этот ловок и быстр 
на природе, среди поля или в лесу! Наверное, оп любит 
и зпаст рыбную ловлю, охоту, и как бесшумно шагает 
он, вероятио, среди самого сухого валежника. Приятна 
была и скороговорка его, напомипающая скороговорку 
сибирских мужиков. И Ленин спросил: 

— А вы ссгодия брились? 

— Брился, — изумлеино ответил Пархоменко. 

— Ляеще пет. Пойдемте в парикмахерскую, кстати 
прогуляемся. 

Леинн шел быстро, расклапиваясь паправо и палево, 
бросая тому или ипому встречному иесколько фраз. 

Лении поражал Пархоменко тем, что, будучи Лепи- 
пым, то есть простым человеком, с которым Пархоменко 
разговаривал, шутил, который предупреждал встречных 
товарищей, что па заседапии падо быть аккуратно в по- 
ловине седьмого, или расспрашивал кого-то о здоровье, 
папоминая о пеобходимости лечения, — Лепии в то же 
время был тем величественным и вдохповепным вох:дем, 
чей образ дойдет до отдалепиейших паших потомков, 
чей образ постояпио будет стоять возвышенным приме- 
ром перед пашими внуками, правпуками, миллионами, 
миллиардами людей! Если бы Пархоменко мог это вы- 
разить словами, он бы пазвал это ощущение подлинным 
и неистребимым ощущением бессмертия. Но он не нскал 
слов. Аристократы, купцы или просто обыватели подби- 
рали для определения значения Лсниипа множество 
слов, которыми пытались передать его силу или внушае- 
мый врагам ужас. Но никто, кроме трудящихся, именно 


283 


этнх простых сердец, не мог так видеть и чувствовать 
в пом подлинно то, что было одновремеино и 
настоящим и далеким прошлым, нашедшим свой 
смысл и оправдание, и  раскрывшимся  буду- 
щим. 

Они шли по косогору, иногда остапавливаясь. Лепип 
смотрел па Замоскворечье, па дымку — чуть розове:о- 
щу:0, потому что уже приближался закат. Среди домов, 
как поплавки, видиы были купола церквей. 

— Там, кажется, есть озера — пониже Царицына? 
Передавали, что там отличная охота? — спросил 
Ленин. 

Пархомепко даже не сразу понял, о какой охоте идет 
речь, н оп сказал невпопад: 

— Озера все соленые. 

— А разве возле солончаков пет дпчи? 

Пархоменко, который считал охоту малостоящим 
занятием, преиебрежительно ответил: 

— Так, мальчишки ходят, 

Лении рассмсялся. «Пробовал охотиться, по, веро- 
ятио, неудачно», — полумал ои о Пархомсико. И так 
как и эта дымка и эти крыши, расстилавшиеся перед 
пими и отливавшие бронзой, смутно напомнили ему 
какое-то стихотворение, которое сейчас сразу пельзя 
было и вспомпить, ои спросил: 

— А кого вы любите из писателей? 

— Мамина-Сибиряка, — сказал Пархомсико. 

Лспин оглядел его сще раз и сказал: 

— Хороший писатель. — Он посмотрел опять па 
дымку, застилавшую Замоскворечье, и медленно сказал 
ему: —Но Толстой лучше. Рекомендую  перечесть. 

И оп еще раз окипул Пархомепко пропизывающим 
взглядом. 


ГЛАВА ОЛИННААЦАТАЯ 


Часы постепенно скапливают в себе звук, отмечаю- 
щий ту или ипую сумму времени. 

В Царицыне все шло по-заведениему: роты отправ- 
лялись па фронт, продовольственпые и артиллерийские 
летучки подвозили к линии огия пищу и снаряды: 
к станции Воропопово, куда особенио папирал против- 
пик, стягивали артиллерн:о, и сюда уже привезена была 
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часть тех спарялов, которые послал Пархоменко с Си- 
вачевым и которые были доставлены в Царицын водой, 
на пароходе, и которые, однако, все же пе были ударом 
часов, отмечающим новую сумму времени, потому что 
в копце копцов о получении спарядов знало только пе- 
много людей. Ударом часов, как ни странно, оказалось 
колыхание церковных хоругвий и пепие, которым дирни- 
жировал регент с перевязапиой щекой. 

Было раниее утро. Земля еще пе казалась опалеп- 
ной, какой она бывала обычно в полдепь. На вершинах 
бугров колебалось еще печто пеуловимое, словно уходили 
покровы ночи. 

Бойцы уже привыкли к тому, что казаки, плеспув 
в ладопи воды из бочек, омоют лицо, перекрестятся 
на восток и, пока еще прохладио, возьмут виптовки и 
пойдут в атаку. Раиним утром атаки всегда были паи- 
более яростпы. Их ждали и на них злились, а в этот 
день злились по-особеииому крепко, потому что казаки 
ели сытно и могли выспаться перед боем, а этим стояв- 
шим против пих длинным рядам рабочих не удавалось 
не только сытио поесть, но и выспаться удавалось ис 
всякому, так как мпогие всю ночь работали — кто па 
заводе, а кто ходил в охрапе, а кто и просто мучился 
бессоипицей от голода и первного возбуждепня. 

Сталии, Ворошилов и сопровождавшие их коман- 
диры на длипиой, подпрыгивающей машипе подъехали 
к разбитой землянке. Спереди землянку огибали окопы. 
Обогпув землянку, окопы поднимались па холм. Колю- 
чей проволоки пе хватило, и ее протянули только в тех 
местах, которые по чутью бойцов казались болсе всего 
опасными. Проволока отливала синим, и белые кра- 
пинки колючек ее были похожи па росу. Позади зем- 
лянки стояло несколько деревьев. Кучи хвороста слегка 
прикрывали орудие. Толстогубый, с узепькими глазами 
артиллерист, исизвестпо для чего, а скорее — чтобы по- 
казать свою расторопность и зпапие приказа, подбежал 
к машине и, придерживая двумя длиппыми пальцами 
фуражку, доложил, что орудия готовы бить врага с от- 
крытых позиций. 

Из земляики вришел пожилой украниец в широких 
сапогах и расшитой рубашке. Он исс эмалированпую 
миску с водой и такую же эмалироваппую синюю 
кружку. Это был Полищук, одии из работников спабже- 
пия фропта. 
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— А вы зачем здесь, товарищ Полищук? — спросил 
Сталин, вытирая усы, выплескивая из кружки остатки 
воды и передавая кружку Ворошпилову. 

— Я, товарищ народпый комиссар,— сказал Поли- 
щук с сильным украинским акцеитом, — жду хлеб, 
чтобы вывезти его немедлепно. 

И он замолчал, попимая, что дальше и объяснять 
нечего. Вода в миске чуть колебалась, отражая деревья, 
земляпку и паблюдающего с дальномером. 

Сталии посмотрел па артиллериста. 

— Отступление противнику будет закрыто? Как вы 
думаете? 

— Могила, — ответил тот неожиданным дискаптом, 
волнуясь, что могут быть сомнения. — Могила против- 
пику! У врага только с виду тыл крепкий, а па самом 
деле такая легкость, что для поитона годится. Обещаю! 

Сталии, па ходу чуть улыбпувшись отчаяпиому 
возгласу артиллериста, переспросил: 

— Даже обещаете? 

— Клятвеино обещаю, товарищ пародпый комис- 
сар! — И, весь вздрагивая, артиллерист подбежал к ору- 
диям, словпо боясь, что опи могут ударить без его при- 
казапия и в пеуказанное время. 

По окопу, который был здесь сильно углублен, под- 
пялись па холм. Бруствер окопа был почти целиком 
3 щебня и песка. Глипа попадалась изредка, и мокрые 
куски ее еще храпили отпечаток лопат, следы почиой 
работы. 

Холм был пебольшой, по с пего видно было далеко 
из-за чистоты воздуха. Судя по очертаниям поля, сраже- 
пис происходило па бывших бахчах, по точно сказать 
едва ли бы кому удалось, — настолько измяли поле. 
Окопы были узкие, и, когда комаидпры проходили, 
бойцы прислонялись к стеикам. Один, улыбаясь, сказал: 

— Однако, язви их, приличный коридор буржуи-то 
пам выкопали, товарищ пародный комиссар? 

— Из Сибири? — спросил, тоже улыбаясь, Ста- 
лип. — Как сюда попал? 

— К счастью поближе!— ответил бойкий сибиряк 
и, вытянувшись, вдруг закричал: — Да здравствует мн- 
ровая революция, ура! 

И неожидапное это «ура» понеслось по степи, зву- 
ком своим отмечая длипную цепь раскопанной земли, 
скрывавшую вооруженный народ. 
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Наискось пролетели торопливо и шумпо бьющие 
крыльями утки. 

— Это оипи пе от крика, а потому что кадеты 
пдут, — сказал Ворошилов, указывая па уток. 

И точно, подбежал ординарец и сказал, что, по све- 
дениям передовых, белоказаки обпаруживают замет- 
ное движение. 

Далеко, в сирепевой дымке, мелькало что-то широ- 
кое. Ворошилов спустился к землянке, и слышко было 
оттуда, как оп кому-то пастойчиво говорил: 

— Ты приказал, что сегодия мы их подпускаем па 
триста шагов? 

— Шагов или сажен, товарищ комапдарм? 

— Шагов. Приказ поминшь? Налисано: триста ша- 
гов. Никак пе больше. А триста сажси — это будет 
шестьсот шагов. За шестьсот шагов у человека и у коня 
ты разглядишь голову, а за триста шагов различишь 
лицо и сгиб ноги. 

— Дальномеры устаповлены, товарищ командарм. 

Не поворачиваясь к бойцам и не разглядывая их, а 
по одному напряжепному и взволповаппиому дыханию 
стоящих в окопе можно было попять, какую ненависть, 
непереносимую, тяжелую, возбуждало это движепис ка- 
детов, и краспоармейцы переложили винтовки в левус 
руку, чтобы правой уже паверияка узпать, достаточ- 
ное ли количество патронов в подсумке. 

Уже можно было различить кое-где головы людей. 

— Семьсот, семьсот,— считал вслух Ворошилов, 
словпо опасаясь, что артиллеристы могут обсчитаться. 

А внизу, возле земляники, кто-то могучим басом по- 
вторял за пим: 

— Семьсот, семьсот! Не торопись, товарищи. 

— Четыреста, четыреста, — уже говорил Ворошилов, 
перемипаясь от петерпения с ноги па ногу и передавая 
кому-то бипокль. 

Сталин взглянул па пего. Ворошилов оглядывал 
окоп, чтобы взять свободную винтовку и успеть выпрыг- 
путь первым. По лицу Сталина видно было, что ему хо- 
телось остановить Ворошилова. Но оп понимал, что тут 
не только остановить, а и самому трудно удержаться. 
И он промолчал. Окопы молчали. 

— Триста! — сказал громко Ворошилов и, неожиданно 
выхватив винтовку у стоявшего рядом бойца, выскочил 
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ма Фруствер и звоипким голосом, покрывающим попов- 
схое пение, закричал: 

— Отступать пекуда! Позади нас бесчестье и Волга! 
За мной, сыны революции! 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


В то время как артиллерия разрушила взрывами до- 
рогу бегства кадетов, а рабочие с ружьями наперевес 
гпали белоказаков от Царицына,— тогда же Терентий 
Ламычев, выполняя приказ о том, чтобы пи в коем слу- 
чае ие отступать, стоял на Тупдутовских горах под об- 
стрелом пулеметов и орудий. 

Так как орудия свои ои отправил в Царицыи, то от- 
вечать ему ириходилось только из виитовок, изредка 
пуская в ход нулеметы. Белые же, думая, что это — хит- 
рость противника, очерь сдержанно ходили в атаку. 
Полождав до иолулия, Ламычев пошел пешком вдоль 
своего шроита. Оконы были вырыты пасиех, да и рыть- 
то было почти пскому, так что идти приходилось, сильно 
пригиувшись. Ламычев шел и думал, что скоро должиа 
быть крепкая рукопашная, и его волновало, что во время 
этой рукопашной случайно оп может оказаться не в са- 
мом ответствениом, а в самом спокойном месте своего 
фрсита. И еще ему было жаль, что оп пе мог повести 
ребят в атаку, потому что ряды его частей сильпо поре- 
дели, а три эскадропа коиинцы легли почти целиком, 
и назначенный только вчера комаидир конпицы Васнлий 
Гайворон был рапеи в грудь. Жаль ему было и свобод- 
ных коней, которых педавно пригнали из Бекстовки и 
которых нельзя было использовать, потому что копи 
были мало объезжсиы, а оставшиеся стрелки должиы 
были еще сами обучаться, как по-пастоящему ездить 
и ходить за копем. Копи эти стояли в селе, позади Туи- 
дутовских гор, в том селе, где находились его штаб и 
лазареты. 

Оп посмотрел па солице. Сейчас, паверпое, копей 
подогнали к колодцу, н опи паклонили большие и ум- 
пые головы к длинным корытам... Это хорошо, если кадет 
не пойдет в атаку еще часа два: к тому времени отгонят 
копей подальще, а в случае чего пе так уж будет горько 
отдать Тундутовские горы! Оп достал часы, посмотрел 
на пих и, щелкнув крышкой, сказал: 
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— Еще подождем часика два, глядишь, подойдет 
подмога с артиллерией. 

И оп и стрелки зпали, что никакой подмоги не будет, 
что артиллерия рядом и вместе с другой сотией орудий 
отбивает врага от липии круговой железной дороги 
у самого Царицына. Но никто пе говорил друг другу, 
что артиллерия пе придет. Нельзя было портить паст- 
роение приятелю. 

Кадеты пошли меньше чем через час. Ламычев плю- 
пул и встал во весь рост. Солнце жгло плечи и голову. 
Оп снял фуражку и, оглядев ряды своих стрелков, ре- 
шил все-таки скомапдовать коптратаку. Оп подозвал 
комаидира и пе успел выговорить и двух слов, как что- 
то палящее обрушилось па его плечо и па мгповение 
и поле, и окопы, и приближающиеся всадники вздыби- 
лись и в то же время покрылись какой-то вишиевой 
сыпью, а затем рыбами пыриули ему под поги. 

Оп очпулся в телеге, почему-то пеобычайно высоко 
поставлепиой, как будто выше любого дома. Пахло мя- 
той. Левая половина туловища горела, а правая была 
какая-то солелая и тяжелая. Закрывая крышу избы, пе- 
ред пим появилось сильпо измепившееся лнцо Лизы. 
Как только оп увидал се, оп понял, что ранеп, и рапен 
серьезпо, и тотчас подумал: «Лиза да пе вылечит? Так 
склепает, что будет вровепь с краями». Но додумать, 
с какими краями будет ои вровепь, оп пе мог. И всс- 
таки он почувствовал себя очень спокойно, и если бы пе 
слепившийся рот, то было бы совсем хорошо. Он попро- 
бовал скосить глаза в сторону, чтобы понять, почему 
это телега стоит так высоко, и ему стало больно: «А ка- 
жись, копец Ламычеву,— подумал оп.— Без Ламычева, 
дьяволы, отдадут кадетам коней». Но ему трудио было 
даже представить, каковы те копи, о которых оп сейчас 
думаст, и, однако же, он пе мог отпустить этого слова. 
Лицо Лизы розовело, делаясь то ближе, то дальше, 
словпо оно качалось от телеги до крыши избы. Ламычев 
задвигал бровями. Лиза сразу уловила, о чем он ду- 
мает, и сказала: 

— Копи при пас. Выручил Щаденко, он мимо шел. 
Сейчас паши в тыл ударили. Коней взяли. На конях 
пошли. 

Брови его стали пеподвижны. Он словно исчислил 
все наиболее важное и теперь глядел строго, думая 
о другом. Лиза отодвипулась, и он увидел двор и, долж- 


10 Вс. Иванов, т. 6 289 


по быть, отбитую у белых длинную коляску с желтым 
кузовом, забрызганную грязью. У коляски были забав- 
ные пизенькие колеса, и Ламычев подумал: «Чудаки!» 
В коляске играли ребятишки, и один в рубашонке с по- 
луоторванными рукавами махал длинным веревочным 
бичом — это был, наверное, сын пастуха. Ламычев пере- 
вел глаза на Лизу. Он хотел спросить, который теперь 
час. Она страдающе смотрела на него и, не попимая 
его, плакала. Тогда он с трудом свел брови и прошептал: 

— Ну, все равно пора— и медлеипо опустил веки. 

Пересекли поле. Санитары, уже убрав раненых, скла- 
дывали трупы. Машина обогнула какого-то дьякопа. 
Это был корепастый мужчина, и оп лежал ничком, по- 
ложив голову на фольговую ризу иконы и выпятив 
толстый, покрытый коричневым шелком зад. 

— Плевка жалко па такого отшельпика,— сказал 
шофер. 

На подпожке машины примостился уполиомочсипый 
Полищук. Поставив лопаточкой ладопь пад глазами, оп 
иногда вставал и оглядывал поле, и тогда недовольный 
шофер, которому казалось, что из-за уполпомочениого 
машина дает крен в сторону, кричал: 

— Не застите света, товарищ! 

— Не свет ищу, а хлеб, — отвечал Полищук. 

Ворошилов сидел, сложив руки на коленях, и, повер- 
нув к Сталину счастливое, с хорошими, веселыми склад- 
ками лицо, еще вздрагивающее, как будто оп слышал 
крики атаки, рассказывал отдельные случаи боя. 

Хотя белоказаки отступали, но орудия их все еще 
продолжали обстреливать поле сражения. Время от вре- 
мени возле дороги падали снаряды. Один снаряд разор- 
вался возле телеграфного столба, и столб, перевернув- 
шись раза три в воздухе, встал на свою верхушку и 
стоял так несколько секупд. Почему-то это страшно уди- 
вило и, должио быть, испугало шофера. Он дериул 
кверху голову и сказал: 

— Ишь ты, скиталец.— И, поверпувшись к пассажи- 
рам, добавил:— Опасаюсь, при такой дороге шина ие 
выдержит. 

— Это свой стреляет, — шутя сказал Сталин шоферу, 
уловив его мысли.— Недолет, перелет. Где в шину по- 
пасть. Давай прямо. 

Шофер прибавил скорость. Машнииа подпрыгнула 
и побежала. 
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Шоссе шло вдоль фронта, иногда выходя далеко 
вперед, иногда прикрываясь пустыми теперь окопами, 
Всюду было одно и то же: трупы, брошенные повозки, 
оружие, санитары. 

Въехали в село. Сразу же при въезде у третьего 
дома увидали возле ворот пять убитых офицеров, ле- 
жащих рядом. Позади, среди большого сада, горели два 
дома, зажженных снарядами. Через улицу связист вел 
проволоку. Машина остановилась. Связиста окликнули,. 
Он подошел, положил у пог своих висевший па руке 
круглый моток проволоки и вытянулся. 

— Когда восстановите связь с Царицыном? 

Связист слегка паклопился вперед, плохо расслышав 
вопрос. 

— С утра долбят,— сказал оп,— а село запяли мы 
часа дла пазад. 

— Когда, спрашиваю, свяжетесь с Царицыном? 

— Через час. 

И, узпав Сталина, он поверпулся к пему и повторил; 

— Через час, товарищ пародный комиссар. 

Положив книжку па борт машины, Сталии писал 
в ней. 

— Обещаете?— спросил оп, вырывая исписапный ли. 
сток из книжки. 

— Если обещать, так обещаю через полчаса,— ска» 
зал строго связист. 

— Передайте телеграмму, — сказал Сталин. 

Но едва он протянул руку, как шагах в двадцати, 
пе более, в запертые ворота ударил спаряд. Ворота по- 
качнулись, треспули, и щепы и осколки спаряда взвн- 
лись в воздух. Машипу качиуло. 

Когда песок и пыль улеглись, Сталии стряхпул землю 
с листка, передал листок связисту, который стоял по- 
прежнему вытяпувшись и даже, казалось, пе дрогиул 
от выстрела. 

— Осмелюсь доложить,— проговорил связист,— там 
дальше противник такую полениицу спарядов уклады‹ 
вает, что на машине бродить трудно. 

Сталин отдал ему честь и спросил; 

— Значит, через полчаса? 

— Через полчаса. 

— Вернемся, проверим. 

И добавил шоферу: 

— Давай прямо. 
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Телеграмма, помечеппая 26 августа, была как раз 
та, которую получил Пархоменко в гостинице и о кото- 
рой говорил ему Ленин: 

«Москва, начоперода, для царицынского уполиомо- 
ченпого Пархоменко. Положепие на фронте улучшилось. 
Везите, не медля, все, что получили. Сталин». 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


Несколько раз пытался Штрауб пробраться в Са- 
репту, и каждый раз его, словно ветром, отпосило от 
того верного места, через которое можно было проехать. 
Контрразведчики говорили, происходит это оттого, что 
большевики сосредоточили у Бекетовки мпого войска. 
Но Штрауб не замечал числепного преобладания совет- 
ских войск. Не получал оп и сообщений от эсера Суха- 
пова. И обиднее всего было то, что никак пе удава- 
лось— пи обходными путями, пи прямо через липию 
огня — получить пригпаипых из-под Сарепты копией. 
Штрауб верил купцам, которым передал мпого деисг, 
и, раз уж купцы не появлялись, значит, что-то было 
совсем неладное. Он решил вернуться к станции Калач, 
чтобы пожаловаться представителям главного комаидо- 
вания донских войск. 

Опять Штрауб сидел в бричке, и тот же кучер в той 
же полосатой кармиппой рубашке правил лошадьми. 
Штрауб сидел в бричке с прежпим достоииством, тща- 
тельпо одетый, бритый, подстрижепный, с заметиым за- 
пахом хорошего одеколона и даже с сигарой в руке. Оп 
был, как всегда, аккуратен и точен и даже как-то за- 
метио цеплялся за эту аккуратиость, папомннающую 
ему о том превосходно продумаипом плане жизни, с ко- 
торым ой вошел в европейскую войпу. Оп отиюдь не 
созпавал, что этот плап сколько-нибудь поблек, ему 
только казалось, что если пе выходило кое-где, то по- 
тому, что уж очень погапые и никудышные люди помо- 
гали ему в его деле. И поэтому, когда Вера Николаевна 
спросила его: «Ну, как же Америка?» — Штрауб не по- 
нял ее и переспросил. 

— Да, Америка, — ответила опа, делая такие движе- 
ния рукой, как будто расплетала косу. 

Штрауб промолчал. Бричка катилась плавно. Сопро- 
вождавший их конвой из трех пожилых казаков скакал 
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поодаль, пристально глядя влево, где опять виднелась 
поросшая тальником балка. Солице шло к закату, и по 
дуновепию ветра можно было думать, что паступит про- 
хлада. Штрауб вглядывался вперед, ожидая увидеть 
дымки «табора», за которым — а может быть, и впереди 
него — должпа была паходиться офицерская бригада. 

— Мысль об Америке необходимо отложить, — ска- 
зал оп, глотая слюпу, потому что ехали уже давио 
и хотелось ссть.— Я должен, Вера, выполнить свой долг. 

— А в чем он заключается? — спросила с каким-то 
пе понятным ему глумлепием Вера Николаевна. 

Казаки вдруг поскакали к балке. В голосе Веры Ни- 
колаевиы появилось еще больше глумливости: 

— Для выполиепия своего пациопального долга, мие 
кажется, вы уже сделали достаточно мпого. Вы отдали 
пации лучшее время своей жизпи. Хватит с пес. 

— Откуда вы зпаете, что я отдал лучшее?— спросил 
Штрауб, пе имея сил оторвать встревоженниого свосго 
взора, устремлениого па скакавших к балке казаков. 
Его раздражало то, что оп находил какос-то удозлетго- 
рение в се речах. Нравилась ему и эта дерзкая и вто же 
время строгая мапера, так пе похожая па то легкомыс- 
лие, с которым опа говорила там, среди «табора» с Гды- 
шем. 

Казаки остаповились у балочки и, став спиной к 
ветру и кустариику, закурили. Зидимо, в балке пикога 
пе было. Штрауб заметил, что Вера Николасвиа паблю- 
дает за ним, и ему показалось, что и в глазах ее мель- 
кает какое-то новое, суровое и в то же время слегка 
испугапное выражение, точно опа боялась, что пе вы- 
держит той тяжести и дерзости, которую брала па себя. 

— Откуда я зпаю, что вы отдали лучшее?— спро- 
сила опа.— Откровсипо говоря, мие это трудно сказать, 
по, видно, чего-то и я пагляделась. 

Она играла коичиком сипей лепты, удерживавшей 
шляпу. Пальцы у пее были тоикие, худые и па сгибах 
разрисовапные мелкими и приятными морщипками. На 
левой руке опа носила два кольца, одпо из пих с чер- 
пым камнем. 

— Иитуиция? 

— Да, если хотите, интуиция. 

— Из-за этой же интуиции — вдруг раздражаясь, 
спросил Штрауб,— вам хочется в Америку? 

=— Да, из-за этой,— по-прежнему перебирая края 
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ленты, по гораздо грубее выговорила Вера Николаерг- 
на.— Впрочем, это мечта. В Америку мы пе попадем. 

— Это что, тоже интуиция? 

Вера Николаевна рассмеялась громким свопм сме- 
хомМ. 

— Нет, этоуже факт.—Онатряхнула головой и спро- 
сила, чтобы переменить разговор: — Какне странные у 
вас книги! И почему взгромоздились вы на апархизм? 

Штрауб был рад перемепе разговора. Ои охотно 
объяспил, почему он действительно взгромоздился на 
анархизм. Вера Николаевна выслушала сго виимательпо, 
помолчала и, достав из сумки горсть орешков и разгры- 
зая их крупными и частыми зубами, сказала: 

— Нам необходимо переехать в Киев. Я об этом па- 
пишу зпакомым. Опи близки гетману. Да опи и Радзи- 
виллов зпают. А что вы думаете о польско-украипиской 
унии? 

— Но ваш отец?— спросил Штрауб. 

— Я полага1о, его освободит Быков. 

Опа положила ему руку па илечо и, внимательно 
глядя в спипу возницы, ргдруг сказала па хорошем ис- 
мецком языке: 

— Знаете что? Нам горевать не нужио, а нужно по- 
пять, что ни мне, ни вам и, я полагаю, ни Быкову уже 
не освободить отца. Не здесь па Тулон. 

— Тулон?— изумленно переспросил Штрауб,. пора- 
жеиппый, что опа отгадала и как-то даже взломала сего 
далеко спрятаипые мысли. Он и сам уже думал, хотя 
и страшился в этом себе признаться, что па помощь 
внутри Царицына надеяться не приходится и что тех 
людей, которых оп так аккуратно разместил в городе, 
уже упичтожили, разоблачили, разбили, опустошили. 
И он с какой-то паглой радостью слушал грубый, почти 
не зпакомый ему теперь голос Веры Николаевны: 

— Да. Наш Тулон стоит где-то в другом месте. 
А эту веревку, узел ее, не нам разгрызть. Я полагаю, 
что и пе пужио пытаться это делать. Изучение анар- 
хизма — это очень хорошо!— Она выбъосила скорлупу 
орехов и рассмеялась.— Но, пожалуй, изучение быстрой 
езды на копиях для пас сейчас более необходимо. 

— Вы пастаиваете на отъезде? 

— Да, если не хотите получить бегство. Вам случа- 
лось бродить по лесу, Эрнст? И вы видели, навепиое, 
такие пни, про которые кажется, что опи от только что 
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срубленного дерева. Но стоит только ударить ногой, как 
пога ваша тонет в трухе! Вот вам и донское казачество, 
Это труха. 

— Мне кажется, что вам все-таки хочется или, вер- 
пее сказать, вы еще надеетесь на отъезд в Америку? — 
проговорил Штрауб с вновь возникшим пеудовольст- 
вием, потому что он чувствовал себя поддающимся этой 
властной и сильной логике. 

— Бросьте, Штрауб,— сказала строго Вера Никола- 
евна.— Вы только меняете один участок войны на дру- 
гой. Это более или менее выгодно для вас, а я оставляю 
здесь своего отца. И оставляю на смерть. 

Опа сжала челюсти, и рука ее, державшая леиту, 
дрогпула. И Штрауб почувствовал, что в его жизнь па- 
всегда вошло что-то сложное и им доселе по-пастоящему 
не осмотренпое и— он боялся призпаться — умпое, та- 
кое умное, которое он не всегда и попимал и которому 
поэтому подчиняться было в высшей степепи неприятно. 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦ АТАЯ 


И это пеприятное до чрезвычайности чувство все 
росло и росло в пем, а когда па дороге ои встретил 
трех веселых и самоувереппых ремоптеров, схавиих при- 
нимать коней, которых должеп был передать им Штрауб, 
это чувство совсем почти захлестпуло его. Ремонтеры 
были удивлены, что он возвращается от Бекетовки без 
лошадей, по, увидав красивую даму, ничем не показали 
своего удивлепия и пасмешки. Опи угощали Веру пе- 
ченьем и фрапцузскими ликерами, по их словам — ие- 
обычайно драгоцениыми. Высокий бритый и румяпый 
ремонтер с седыми бровями всякий раз, подпимая кро- 
шечиую рюмочку с желтым вином, говорил с таким ува- 
жепием: «Пью расплавлеппое золото за ваше здоровье, 
Вера Николаевна!» — что пельзя было пе согласиться: 
вино, несомненно, приобретепо па вес золота. И когда, 
совершеино внезапно, где-то поблизости пачались выст- 
релы, то седой ремонтер в первую очередь схватил эту 
пузатую желтую бутылку, с трудом всупул ее в карман 
и только потом побежал к винтовкам. 

Бричку гпиали краем широкой ухабистой дороги, там, 
где было поменьше ухабов, и все же качало страшно. 
Поодаль скакали офицеры и коивой: как сказал седой 
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ремонтер, чтобы «убедиться в отступлении». В долипе 
они увидали табор. Но как оп изменился! Куда дева- 
лась его торговая стройность, с которой он готовился — 
целыми рядами, ярмаркой — войти в Царицын. Сквозь 
пыль, клубящуюся над табором, с трудом можпо было 
разглядеть, что оп вертится водоворотом, не паходя 
себе дороги и не веря ей. Где-то на востоке слышалась 
сильная артиллерийская стрельба, а из-за бугров в до- 
липу песлись далекие и неразборчивые крики. 

— Хоть побожись, не поверю!— сказал кучер, вста- 
вая на ноги и крепко натягивая вожжи. Оп поверпулся 
к Вере Николаевие, как бы признавая в пей сейчас 
главного распорядителя и совсем не глядя па докучли- 
вого немца.— Прикажете стороной объехать, Вера Нико- 
лаевпа? 

— А если опи па пас паскочат, Василий? Как бы ис 
затоптали. 

— Ия то же говорю, Вера Николасвпа: затопчут. 

— Кто затопчет? — спросил Штрауб, встревоженный 
их голосами и тоже вставая па поги. 

— Не вербиое воскресенье! — пробормотал кучер, са- 
дясь и крепко упираясь ногами.— Думаю, Вера Нико- 
лаевна, пойти вместе с рекой, а там уж как-нибудь вы- 
беремся. Как у вас с обворужением? 

— Идите в реку, — проговорила Вера Николасвна, 
попимая, что казак лучше сумеет разобраться в том, 
что предстоит им теперь. Она даже пе посмотрела па 
Штрауба, а, достав из-под чемоданов виптовку, провс- 
рила затвор и вложила патроны. 

Бричка въезжала в табор. Артиллерийский обстрел 
был по-прежнему далек, но выстрелы, а самое главиое 
крики, приближались, и в тот момент, когда бричка въс- 
хала в табор, послышались частая пулеметпая стрельба, 
какой-то топот, и на бугры, господствовавшие пад рав- 
пипой, выскочили казаки с пиками. И тотчас же Васи- 
лий повериул к Вере Николаевие плоское свое лицо, 
побледиевшее, напряженное, перекрестился и сказал: 

— Держись, хозяйка! 

Их охватило пылью, запахом копей, дегтя, глухим 
ревом толпы — какой-то щетиной колющим сердце, и 
они почувствовали, что пе скачут, а песутся, плывут 
в страшной и непонятпой реке. Течение этой реки по- 
нимали только кучер Василий и Вера Николаевна, ко- 
торая стояла, держась рукой за плечо Василия п раз- 
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махивая другой рукой, зажавшей винтовку. Шляпау нее 
слетела, и на шее осталась только синяя лента, ставшая 
мокрой. Грохот, который слышался вокруг них, теперь 
уже заполнял все их тело, и Штраубу казалось, что го- 
ризопт как-то завернулся над ним, как завертывается бу- 
мага, и оп опустился перед этим приближающимся гори- 
зонтом, сполз па днобрички. Он чувствовал, что длинный 
с коричпевыми пуговицами ботипок Веры Николаевны 
уперся в его лицо. И Штраубу не было стыдио, как пе 
было стыдио и чувствовать певыпосимо удушливый за- 
пах, исходящий от всего того, что бежит рядом с ним, 
и от того, что поднимается в нем самом. Голова егокру- 
жилась, он чувствовал себя дурпо и на короткое время, 
должно быть, даже потерял сознапие; когда оп раскрыл 
глаза, то увидал подол мокрого шерстяного платья, пок- 
рытый слизью и пережеваииой пищей. На его щеке лс- 
жала топкая рука, и пеподалеку он увидал другую руку, 
сжимавшую затвор винтовки. Вера Николаевна сидела 
уже па корточках. Затвор щелкнул. Выстрела Штрауб 
не услышал, по в лоб сму попал выкипутый пустой пат- 
рои. Бричка сверпула куда-то в сторопу. 

Мимо с воплями п криками, теперь уже отчетливыми, 
скакали в телсгах и верхом мужики, бабы, и что-то па- 
дало, визжало. Горизоит был сужен до размеров каморки, 
и, как нельзя вдвинуть в каморку телегу, так и тут 
видны были то оглобля, то колесо, то грива коня, то 
бок толстой бабы в синей юбке, то сундук, падающий 
с телеги. Изредка раздавался треск,— должно быть, у ка- 
кой-то телеги сломались оси,— кто-то падал, и слыша- 
лись такие крики, от которых если пе убежать через 
секупду, то уже пис убежать пикогда! 

Над головой Штрауба изредка, блестя, пропосился 
бич. Это хлестал коней кучер. Вера, когда бич особепио 
быстро кружил над головами, прикладывала к плечу 
винтовку, и тогда бричку бросало вбок,— должио быть, 
объезжали кого-то... «Боже мой, боже мой,--- твердил 
Штрауб,— что же это такое? Куда это все бежит?» 
И хотя оп попимал, что это бежит табор от Царицына, 
что это бегут казаки, и что случилось ужаспое, непопра- 
вимое, и что он испытывает страх, которого, как ему ка- 
залось, оп не испытывал никогда, и что от страха этого 
он цепляется за платье Веры, и что от страха его тош- 
нит,— все же он, не желая признаваться в том, что по- 
нимает происходящее, кричал: 
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— Что это? Что это? Кто это? 

Вера погладила его по голове и сказала, как рс- 
бенку: 

— Лежи, дурачок! 

Но он не мог остановиться и пеустанно повторял 
все те же два слоза, и тогда она быстро обернулась 
к пему, поднесла губы к самым его глазам и сухо 
сказала: 

— Это гонится за нами твой Тулон. Ха-ха! Аме- 
рика!.. 


ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 


Тридцатого августа, прямо к началу запятий, Пар- 
хоменко пришел в Цеитральное управление спабжепия 
па Сретенский бульвар, в большой серый дом. Пархо- 
менко хотелось освободиться пораньше, потому что 23 
августа, когда был митииг в Городском и Пресненском 
районах, где выступал Ленип, ему попасть туда пе уда- 
лось, а сегодня он хотел попасть во что бы то пи стало 
на митинг завода б. Михельсона. Вместо Быкова сидел 
уже другой начальник. Это был угловатый и крайне 
волосатый человек. Борода у него была сивая, в завит- 
ках. Несмотря на жару, он сидел в барашковзой шапке, 
положив на стол бурку, и она, свесившись, образовала 
ковер у его ног. 

— Здравствуйте, товарищ Пархомепко,— сказал оп, 
с трудом дыша.— Мне уже из Кремля звонили, напоми- 
нали о вас. 

Он откинулся назад и, упираясь концом бороды в бу- 
магу, поданную Пархоменко, стал возвышенным голо- 
сом и с явным наслаждением читать: 

— «По личиому распоряжению предсовнаркома то- 
варища Лепина...— Оп кивпул головой, как бы выражая 
одобрение такому пачалу бумаги, и продолжал читать, 
рсе возвышая и возвышая голос:— Бюро снабжения Се- 
верокавказского военного округа просит отпустить для 
Военного совета СКВО...— Голос его, все густея, каза- 
лось, потрясал потолок. Сам он раскачивался и махал 
рукой, как бы помогая читать: — Одну горную батарею... 
четыре орудия... шесть тысяч шрапнелей, три тысячи 
гранат... десять тысяч русских винтовок... сто пулеметов 
«максим», тысячу лент к пим...» 
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Ои бросил бумагу на стол, прикрыл ее рукой и ре- 
шительно сказал: 

— Отпускаю! 

И, глядя на свою мохнатую руку, псбелевшую от на- 
пряжения, он вдруг сильно понизившимся голосом до- 
бавил: 

— Но несмотря на то, что оно по личному распоря- 
жепию товарища Ленина и тут дописано многозначи- 
тельно в отношении нашего брата, что, мол, в случае 
чего повыскребем. — Он снял руку с бумаги, прочел по- 
следние слова требовапия:— «Настоящее требование пи 
в коем случае пе подлежит сокращению...» 

— И несмотря на то?— спросил Пархоменко. 

— И несмотря на то,— сказал спабженец,— пам при- 
дется пропикиуть во многое, пролететь, так сказать, па- 
вылет, и вам, товарищ Пархоменко, быть при мне. 

— А почему же и пе быть?— сказал Пархомеико. 

Тогда Расписиой-Просветов встал, положил бурку на 
руку и зашагал круппыми шагами, то поднимая, то опу- 
ская бурку. До войпы оп был актером и играл благо- 
родных отцов, в войну сделался прапорщиком и пошел 
по снабжению. Ои был честен, по умом мелок и даже 
когда хотел сделать что-нибудь полезпое, то редко но 
мелкости своего ума делал это. Царицыпу искреиис хо- 
тел помочь, потому что, мпого путешествуя по Волге, 
полюбил волжские города, а в Царицыие пользовался 
большим успехом, играя там старого Миллера в «Ко- 
варстве и любви». 

Когда опи объезжали склады, Пархоменко увидал, 
что волосатый действительно наполиеи искреипним же- 
ланием помочь, но, как выяснилось уже после двух по- 
сещений складов, он мало что понимает, а самое глав- 
пое, необычайно доверчив. Все заведующие складами 
и на заводах и в арсепале показали им, что спаряжение 
пли увезепо, или что его пет совсем, и спабженец со 
слезами па глазах спрашивал: 

— Как же нет? Ведь этак, выходит, вы не можете 
удовлетворить личпое распоряжение товарища Ленина? 

Почему-то всех заведующих, и в особепиости одного, 
седепького, с большой бородавкой на плоском утипом 
носу, больше всего возмущало требование о гориой ба- 
тарее. 

— Откуда же горпая батарея? Будь бы у пас горные 
батареи, мы бы Кавказа пе отдали. И затем — сто пуле- 
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метов! С сотней пулеметов можио так дородно жить, 
что...—И он разводил руками, как бы пе находя слов, 
чтобы высказать, как хорошо можно жить, имея сто 
пулеметов. 

Тогда Пархоменко сам лез в сараи и всклады. Возле 
каждого сарая и чуть ли не возле каждого ящика стояла 
охрапа. В большинстве это были краспогвардейцы, и, 
как только подходил Пархоменко, опи вытаскивали из 
карманов курток самые убедительные бумаги. Пархо- 
менко читал бумагу, смотрел с сожалепием в лицо рабо- 
чего и говорил: 

— Голубчик мой, и все-таки придется мне твое снаб- 
жение забрать. 

Подходил снабженец, столь взволнованный, чтоу него 
был мокр даже верх его барашковой шапки, а с бороды 
быстро одна за другой ползли капли. Оп брал Пархо- 
меико под руку и отводил в сторону. 

— У пих взять? Но вы посмотрите па лица! Какая 
здесь страсть! 

— Авы подчиняетесь распоряжению предсовпаркома? 

— Подчипяюсь. 

— И можете здесь распоряжаться? 

— Могу. 

— Прикажите им отойти от этих ящиков и сдать мне 
пулеметные ленты и прочее. Скажите им очень коротко, 
но здорово, чтобы у них на сердце шов остался, а сами 
отходите к воротам. Я уже погружу и довезу до ворот. 

Расписной-Просвстов говорил несколько слов и пос- 
пешно шел к воротам. Там он стелил бурку и садился, 
положив волосатую голову на сложенные руки. В за- 
тылок ему пекло солнце, и он думал, как это было хо- 
рошо раньше, когда он плыл по Волге и вез в Царицын 
Шиллера и не думал, что Царицыиу пужпы спаряды. 
И как это плохо теперь, когда он не может повезти пи 
Шиллера, ни снарядов. А в сущности, приятно было бы 
повезти и то и другое вместе! Когда минут через пят- 
надцать он поднял голову, то с удивлением увидал, что 
телегу грузят как раз те рабочие, которые пе хотели 
отдавать пулеметные ленты, и погрузкой распоряжается 
Пархоменко. 

— Вам бы ко мне в помощники, — сказал Расписпой- 
Просветов, когда Пархоменко подошел к нему.— Мы бы 
с вами и Шиллера поставили, и снаряды у пас были бы. 

— Когда-нибудь все поставим, — ответил Пархоменко, 
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— Ну вот, горные батареи нам па платформу не по- 
ставить. 

— А может быть, и поставим. 

К концу дня снабжепец уже понимал темп мерного 
марша, в котором опи шли. Он уже говорил скороговор- 
кой и громко, и даже движепиями своими подражал 
Пархоменко, так что заведующим складами временами 
казалось, что идут два Пархомеико: один — постарше, 
с бритыми усами, другой — черноусый, помоложе. К ночи 
достали и горпую батарею, которая пашлась почему-то 
в подвалах Андропьевского монастыря, заставленная 
икольными партами и класспыми досками. Спабженец, 
уже сам залез теперь в подвал и выкидывал оттуда 
с огромной силой парты, так что опи мгновенио превра- 
щались в доски, и, когда выкатили орудие, оп, почесы- 
вая затылок и размипая ноги, с азартом посмотрел в 
список. 

— Ну, что у нас там еще? Каков маршрут? Заряды 
к пушкам? Четыриадцать тысяч зарядов? Найдем! 
Пошли! 

Но была уже почь, и, кроме того, совсем устали и 
копи и воЗчики. 

— До завтра, — сказал Расписной-Просветов, горячо 
пожимая руки Пархомепко. 

Шагая по широкой лестнице гостиницы, Пархомсико, 
глядя на свои руки, покрытые краской, дегтем, ржавчи- 
ной, думал с удовольствием, что сейчас умоется до пояса, 
поужинает картошкой с луком и попытается пробраться 
на завод Михельсопна. Не будь бы он так испачкан, оп бы 
прямо из Аидроньсвского мопастыря паправился туда. 
но Пархомсико пе мог, да особеиио в Москве, появиться 
на людях в таком виде. 

У лифта его остаповил зпакомый из Московского ко- 
митета партии, пожилой горбопосый человек, без трех 
передпих зубов. Ои тихо и встревожеино сказал Пархо- 
менко: 

— В Московском комитете только что получепо сооб- 
щение из Петрограда, что убили Урицкого. 

— А Ленин? Ведь Ленин должен сегодня выступать? 

— Предупредить поздно. Он, говорят, уже давно 
уехал из Кремля. 

— Как — поздио? Что такое? 

Но знакомый, увлеченный волной беспокойства и тре- 
воги, ксторая чувствовалась во всем доме, уже ушел 
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куда-то в сторону. Захлопали двери, одна за другой 
к подъезду стали подходить машины. Подергивая пле- 
чами, точно его знобило, пробежал мимо комендант. 
В «Метрополе» тогда жило много членов правительства. 
Чтобы узнать подробности и выяснить, сделано ли что 
для охраны Ленина, Пархоменко побежал по квартирам. 
Но ни одного из членов правительства не было дома. 
Он позвонил в Чека. Секретарь Дзержинского, видимо 
припимая Пархоменко за коменданта гостипицы, 
сказал: 

— Организуйте охрану дома. Город сейчас объявят 
на осадном положении. Ильич ранен при выходе из за- 
вода. 

Когда Пархоменко отошел от телефона, по лестнице 
вниз бежала толпа людей с такими лицами, точпо они 
сами были ранены. Но толком добиться ничего было 
нельзя. Кто-то сказал, что, когда Владимир Ильич выхо- 
дил из цеха, какой-то матрос споткпулся, упал и задер- 
жал идущих за Ильичем рабочих, так что Лепии вышел 
на заводской двор почти один. Здесь в пего и выстрелилн, 
в упор, несколько раз... И дальше, уже второй товарищ 
рассказал, что, когда Ленин приехал в Кремль, он не 
разрешил рабочим внести его на руках, потому что очень 
боялся встревожить Надежду Константиновну и Марыюо 
Ильиничну, и сам поднялся на третий этаж... 

— Да ведь у него же кровоизлияние может быть!— 
крикнул Пархоменко.— Что же вы смотрите? 

Сквозь стеклянную вертушку дверей, не обращая вии- 
мания па больную руку, Чесноков, тот самый молото- 
боец, который приехал в Москву посмотреть на Ленина, 
с каким-то слинявшим и тусклым лицом протаскивал 
пулемет. 

Пархоменко тут же мобилизовал коммунистов дома, 
расставил караулы и стал возле пулемета у входа. 

Когда Пархоменко с трудом пробрался в Кремль, 
в секретариат Лепина, чтобы узнать о здоровье Ильича, 
круглолицый секретарь, подавая ему листок бумаги, ска- 
зал со свежей, хорошей улыбкой, по которой можпо было 
понять, что положение улучшается. 

— Передаю вам для сведения экстрапроводку. 

— Владимиру Ильичу легче? 

— Ночь была тяжелая, сейчас легче. 

В комнате стало тихо, словно все хотели послушать, 
какую телеграмму получил этот товарищ. И почерк теле- 
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графиста был крепкий и ясный, и слов было немного, но 
Пархоменко от дрожи рук и мелькания каких-то мокрых 
соринок в глазах еле-еле мог разбирать слова телег- 
раммы к Ленину: 

«...Противник разбит наголову и отброшеи за Дон. 
Положение Царицына прочпое. Наступление продол- 
жается». 


ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 


После августовского разгрома противпика, наступав- 
шего па Царицыи, Сталин вериулся в Москву. Но пробыл 
ои тут недолго и уже 18 сеитября поехал обратпо в Ца- 
рицын. Этот приезд Сталина в Москву значительно по- 
мог Пархомепко: ему удалось получить пеобходимое 
снаряжение, добиться того, что руководители воеппого 
ведомства обещали усилить выдачу оружия. Но едва 
Сталин отъехал от столицы, как Троцкий под разными 
предлогами аппулировал все уже подписапные требова- 
ния, и получепие оружия и спарядов почти совершенно 
прекратилось. Цептральпое управлепие спабжсния и все 
эти артиллерийские, воснпо-хозяйственпые, военно-ниже- 
нерные управления и управлепие воеипых сообщений 
вместе с Всеросглавштабом запимались только кляузами 
и клеветой па работу Воеппого совета в Царицынше. Кле- 
сетали и на Пархоменко. Тщетно показывал Пархоменко 
телеграммы, посылавшиеся тогда командармом-1[0 Воро- 
шиловым в Москву и категорически требовавшие немед- 
ленпой посылки оружия. Но что такое отказ в оружии, 
когда происходило издевательство более мерзкое: в са- 
мый разгар второго паступления белоказаков па Царицын 
Троцкий потребовал перевода Революционного совета 
ожного фропта в Козлов, то есть в пупкт, лежащий от 
Царицына в 550 километрах! 

В ноябре, когда Сталин опять приехал в Москву, 
Пархоменко смог возвратиться в Царицын. Он приехал 
туда вместе с детьми и женой, уже давио выздоровев- 
шей. 

На Царицып атаманом Красновым были направлепы 
все лучшие его силы. Лавы казаков и цепи пехоты под 
барабаи батарей наступали непрерывно. Но чем сильпее 
сжатие, тем больше рождается теплоты, а «в тепель», 
как говорит народ, все трогается в рост. И Пархоменко, 
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работавший теперь с официальным звапием «для поруче- 
пий при комапдарме-10», а неофициально —в должио- 
сти человека, который никогда не спит и готов ехать, 
куда угодно, и сделать, что нужно, видел, как теперь 
двинуло в рост все, что жило в городе или было осве- 
щено лучами города: чем чаще били белые орудия, тем 
больше было у защитников Царицына душевного огня. 
Так сила искры зависит от силы удара кремнем по стали. 
Уже изменились сальцы, потеряв многое из того, что 
прежде царицынцы называли «овинпой душой». И многне 
из них уже тянулись к городу, как к родпому очагу и 
дыму. «Живем не сытно, а улежно»,— говорили опи. 
И какая теплота в речах и какая быстрота и уверенпость 
движений! 

И Терентий Саввич Ламычев выжил. Его, летом еще, 
с бесчисленными рапами перевезли в Царицын. Почти 
месяц ой лежал в беспамятстве, приходя в себя на 
несколько мипут в день. В конце ноября оп мог уже 
сидеть, а когда Пархомеико пришел к нему, чтобы 
рассказать подробпо о победопосных боях, то Ламычев 
сказал: 

— И мои орудия там были. 

Здесь Пархоменко понял, что хотел сказать Ламы- 
чев, и у него от умиления и радости даже слезы стали 
пробиваться, но он сдержал себя, потому что на такое 
проявление радости Ламычев бы обиделся. Оп пе лю- 
бил, когда «мужик жидкость льет». Пархомепко пере- 
дал ему свой подарок — пачку табаку в густо-желтой 
укупорке. 

— Покури. Из Москвы, Ленин бойцам послал... 

— Не врешь? — осторожно беря щепоть табаку, спро- 
сил Ламычев и, затянувшись, сказал, щуря глаза:— Да 
нет, таким табаком не шутят. 

И он проговорил со вздохом: 

— Какие времена отчаянные! Разве бы в другое 
время такой табачок стали курить? Его бы под стеклыш- 
ко, чтобы смотреть. А тут!.. 

И оп с каким-то свистом даже выпустил дым и глядел 
мечтательно вслед ему. Дым этот, видимо, напоминал 
ему весну, плодопоспые ее туманы, уходящие в бескопеч- 
ность, ее разливы, и он проговорил: 

— На Дон хочется, право слово... И тужурку эвои 
какую дали!—Ои потрогал новую кожаную тужурку 
и слабым, редким голосом сказал:— А все тянет. Сколько 
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весен, парень, я пропускал! И все — пахота пропадала. 
Перелил я лемех на пулю... 

Ламычев, кажется, впервые так тоскующе говорил 
о земле. Пархомеико слушал его молча. Он понимал 
Ламычева. Так как Ламычев пе участвовал теперь в боях, 
то ему, при его большом тщеславии, трудно было пове- 
рить в победу, по, видя трофеи Красной Армии и отступ- 
ление кадетов, нельзя было не верить. И это раздвоение 
мыслей и волновало, и злило его, и тянуло его домой, 
к земле. Было иеще другое, что он стеснялся высказать: 
Лиза была беремепиа, и Ламычев опасался, что опа пе 
только родит в городе, по и пе поедет вообще па Доп, 
а Терентию Саввичу страстпо хотелось, и в особеппости 
теперь, после выздоровлепия, чтобы впук рос па земле, 
на пахоте, которую отвоевал оп — Терептий Ламычев. 
И когда оп представлял себе, как мальчишка бежит вдоль 
межи за плугом, который ведет его отец, Василий Гай- 
ворон, и как грачи с криком летят в разпые сторопы от 
этого шустрого мальчишки, во рту у Ламычева делалось 
солопо. 

Покуривая табачок, Ламычев гладил свои курчавые, 
сильно поссдевише па висках волосы и говорил о иемцах, 
уже заметно ослабевших, и о белоказаках, которые тоже 
вряд ли долго смогут восвать. 

— Скоро тебе, Алексаидр Яковлевич, тоже па родину 
возвращаться. 

— Придется, — сказал Пархоменко. 

— Все-то мы Спиридоны-повороты, — сказал, смеясь, 
Ламычсев.— А тебя па землю пе поворачивает? 

— Я как-то па завод поверпул, такой у мепя поворот. 

— Завод, оп, как переметипа па стогу удерживает 
сено, тоже держит крепко человека. Но я вот присмот- 
релся к народу здесь, в Царицыше, и к нашим украин- 
ским выходцам и должеп сказать: хлопот у вас па Ук- 
раипе будет с мужиком мпого. 

Пархомсико покоробило его сравиепне. 

— Ты не морщись, Алексапдр Яковлевич, правда — 
она пе в шелку спрятана, а в грубом холсте лежит. Гет- 
ман, верно, мужика к нам толкнул, хлеб у него греб, 
землю пе давал забирать у помещика, а если ты засеял 
самосильно, говорит, так опять: отдай половину поме- 
щику, а с будущего года изволь сеять только свои или 
арендованные земли! Ну, и мужик сеял. 

— Со злым человеком ипогда легче толковать. 
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— Понять его легче, это верно. Мужик зол, гетман 
сго толкпул, и куда еще некоторый мужик пойдет, мне, 
например, неизвестно. Российского мужика, я вижу, тут 
с теркой протерли и на этих самых, на комбедах, пока- 
зали, что уж если голодать, так всем народом равио- 
мерно голодать. Нет, украинский мужик еще до ижицы 
не дошел. Я так понимаю, что он в середине букваря па- 
ходится. 

Постукивая рукой по стене и глядя в потолок, оп 
сказал: 

— И Васька, зятек-то мой чертов, к Буденному ушел. 
Прельстился эскадроном командовать! 

— Парень удалой! 

— Завеет его куда-нибудь далеко буйным ветром. 
И ревнив к тому же — тьфу! Да и горяч. Жена беременна, 
а оней говорит: иди в паш передвижной лазарет. Я ему 
говорю: «Эх, ты, дублоп, кто пересаживает яблопю, если 
опа почку завязала?» А оп мие: «Ничего, папаша, пово- 
рождепиый все равио казаком, лыцарем будет». И еще 
хохочет. Вот какую мы пружипу закрутили. 

Оп вздохпул. 

— И выходит, нашел ему я немецких этих копей 
в Бекетовке, да и на свою голову. 

Оп посмотрел на Пархоменко, и лицо его вдруг за- 
сияло. 

— Выкатывают орудия, которые везут на этих от- 
кормлепных конях. Врага подпустить, приказываст, па 
дистанцию пулеметиого огня. А пулеметы все на та- 
чанках, а копи в них мои впряжены. Трах, трах, тах! 
И вылетает тут конница! Азарт этот Буденный такой 
употребляет, что даже пулеметчики и артиллеристы ору- 
дия бросят, схватят шашки и тоже в окопчательпую 
атаку. 

И, качая головой, он проговорил: 

— Хорошая, красивая штука — конь! Когда на хоро- 
шем коне сидишь, как будто у тебя два сердца в груди. 

..Зимой Пархоменко вместе с другими украинцами 
верпулся на родину. 

Ламычев отказался ехать на Украипу, он взял только 
адрес Пархоменко и сказал, что будет исправно писать. 
И точно, оп писал ему довольно часто. Все его письма, 
как обычно у крестьян, начинались с мпогочислеиных 
поклонов, а о себе оп писал очень коротко: «К сему под- 
писуюсь жив и здоров, награжденный комапдир Терен- 
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тий Ламычев». Но смутно можно было уловить, что он 
чем-то недоволен. Работал он теперь по снабжению ди- 
визии Буденного, и как будто работа ему нравилась: 
с восторгом, например, он сообщал, что им даже обозы, 
этот бич армии, удалось использовать на роли службы 
снабжения и в то же время как походные лазареты и как 
базу, откуда черпают пополнения!.. 

В Харькове Пархоменко занимал сразу несколько 
должпостей не оттого, что он гнался за этими должно- 
стями, а оттого, что не хватало людей. Был он одновре- 
менпо и харьковским губернским воеппым комиссаром, 
и чрезвычайным уполномоченным по снабжению Крас- 
ной Армии Харьковского воеппого округа, и помощником 
окружного воепного комиссара. Поэтому трудно было 
найти время отвечать Ламычеву, и ои смог написать Те- 
рептию Саввичу только один раз. В этом письме, полагая, 
что Ламычев по-прежнему любит коня, он написал ему, 
как пришлось однажды защищать харьковский иппод- 
ром. На ипподроме содержалось двести пятьдесят пле- 
меппых рысаков. Прослышав об этом, в Харьков из 
деревень хлыпули, под видом крестьяи, махповцы. Оип 
остановились у зпакомых в соседних с ипподромом до- 
мах, словно бы для того, чтобы погостить, поппровать. 
Охрапявшие ипподром краспоармейцы-кавалеристы уст- 
роили секретное совещание и, поговорив, решили сами 
ускакать на рысаках, потому что, мол, махновцы все 
равно пепременно их утащат, и чем давать чужому чело- 
веку копя, лучше пусть он останется при своем. Одии из 
краспоармейцев, знавший Пархоменко по Луганску и 
помнивший историю с апархистским бропепоездом, при- 
шел к нему и сказал: «Вы можете, товарищ Пархоменко, 
еще одпу пеприятиость устроить анархистам». И передал 
о секретном совещаини охраны. Пархоменко прискакал 
па ипподром, кипул свою бурку на стол в краспом уголке 
и сказал охране: 

— У мсия такая перегрузка, что имею сразу четыре 
кабинета. И все-таки пускай этот уголок будет пятым 
кабинетом, пока мы пе спасем коней от махновцев. Есть 
среди вас коммуписты? 

Коммунистов не оказалось. Но к утру, после того как 
все окрестные дома были очищены от махновцев, в пар- 
тию записалось пятнадцать человек, а в полдень охрана 
выгопяла за город последних махповцзв. 
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На это письмо Пархоменко Ламычев ответил неожи- 
данной телеграммой. «Еду. Прошу зачислить меня долж- 
ность коменданта ипподрома. Награжденный командир 
Ламычев». 


ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 


Благодаря хлопотам Веры Николаевны и ее зпаком- 
ствам Штраубу удалось переехать в Киев. Вначале это 
обрадовало его, но вскоре оп увидал, что то дело, кото- 
рым он раньше так усердпо занимался, теперь уже ведут 
другие люди и, как ему казалось, менее сведущие. А над 
его увлечением апархизмом подсмеиваются. И это поло- 
жение уже нельзя было улучшить никакими зпаком- 
ствами среди гетмаиского окружения, пикакими хлопо- 
тами Веры Николаевны. Жили опи состоятельпо: чем 
хуже и пеудачпее вел оп шпиопаж, тем лучше выходило 
дело со спекуляцией, так что ипогда, когда оп вспоминал 
свою молодость и свои мечты,ему дажехотелось, чтобы 
дела со спекуляцией не припосили такого зпачительного 
дохода, авось тогда бы было удачнее кое-что другое. Опи 
занимали небольшую, но прскрасно обставленпую и удоб- 
ную квартирку во втором этаже на спуске от храма Со- 
фии к Крещатику. 

Как только бежал гетмаи Скоропадский, дела со спе- 
куляцией ухудшились, а дела со шпиопажем улучши- 
лись, и Штрауб с удовольствием подумал, что двойное 
упорство полезнее одипарного Штрауб по-прежнему изу- 
чал — и практически и теоретически — труды апархистов. 
Для теории оп перелистывал кпиги, а практически ездил 
разговаривать с Махно, Григорьевым и другими апархи- 
стскими «батьками». Штрауб паписал даже броипорку 
со своими соображениями о пользе анархизма и тиспул 
ее в каком-то селе, где стояла апархистская типография, 
и со страпиым чувством злорадства и торжества он по- 
слал ее своим начальникам за границу. Ему пе ответили. 

При петлюровской директории Штрауб уже выступал 
на митипгах как апархист, «стоящий на платформе Мах- 
по». Его спутпики по анархистскому движению одобряли 
эти выступления. Но насколько ему удавалось, хотя и 
без поддержки извне, вести теперь свою линию и посы- 
лать за границу подробные и весьма полезные сводки 
о том, что здесь происходит и что происходит в Советской 
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России, п даже вербовать новых агентов, настолько же 
его личпые дела были плохи. Вера Николаевиа явно пе- 
ремепила к нему свое отношение, и временами ему даже 
казалось странным, что опа живет с ним, пастолько 
взгляд ее был холоден и резок, лицо каменно, и пастолько 
редко мелькали в их жизни те ее заботы о нем, которые 
раньше казались ему обычными. 

Штрауб привык к определенпости. Он думал, что ему 
тоже мало правится теперь профессия разведчика, и кто 
зпает: ие поступить ли ему так, как поступили многие из 
зпакомых гепералов, которые, как посовой платок пере- 
кладывают из одиого кармана в другой, переметнулись 
из кармапа Гермаипии в кармап Франции? Но оп, по оп- 
ределепиости и прямой направленпости своего характера, 
пе мог долго оставаться при таких мыслях. Пока оп 
выбрал одпу страну и будет ей служить! И раз Вера Ни- 
колаевиа выбрала его, Штрауба, то она и должиа слу- 
жить ему! И что же тогда зпачит этот пепопятный свер- 
лящий взгляд, которым смотрит опа даже тогда, когда 
гладит его теперь сильно поредевшие па темсии черные 
волосы? 

Четвертого февраля 1919 года он возвращался с 
секретного собрания киевского бюро анархистов. Оп пе- 
ресскал площадь возле памятпика Хмельпицкому. Утром 
была оттепель, но к вечеру дупуло холодом, и памятник, 
как и деревья, покрылся легким кисейным пологом ипея. 
Когда Штрауб перешагивал через канавки, по краям их 
подламывались от движения воздуха легкие льдинки, па- 
давшие со звоном в воду, которая подхватывала их и 
медленно, еще по-зимпему, волокла дальше. 

В последнее время у пего часто болела голова и бы- 
стро уставали ноги. А в этот депь он особениоплохо себя 
чувствовал, и педомогапие увеличивалось ещеоттого, что 
на секретиом совещании сказали: пе сегодия-завтра ук- 
раииская Красная Армия войдет в Киев, так как под 
Дарпицей петлюровские сечевые стрельцы, гайдамаки 
и запорожцы потерпели полное поражение. Не утешало 
и то, что десант союзпиков высадился на берега Черного 
моря и запял Херсон и Николаев и что вчера другой де- 
саит союзников запял Владивосток. Когда-то там свя- 
жешься с ними! А вот тут анархист и головной атамаи 
Запорожья Григорьев, утвержденный Петлюрой, гово- 
рят, переходит на платформу Советов. Что теперь де- 
лать? 
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На крыльце под навесом у дверей его квартиры стояла 
Вера Николаевна. Она была в синей шубе с лисьим во- 
ротником, в синей шляпке, и лицо у нее было оживлеп- 
ное и такое раздражающе бодрое, что Штраубу стало 
вдруг совсем холодно и оп поднял барашковый ворот- 
ник пальто. С крыши падали на потемневший сиег круп- 
ные и редкие капли, и это тоже раздражало. 

— Петлюра бежал в Винницу!— воскликнула Вера 
Николаевна. 

— Чему же радоваться? — спросил Штрауб. 

— Но мы присоединимся к украииской Красной Ар- 
мии! 

— Кто мы? 

— Атаман Запорожья и Александрии! 

Она рассмеялась, лицо у нее стало совсем розовое, 
и что-то защемило в сердце Штрауба. Он спросил, глядя 
на падающие капли: 

— Григорьев? 

— Да. Он говорит, и я согласна с ним, что мы вместе 
с Красной Армией пенавидим авантюриста Петлюру и 
согласны бороться против интервеитов, если Советы ос- 
тавят в пеприкосповенности нашу оргапизацию, оружие, 
снаряжение, должности... 

Штрауб вздохнул и ступил на крыльцо. Вера Нико- 
лаевиа, весело улыбаясь, пропустила его, а сама шаг- 
нула вниз. 

— Разве ты уходишь, Вера? 

— Да. Надо запастись сладким. Боюсь, что завтра 
его в городе уже не будет. 

— Значит, мы остаемся? 

— У меня есть основание думать, что предложение 
Григорьева будет принято. Я полагаю... Впрочем, хо- 
чешь — уезжай. Я остаюсь. 

Опа подобрала и без того короткую юбку и прыгнула 
со второй ступепьки. Как всегда, ножки ее были в длин- 
ных замшевых гетрах с бесчисленными пуговицами, итри 
крайние пуговицы снизу были сейчас покрыты спегом. 
С тяжелой неприязнью Штрауб подумал, что у него тоже 
нет желания уезжать, а в особенности одному. 

— Кроме того, у нас гости, — проговорила опа, обер- 
нувшись. 

==. КТО? 

— Твой отец. Почему он приехал? 

— У пего есть дела. 
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В последнее время он несколько раз встречал отца, 
и хотя встречи всегда были холодные, но все же с ним 
приятно встречаться. Отец не знал, чем занимается сын, 
и тем пе менее всегда при встрече просил денег. Деньги 
не были ему пужнпы, по оп считал, что сын обязан помо- 
гать отцу. Последпий раз Штрауб, чтобы прекратить эти 
разговоры о депьгах и чтобы отец признал его оконча- 
тельно пепутевым, подарил ему свою брошюру об анар- 
хизме. И тсперь ему даже стало любопытно узнать, за- 
чем это мог приехать отец. «За покупками, наверное, — 
вяло думал он, снимая калоши и вяло одергивая ко- 
стюм,— думает, что я комиссионер, и хочет через мепя 
купить подешевле». 

Отец поливал из стакана цветы па подоконнике. Уви- 
дав сына, он поспешно поставил стакаи па стол, вытер 
лежащим па столе полотеипцем руки и засемепил па- 
встречу. Лицо у пего было радостпое, такое, какое едва 
ли когда видел Эрнст. Лицо его сильпо постарело, по 
сейчас было совсем свежее и все лоспилось приятным 
серебром после педавиего бритья. От пего пахло одеко- 
лопом. 

— Жена — красавица. ГКрасавица!—оценил отец, 
тряся сму руки и заглядывая в рот, словио изучая его 
зубы.— Поздравляю! 

— Мы не венчаны,— сказал Штрауб, пе попимая сго 
и сопротивляясь его радости. 

— Ничего! Анархия — мать порядка, — вдруг произ- 
нес оп пеожиданно серьезпо.— Вначале не венчапы, а 
потом повепчастесь, и будет еще крепче. 

Оп подвел сыпа к окпу и, приблизив свое лицо к его 
лицу, спросил: 

— Так, зпачит, анархизм? 

— Апархизм,— хмуро ответил Штрауб. 

Отец потряс ему руку выше локтя. 

— Превосходно! 

— Что превосходно? 

— Превосходпое слово. Помещик, всем понятио, пи- 
кому пе пужеп. 

Штрауб заиптересовался горячностью отца. 

— Кто же вам нужен? 

Отец стукпул себя кулаком в грудь, и лицо его так 
побагровело, что седые усы и брови выделились особенно 
ярко. 
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— Кто нужен? Собственник нужен! А собственнику 
нужпа земля. 

— Помещик тоже собствениик. 

— Из помещика армии пе составишь. А все пони- 
мают, что только армия защитит собствепиость. По- 
мещиком не хотят быть!.. То есть сейчас, — поправился 
он. — Но каждому хочется иметь собственное поле. Соб- 
ственное! Свое! Навсегда. На веки вечные, в собствеп- 
пость! 

Слово «собственность» он произносил, свертывая рот 
в трубочку и словио выпуская изо рта какой-то золотой 
и звонкий шар. И казалось, что шар этот катится отку- 
да-то, катится пеудержимо и катится так вкусно и при- 
ятпо, что во рту у Эриста появились слюни. Эрист вы- 
шел к дверям столовой и крикпул через коридор. 

— Ачтоу пас па обед сегодня? 

Отец воскликпул: 

— Какой там обед! Нмепио сейчас падо выяспить са- 
мое главнос. 

— Что же? 

— Главное в анархизме. Ведь Советы мие земли ие 
дадут? В собствениость? 

— Вам, я думаю, ни в собствениость, ни даже в поль- 
зование не дадут. 

— Но отдохнуть-то мие от войны хочется? 

— Много вы воевалн,— сказал, улыбаясь, Штрауб.— 
Лучше нам, папаша, пообедать. Шура! Накрывайте па 
стол. 

Прислуга, откормлепиая, грудастая, с веселыми чер- 
ными глазами, изредка поглядывала на хозяина как-то 
особенно ласково, стучала тарелками и бесшумно рас- 
кладывала пожи. Штрауб слушал отца и в то же время 
смотрел па столь огромпые плечи прислуги, словпо та 
после войны тоже собиралась отдыхать, и родить, и кор- 
мить сразу чуть ли пе пятерых. Опа слушала виимательпо 
разговоры о земле, и Штрауб вспомпил, как педавно, 
почью, когда Вера Николаевиа ушла к подруге, он вер- 
пулся домой одии, и Шура открывала ему дверь, и он 
вцепился в нее, а опа ответила только одно: «Позд- 
но, поди жена сейчас придет». И было странно, что этот 
поступок не имел никакого значения и пичего пе измепил 
в его отношениях с женой. 

Он повернулся к отцу и спросил: 
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— И бедиякам надо земли? 

— Конечно. 

— В собственность? 

—- Предпочитаю — в собственность. 

— Но если большевики обещают им земли пе в соб- 
ствеппость, а обещают для пользования, и мпого, и потом 
еще добавят землю, отнятую у кулаков, у собствеипиков, 
вряд ли мужики будут бороться вместе с анархистами 
за их довольно сомнительную собственность? 

— Не будут бороться. 

— Так в чем же дело? 

Отец сказал решительно: 

— Вот п пужно советскую власть спутать с апархиз- 
мом! Чтобы сам черт пе разобрался. А затем: апархия — 
мать порядка, и крышка, всяк имеет свой кусок! 

Отец указал па прислугу: 

— Тоже красивая! Вообще вся жизнь у тебя кра- 
сивая. 

— Всей жизнью не буду хвастаться. 

— Ачто? 

Эрист помолчал. Немпого погодя ои спросил: 

— Зпачит, вы анархист? 

— Угадал!— широко раскрывая большой рот с бу- 
рыми остатками зубов, прокричал отец. 

— Удивительно! 

— А чему удивляться? Мне надо землю и землю 
навсегда, в собственность. Вот почему мне не удиви- 
тельно, что весной прошлого года у Махно было двадцать 
человек, в септябре — четыреста, а сейчас, я думаю, ты- 
сяч сорок! 

— Ну? 

— Ей-богу. К половипе года и до полумиллиона раз- 
верпет!— сказал отец и беспокойно захохотал. 


ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 


Стукпула входная дверь. В коридоре послышались 
голоса: возбужденный и в то же время тревожный голос 
Веры Николаевны и тоже возбужденный, но уверенпый 
мужской голос. Этот голос был знаком Штраубу, по 
трудно было припомнить, кому он принадлежит. Штрауб 
встал. 


313 


Не успел он обойти стол, как в дверях,- задев серые 
балаболки портьер, показалась Вера Николаевна. В ру- 
ках она держала большой торт в зеленой коробке. 

Торт изображал нечто расплывчатое, весеннее, а 
сверху был украшепи большой красной розой из сахара. 
— Красиво!— воскликпул отец, всплеснув руками. 

Вообще в движениях отца чувствовались сильнейшее 
беспокойство и азарт, как будто он ставил какую-то 
большую ставку, не очепь-то надеясь сорвать банк, 
Штрауб ухмыльнулся и спросил: 

— А вы, папаша, в карты играете? 

— Никогда! 

— Обожаю —в три листика,— послышался уверен- 
ный голос из-за спины Веры Николаевны, и теперь 
Штрауб узнал его.— Три листика, да, знаете ли, в мннуты 
ожидания, да если время от времепи по рюмочке про- 
пускать, ие знаю, существует ли что-либо более божест- 
вепнос. 

Вера Николаевна поставила торт на буфет. В дверях 
стоял Быков. Он был в серой, доходившей почти до ко- 
лен гимпастерке, туго перехваченной узеньким пояском. 
На носу его вместо пенсне лежали золотые очки. Лицо 
у него было румяное, в особенности румяны были крылья 
носа и мочки ушей, и Штрауб неизвестно почему поду- 
мал: «Значит, опять морозит», — и затем ему стало крайне 
противно смотреть на круглую голову Быкова. Оп вяло 
пожал ему руку и сказал: 

— Устраивайтесь. 

Быков сел, оглядев комнату так, как он всегда все 
оглядывал,— хозяйственно, деловито, с таким лицом, что, 
мол, где тут можно лечь спать и где кушать. Найдя себе 
место на диване, он прошел туда, сел и так же деловито 
оглядел Штрауба-отца, затем перевел взор па лицо сына 
и спросил: 

— Это родитель? — И, подияв палец, строго сказал:— 
А вы, родитель, крендельков пам пе родите ль? То есть 
за крепдельками пе сходите ль? 

Штрауб-отец даже побледнел от пегодования. Быков, 
кивпув головой па отца, сказал Штраубу-сыну: 

— Серьезный у вас родитель, наверно, в детстве звер- 
ски порол.— И он все так же пебрежно, но строго прого- 
ворил:— Право, пошли бы. Это в ваших интересах. Легко 
может случиться, что меня завтра комендантом города 
назначат, и тогда как вам пропуск получать? 
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Тогда Ирауб-отец повериулся круто, по-воеиному 
быстро оделся и, стараясь не хлопнуть дверью, вышел. 
Быков пожевал губами, потер очки и, вздернув их на 
нос, сказал Вере Николасвне: 

— А ты, Верочка, ушли куда-нибудь прислужиицу. 
У кого большой бюст, у того и язык длипеи, как утверж- 
дает Шопенгауэр. 

Когда хлопнула дверь в кухпе, Быков пасмешливо 
посмотрел па Штрауба и, чуть скривив губы, проговорил: 

— Вы на мепя, господии Штрауб, пе обижайтесь. От- 
ношепия у пас, как говорится в письмах, совершенно слу- 
жебные. 

И, постукивая каблуком о каблук и глядя в землю, 
а в то же время слушая, что происходит в кухие, где 
Вера Николаевна переставляла какую-то посуду, оп про- 
должал: 

— Уголь Советская Россия имеет теперь только в под- 
московном райопе, да и всего угля этого миллионов де- 
сять пудов. Пишут, что в прошлом году добыли двадцать. 
Не верьте, враки. Нефти совериенио пет, так что врать 
сб ней даже и чериил пе нужно. Металлу в декабре до- 
быто только шесть процентов, да и то как добыто-то? 
Разыскивали забытый па складах... 

— Я все зпаю. Вы мие можете пе докладывать, — ска- 
зал Штрауб.— Как вы сюда попали? И зачем? 

Вошла Вера 1иколаевпа и остановилась в дверях. 
Вид у нее теперь был слегка виноватый,— должно быть, 
возбуждение схлынуло, и только глаза блестели остат- 
ками задора. Она как-то дергала плечом и поэтому па- 
кинула па плечи шаль, стояла, кутаясь в нее, положив 
руку на голубепькне обои, точпо рука сс горела. Быков 
взглянул па пее, кивнул головой и продолжал: 

— Как я попал сюда? Не стоит рассказывать, такая 
дребедень. А вот зачем я попал сюда, это уже дело более 
серьезное. Попал я сюда затем, — и оп, поглядывая на 
Веру Николаевиу, стал откладывать на пальцах; пальцы 
у него были толстые, короткие, и Штрауб вдруг со сты- 
дом поймал себя на мысли, что Вера Николаевна могла 
и целовать эти пальцы, — ...затем, что желал вам по- 
мочь,— первое. И отчасти Верочке. Вы пе обижайтесь, 
что я ее называю так по старой памяти. 

— Я пе обижаюсь, с чего вы взяли?— грубо сказал 
Ирауб.— Но вы же сами обещали говорить созершеино 
служебпо. Кроме того, извините, но в хоро-:ее семейное 
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чувство русского офицерства я уже давио перестал ве- 
рить. 

Штрауб понимал, что все это дурно и грубо, но оста- 
новиться оп не мог и даже каким-то фальцетом прокри- 
чал: 

— И в чувства ваши к родине не верю! И вообще 
вам не верю! 

Быков, не поднимая глаз, снял очки, протер их: 

— Да, я полагаю, мы покончили с психологией и пе- 
решли к психотерапии. Следовательно, вам известно, что 
происходит в Советской России? 

— Хорошо. 

— Даже хорошо? Следовательно, вам известно, что 
Шестой съезд Советов принял решение об отказе от ко- 
митетов бедиоты, то есть что большевики склопиы дого- 
вориться с середняком или, говоря точиее, средпий му- 
жичок пашел более выгодным для себя поддерживать 
советскую власть? 

— Да. 

— Просто превосходно. —Он быстро повернулся 
к Вере Николаевие и сказал: — Нельзя ли, Верочка, 
устроить чайку, пока мы занимаемся тут теорией? 

Вера Николаевна повела было плечом, чтобы выйти, 
но Штрауб проговорил: 

— Чай подает прислуга. Вера Николаевна — моя 
жена, а не подавальщица в трактире! 

Зыков посмотрел ему в глаза пехорошим взглядом. 

Взгляд этот и злил Штрауба и в то же время радовал. 
Штрауб понимал, что необходим Быкову и что Быков 
все спесет. 

— Странный шпион нонче пошел,— сказал раздельно 
Быков. 

— Да, шпионаж сейчас принимает заметпо ипые 
формы, — таким же вызывающим тоном ответил ему 
Штрауб. 

— Какие же такие иные формы? 

— Раньше шпионаж занимался кражей воеиных све- 
депий, теперь же одновременно он оргапизатор заговоров 
в самом широком смысле. 

— Раскройте этот смысл. 

— Организация заговоров — это значит оргапизация 
и поддержка определенных политических партий, выгод- 
ных нам. 

— Не исключая и анархистов? 
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— Не исключая. 

Быков не спеша достал изкармана крошечную коро- 
бочку из папье-маше. Ои медленно раскрыл ее. В ней 
лежали маленькие таблетки. Штрауб отверпулся. 

— Извините, — с легким смешком сказал Быков,— это 
пе кокаии. Просто ипогда я люблю пососать мятпные ле- 
пешки. 

Оп положил на кончик широкого языка таблетку и 
весь, казалось, погрузился в это несложипое наслаждение. 

— Мие кажется, опи помогают от хрипоты. Я ведь 
шел через Диепр. Ветер, сырость, полынья, вообще рвет 
и теребит тебя. Тьфу, гадость! Одпо из несчастий рево- 
люции — это то, что опа вас па каждом шагу сталкивает 
с грубостью природы, лицом к лицу с первобытностью, 
с голодом, холодом, с ветром. 

К столу подошла Вера Николаевна. Она взяла таб- 
летку и положила ее в рот. 

— И верио, мятпая,— сказала она, удивлепио рас- 
крыв глаза.— Вот чудеса! 

Дососав лепешку, Быков вытер губы платком. 

— Так па чем же мы, сударик, остановились? Ага, па 
анархизме. Между прочим, вам известио, как уже под- 
писывается Григорьев? «Комапдир первой бригады за- 
двепровской совстской дивизии, атаман партизапоз 
Херсонщины и Таврии». 

Он взглянул на Штрауба и рассмеялся. 

— Едва ли вы сюда пришли для намеков. 

— Копечпо, не для намеков. Я пришел сюда, собст- 
венпо, за тем, за чем бы мне и не нужно приходить. 

— А именно? 

— Я пришел гредложить вам вступить в связь 
с апархистами, в частиости с Григорьевым и дальше с 
Махно. Но, судя по признапиям Верочки, вы, по всей 
вероятпости, получили ипструкции раньше мепя. 

— Я получил гораздо раисе,— сказал Штрауб и до- 
бавил больше для указания Вере Николаевие:— Гораздо 
ранее, по я ие хотел раскрывать этого Вере Николаевне. 
Каковы же ваши предложения? 

Быков подумал, видимо выбирая слова, по затем бы- 
стро заговорил, чтобы показать, что и он немало зпает. 

— Через месяц приблизительно откроется Первый 
конгресс Коммупистического иптернациопала. Вам не 
нужпо объяспять, что это штаб мировой революции, ве- 
тер, который должси соедипить отдельные огии в один 
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большой пожар. «Мы на горе всем буржуям мировой 
пожар раздуем». И раздуют, будьте уверены-с. У этого 
Лепина легкие довольно сильные. Ну-с, вам не пужно 
также объяснять, что наша роль — быть, так сказать, 
теми бациллами, которые вызывают воспаление легких, 
чтобы дыхание не было столь мощным. Это — первое. 
А второе — каждый работает для своей родипы, но ин- 
тересы наших стран взаимно соединяются. 

— Не всегда. 

— Очень часто. Например, вы не русский? 

— Несомненио. 

— А я русский. Но я тружусь для заграницы. 
Почему? 

— Хорошо платят. 

— Да прекратите вы ваши изречения! Хорошо, допу- 
стим, что платят. А что получаете вы, когда сейчас ииф- 
ЛЯЦИЯ? 

— Хороший шпион получает всегда золотом. 

— Вы думаете?— спросил, прищурив глаза, Быков. 

В этом прищуривапии Штрауб уловил зависть, и опа 
порадовала его. Штрауб сказал: 

— Не лучше ли от условных понятий перейти к делу? 

— Я только и говорю, что зову вас к делу. Итак, я 
русский, но служу иностранцам... 

— Говорите лучше о наших задачах. Организуется 
Третий иптерпациопал. Есть уже штаб. Значит, близко 
и наступление? 

— Наступление уже идет: Советы в Гермаипи, заба- 
стовки... Но у паступающих часто нет оружия, а иногда 
пе хватает и команднров. Можно сбучить комапдиров, 
достать оружие. Это если идет нормальное развитие 
движения. Ну, аесли мы считаем необходимым песколько 
по-иному рассматривать это движение? Тогда выгоднее 
двинуть Западу па помощь войска. Или, во всяком слу- 
чае, убедить Запад, что па пего идут войска. 

— Войска?— сиросил с удивлением Штрауб. 

— А почему нет? Революция у вас кое-где, песомнеи- 
по, пачпет переходить и в советскую революцию... 

Оп поднялся и, видимо сам взволновапный, прошелся 
по компате. Штрауб паблюдал за его движепиями. То, 
что сказал ему Быков, не приходило ему в голову, и от 
этого он почувствовал и уважепие к нему и даже печто 
похожее на симпатию. Он с удовольствием слушал голос 
Быкова. 
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— На Запад! Если даже Запад будет наступать 
па Украину, все равно нужно кричать, что мы, Советская 
Россия, идем на Запад! Вам ясен наш план? 

— То есть в иной обстаповке, но опять непринятие 
Бреста? 

— Вы намекаете на Троцкого? 

— Да. 

— Аяи не говорю, что это моя мысль. 

— Следовательно?..— спросил, задыхаясь, Штрауб.— 
Следовательно, если Ленин не задержит, мы...—-И он 
воскликнул: — Но почему вы не уберете Ленина? 

— А вы бы поехали — убрали, — сказал ехидно Бы- 
ков.—Вы думаете, что если существуют пули, то опи пе- 
пременно могут попасть в Ленина? Это не так-то легко. 

— А вдруг пс выйдет — па Запад! 

— Почему? 

— Да потому же, почему сорвался Брест! 

Быков посмотрел па Штрауба. 

— Это зависит от вас. 

— От меия? 

— Да. Хотите, я пазову вам ваш Тулон?— Оп улыб- 
нулся сдержапио.— Верочка рассказывала мпе, что вы 
его ищете. Так вот этот Тулоп носит древнее название — 
Алексапдрия! Столица атамана Григорьева. 

— Тоесть какова моя задача? 

— Махно и Григорьев сейчас признают Советы. Пре- 
красно. К ним посылают комиссаров. И это ничего. Но 
когда советские войска приблизятся к Западу, то, чтобы 
их сбросить в яму, разбить морально, — потому что физи- 
чески разбить — это, милостивый государь, теперь ужс 
вздор,—то пеобходнмо, чтобы мужик, украииский му- 
жик то есть, воткиул им в спипу пож! Вот мы и поручасз 
вам, Штрауб, передать этот нож. Кроме того, в центре 
мы ручаемся за забастовки, в частности в Петрограде 
эту миссию берут па себя левые эсеры. 

Он встал, потяпулся и, зевая, сказал: 

— Почивать пора. Как же, Верочка, насчет ку- 
шапьев? И все-таки, Верочка, я должен тебе сказать, что 
тебе везет: каких мужей подцепила,— ведь оба будут ге- 
нералами. Под старость есть что вспомнить! 

Вернулся отец. Попили чаю, и Быков лег па дивапе. 
Отец лег па полу. Штрауб долго сидел у обедепного 
стола. Удивительное дело, по, испытывая теперь уважз- 
пие и даже некоторую благодарность к рассудительности 
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и изворотливости Быкова, оп как-то стесиялся идти 
в спальню. И оп сидел, поправляя свет в лампе, слушал 
дыхапие спящих, пока не раздался голос Веры Нико- 
лаевны: 

— Что ты там сидишь и когда ты придешь спать? 


ГЛАВА ДЕЗЯТНАДЦАТАЯ 


1919 год с его вдохповенпым лицом, как бы заслушав- 
шимся музыки будущего, являет зрелище удивительное, 
заслоняющее собой многие годы мпогих веков. Весы ис- 
тории грозно колебались. В чаши их бросали громадпые 
тяжести, так что чаши с грохотом то взлетали вверх, то 
уходили вниз. Вот брошепа гиря: 21 марта провозгла- 
шена Венгерская советская республика! Через пять дией 
в захвачениой союзниками Одессе пронсходит восстапие 
рабочих, и союзники, чуя беду, пачипают эвакуацию. 
Одповремеино происходит всеобщая забастовка в Руре 
с требовапием социализации угольной промышленности. 
Через шесть дней Одесса запята совстскими войсками. 
Брошена еще гиря на весы истории: тотчас же в Мюп- 
хене восстают рабочие, а в Баварии поднимается зпамя 
Советов! 

Адмирал Колчак упорно ведет паступлепие по всему 
восточному фроиту, особенио папирая па север, чтобы 
соедипиться с англичанами, которые мечтают создать там 
северную английскую империю. На юге Румыния превра- 
щается в тот перрон, к которому подъезжают поезда 
с войсками и припасами для захвата Советской России, 
причем на словах происходит все как будто паоборот, 
и все газетчики мира громко повторяют четырнадцать 
пунктов программы будущего, изложенные презндептом 
Вильсоном в послании к Копгрессу США 8 япваря 
1918 года; в этом послании шестой пупкт требует «осво- 
бождепия всей русской территории от пемцев и полней- 
шей свободы для России устраивать свои дела и свою 
политику, как ей будет угодно». А | мая под давлепием 
империалистов погибла Баварская советская республика. 

Первого мая в крупных промышленных городах 
Франции происходит всеобщая забастовка. Париж объ- 
явлен на воениом положении. 

Приближается Версаль. Победители должны пока- 
зать, что мир на фронтах приходит совместно с социаль- 
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ным миром внутри их стран. А для этого полезно приту- 
шить огни Советов. 2 мая финская добровольческая ар- 
мия вторгается в пределы Советской России. Румыны 
на юге помогают им. Двинут Деникин. И мало того, в 
тылу советских войск готовятся восстание и измена. 
3 день, когда гермаиская делегация впервые села в Вер- 
сале за один стол с Клемансо, чтобы выслушать условия 
мира, то есть 7 мая 1919 года, в тот же день атаман 
Григорьев поднимает восстание против советской власти. 

За месяц-полтора до этого восстания Штрауб был 
в Одессе. В Одессе, перед эвакуацией, ему довелось бе- 
седовать с видным представителем французского коман- 
дования. 

Мысль о пеобходимости этой встречи возникла в 
нем давио. Германия валится в пропасть. В Германии, 
славящейся крепкой и, казалось бы, несокрушимой соб- 
ственностыю, скоро не будет ни собственности, ни по- 
рядка! К черту Германию! Продавать ее остатки и, в ча- 
стности, остатки тех военных и стратегических тайн, ко- 
торые знает Штрауб!.. Кому продать? Кто в пих сейчас 
больше всего заиптересоваи? Кому они нужны?.. Ну, ра- 
зумеется, французам. С ними легче сговориться, опи 
легче поймут. А там можио шагать и дальше. Одпажды 
Вера Николаевиа сказала полушутя: «Ну, если пам ие 
удастся попасть в Америку, Америка-то, во всяком слу- 
чае, попадет к нам». Шутка шуткой, а сколько в пей 
правды!.. В связи с успехами войск адмирала Колчака 
в Сибири в начале 1919 года американское правитель- 
ство начало проявлять усиленную активность, готовя ги- 
гантское вооруженное пападение на Советскую Россию. 
По плану Герберта Гувера, стариппого врага России, 
создан был «комитет помощи» России, который должеп 
был так «помогать», что Штрауб извивался от зависти, 
думая об этой помощи. Ах, если б удалось, через фраи- 
цузов, попасть в этот комитет! Ах, какие умпики эти 
америкаицы! Подумать только, предлагают советскому 
правительству пшеницу, масло и сахар, а просят взамен 
(конечно, «из чувств гуманности и жалости к бедному 
русскому народу, обессиленпому войной!») только пре- 
кращения военных действий с Колчаком и Деникиным. 
Советская Россия прекратит войну, а тем временем можно 
будет, во-первых, спокойно приготовить интервеицию, а 
во-вторых, при помощи аппарата комитета заслать в Рос- 
сию огромное количество разведчиков и диверсантов. Ну, 
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разве Штрауб не нужен тут? Именно он-то и поможет 
своими «кадрами»: Быковым, Чамуковым, Ильенко и дру- 
ГИМИ... Поэтому-то Штрауб чрезвычайно обрадовался, 
когда Вера Николаевна через каких-то офицеров 
устроила ему свидание с видным представителем фран- 
цузского командования. Штрауб шел к нему, очень вол- 
нуясь. Но все обошлось хорошо и быстро, даже черес- 
чур быстро. 

Представитель, пожилой мужчина с пепельными меш- 
ками около глаз, сказал: 

— Пускай не разговаривают и не кланяются там, 
в Версале, но здесь нам следует поговорить. Согласны 
ли вы потрудиться для меня? 

— Я давно этого хотел, ваше превосходительство... 

Штрауб вернулся в штаб Григорьева. Здесь он ока- 
зался полезным в анархистской газете, где его статьи 
считались красноречивыми и убедительными. И надо 
сказать по правде, этот полицейско-кулацкий анархизм, 
чрезвычайно смахивающий на кровную месть, очень нра- 
вился ему. Он понимал довольный вид Веры Николаевны, 
которая, накрывшись шалью, в больших сапогах, шагала 
по украинскому селу, отгоняя плетью лаявших собак. Не 
нравилось ему только крайне незначительное, хотя и 
длинное по размерам лицо атамана Григорьева, быв- 
шего акцизного чиновника, и не нравилось потому, что 
атаман Григорьев, как казалось Штраубу, неспособен 
был пойти особенно далеко, а Штраубу уже надоело ме- 
нять хозяев. В особенности был ему противен батько 
Максюта, коренастый мужик с длинными сальными во- 
лосами, с серьгой в ухе, похожей на запонку, бывший 
конокрад и вор. Максюте же не то нравилась Вера Ни- 
колаевна, не то статьи Штрауба, но, как бы то ин было, 
когда Штрауб вернулся из Одессы, батько даже пришел 
его встречать на перрон. Загорелый, с лицом, покрытым 
ссадинами, и с глазами, похожими на капли дегтя, он, 
точно хлеща взглядом, смотрел на Штрауба. 

— Ну как, обворужил своих? — спросил он, обдавая 
Штрауба запахом нового полушубка, накинутогона плечи. 

Вера Николаевна, в белой блузке и черной бархатной 
юбке и, как всегда, в сапогах, стояла несколько поодаль 
от Максюты. Глаза ее потеряли обычный здоровый, 
правда несколько возбужденный, блеск, и было в ее 
лице что-то поношенное, как в хорошей материи, поте- 
рявшей свой ворс. Сегодня, когда узнали, что на завтра 
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назначено восстание, Максюта пригласил ее к своему 
штабу, который стоял в полусгоревшем помещичьем 
доме на берегу пруда. То ли он хотел похвастаться 
своей властью, то ли испытывал ее нервы, но, когда она 
с несколькими своими знакомыми подошла к штабу, она 
увидала на крутом берегу пятерых связанных в рваной 
военной одежде. «Для упражнения — евреев топить бу- 
дем, — сказал Максюта, заглядывая в глаза Веры Ни- 
колаевны. — Боишься, царица?» Вера Николаевна по- 
жала плечами. Все пятеро были молодые люди, исто- 
щенные побоями и голодом и, видимо, мало понимав- 
шие, что с ними происходит. Они медленно, стараясь 
не упасть в грязь, так как берег был глинистый и рано 
на рассвете прошел дождь, спускались за конвоем к 
воде, к деревянным мосткам, возле которых плескалось 
несколько уток. Трое ребят, стороживших, должно быть, 
этих уток, с ужасом смотрели на конвой и на рваных 
людей, а главное — на страшного разбойника Максюту, 
который подходил, окруженный какими-то помощника- 
ми, увешанными бомбами и оружием. Ребята лезли 
глубже в кусты, и свежие мокрые ветки торопливо тре- 
петали вокруг них. 

Вере Николаевне было противно смотреть на эти по- 
синевшие тела арестованных, па эти тусклые, впавшие 
глаза, и в то же время где-то под ложечкой томяще ныло: 
приятно было видеть такую власть, и Вера Николаевна 
видела, что опытный Максюта понимает ее. Он самодо- 
вольно погладил хорошо побритый подбородок и сказал 
помощнику: «Надевай кирпичи!» Пятерым арестованным 
надели на шеи кирпичи, привязанные топенькой бечевкой 
к большой толстой веревке так, что три кирпича ложи- 
лись на грудь, а пять на спину. Почувствовав холодное 
прикосновение кирпичей, арестованные поняли, что про- 
исходит, закричали, забились. Вере Николаевне мучи- 
тельно захотелось закрыть глаза, но она сдержалась и 
крикнула: «Погубили Россию, голодом морите! Поло- 
вите-ка рыбу». — «Молодец, царица, — сказал Максюта 
и добавил:— Толкай». Один из пятерых, должно быть по- 
сильнее прочих, на мгновение вырвался из рук конвои- 
ров, или, вернее сказать, освободил туловище, посмотрел 
на Максюту и его спутников и раздельно сказал: «Будьте 
вы прокляты в семени вашем». Это древнеё проклятие, 
необычность его, спокойствие, с которым оно было ска- 
зано, видимо, смутило Максюту. Он оскалил зубы и 
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сказал громко: «Толкай». Пятерых толкнули с мостков. 
Утки, колотя по воде крыльями, побежали по голубой 
поверхности пруда. Дети устремились, вопя, в село. 

И сейчас, возвращаясь вместе с Верой Николаевной 
домой, слушая ее рассказ о пяти утопленных, Штрауб 
и восхищался Максютой и в то же время слегка чувст- 
вовал ревность к нему. Он не мог найти в себе слов, 
которые бы можно было сказать и которые хоть как- 
нибудь определили бы его отношение к Максюте. Он 
оглядывал Веру Николаевну, и ему казалось, что за эти 
три недели его отсутствия она заметно раздобрела и го- 
лос у нее стал крикливее и наглей, а главное, в чем оп 
даже боялся и сознаться, он уже опасался ее. Он зпал, 
что она не причинит ему вреда. Даже если бы он по- 
кинул ее или покинул бы даже григорьевский лагерь. 
Но все же Вера Николаевиа казалась ему чем-то 
опасной. 

— А тебя к Максюте назпачили, — вдруг сказала 
Вера Николаевна. 

— Куда? 

— Редактором газеты, — раздельно произнесла Вера 
Николаевна. — Ты иди к Григорьеву. 

Атамана он нашел возле церкви. Григорьев стоял 
в лакированных сапогах, в длинной шелковой рубахе, 
блестящей и желтой, на которую падал отсвет недавно 
выбеленной церкви, так что вокруг атамана было пыш- 
ное сияние. Он стоял на бочке и, должно быть, только 
что окоичил свою речь к толпе, стоявшей на площади; 
оп кидал в толпу крестьян награбленные товары. По- 
зади него была громадная бочка, доходившая чуть ли 
не до плеч атаману. Из этой бочки адъютант, бывший 
урядник так называемой корчемной стражи, подавал 
ему куски мануфактуры, чулки, пачки мыла. Особенно 
далеко летели пачки мыла. Толпа закружилась, закри- 
чала, заклубилась пыль, и чем дальше и сильнее кидал 
товар атаман, тем тяжелее было дышать из-за пыли. 
Голос у него был слабый, и потому нельзя было разо- 
брать, что он выкрикивал. Пара ботинок упала у пог 
Веры Николаевны. Из толпы выскочила баба. Цепкими 
пальцами она схватила за бечевку, которой были свя- 
заны ботинки, и, торжествующе взмахнув ими у Лица 
Веры Николаевны, провопила какую-то замысловатую 
ругань. Но Вера Николаевна не слышала этой ругапи, 
она восторженно смотрела на батьку Максюту, который 
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стоял теперь рядом с атаманом Григорьевым и кричал 
своим сиплым голосом: 

—Обещаем еще больше добра! Набирай ватагу, 
громи города, сметай власть! Сейчас пойдем на Херсон, 
на Одессу, на Екатеринослав!.. 

Штрауб и Вера Николаевна с трудом пробились 
сквозь толпу и догиали атамана уже возле дома попа, 
где он жи.т. Он шел, слегка прихрамывая, потому что 
надел узкие сапоги, которые патрудили ему мозоль, 
и, вытирая шею, покрытую белесым волосом, говорил 
кому-то, видимо разъясняя роль акциза и явно гордясь 
своим ученым прошлым: 

— Ныне под акцизом разумеют косвеппый налог 
на предметы внутреннего производства, выделываемые 
частными лицами, и взимают этот палог с его потреби- 
телей. Слово это латииское и зпачит асседеге — пала- 
гать, устанавливать приращение... 

— А Гришку опять рвет! — крикиул кто-то со двора. 
Гришка был любимый сеттер, которому атаман пе по- 
стеснялся из-за любви к нему дать кличку по своей вы- 
сокочтимой атаманом фамилии. Этот сеттер отличался 
страшным обжорством, и поэтому Григорьев никому 
не позволял кормить его; другие, казалось атаману, 
только зря перекармливали собаку. 

Услышав это, Григорьев прекратил разговор и, поло- 
жив полотенце, которым он вытирал шею, на левую 
руку, как половой, побежал к своему псу той ино- 
ходью, которой бегают половые, чтобы не разбить 
посуду. 

Штрауб догнал его. 

— Разрешите доложить, атаман... — начал было он. 

— После, после! — дискантом прокричал Григорьев, 
взмахнув полотенцем. — Готовьтесь, вы  назпачены 
в Екатеринослав! 

..Уже около Екатерипослава Штрауб узпал, что 
организованный при его помощи заговор баропа Бема 
был раскрыт советскими оргапами и что полк, переаре- 
стовавший было коммунистов и двинувшийся на соеди- 
нение с григорьевцами, был остановлен догнавшим этот 
полк комиссаром Щаденко. После речи Щаденко полк, 
признав свою ошибку, вернулся в Одессу, чтобы пред- 
стать перед судом. 

Двенадцатого мая отряды григорьевцев ворвались 
в Екатеринослав и свергли советскую власть. Максюта 
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ограбил все склады, квартиры и магазины, вытащил то- 
вары на площадь и разбросал их гарнизону города, 
чтобы привлечь его на свою сторону. Штрауб выпустил 
уже два номера газеты «Анархист», на первой странице 
которой жирным шрифтом был напечатан лозунг гри- 
горьевщины: «Бей жидов и грабь буржуев». 

— А как же Махно? Что он думает? — спрашивал 
тревожно Штрауб. 

— И без Махны справимся, — сказал Максюта и до- 
бавил, смеясь:— Власть, как бабу, делить ни с кем не 
надо. Куда тебе Махна? Сиди! Хочешь свои сочинения 
печатать — печатай, мне бумаги не жалко. 


ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 


Ламычев быстро устал  комендантствовать на 
ипподроме. 

— Жеребца я люблю степного, — сказал он Пархо- 
менко,— и чтобы при нем табун находился; а тут что 
же: по талонам силу отпускать. Да провались оно про- 
падом! Кроме того, я себе заместителя нашел, из часо- 
вых. Очень любит талоны эти самые писать, должно 
быть, у баб отвергнут. 

— Куда же теперь тебя? 

— Куда хочешь. Я думал, на ипподроме больше со- 
бытий будет. А ремесленников я не люблю... 

— Зря ты с Дону уехал. 

— Почему зря? Я так думаю, что на Украине я могу 
быть сильно полезным человеком. На Дону я всю свою 
силу получил. Почетное знамя ВЦИКа привезли из 
Москвы? Привезли. Кому было передано, в чьи руки? 
В мои. И часы тоже. — Он достал часы, щелкнул крыш 
кой и медленно положил в карман. — Теперь хочу по- 
смотреть, как юг будет сеять. 

— Самому сеять не хочется? 

— Да вот пока не тянет. 

Он подсел ближе к Пархоменко и быстро, словно 
боясь, что постесняется дальше говорить и остановится, 
заговорил: 

— Рука у меня отрезаиная по земле тоскует, хоть 
и нет ее. Семейные меня почитают. Внука назвали в мою 
честь Терентием. А все-таки мне кажется, Александр. 
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Яковлевич, что я в калеки ухожу. Как же так? Какой 
же я ремесленник? 

— Ты что ремеслом-то называешь? 

— Рукомеслом-то? Это кто кусочки собирает и 
в окна стучит. 

— Может быть, тебе по снабжению пойти? — пони- 
мая его тоску, спросил Пархоменко. 

Ламычев ответил сдержанно, но по тону его ответа 
чувствовалось, что Пархоменко угадал его желание. 

— Снабжение?.. Я тут приглядываюсь, оно трудное. 
Мужик на селе к работе не тянется, запуган, думает, 
что мы, как махновцы, денег платить пе будем, а только 
плеть в зубы. 

— Возьми съезди, достань хлеба. 

Пархоменко нарочно дал Ламычеву самый отдалеп- 
ный и трудпый участок, в большинстве своем заселен- 
ный богатыми хуторянами. Ламычев взял паровоз и 
один классный вагон — он не мог не удержаться, чтобы 
не повеличаться, — и так поехал в большое село Бе- 
рестку. Заплатив за грехи и проступки своего предше- 
ственника-заготовителя и монетами и товарами, Ламы- 
чев сразу же, неподалеку от мельницы, нашел бетопный 
погреб — яму с дубовой дверью, а на двери — большую 
печать с знаком трезубца. 

— Кто печати наложил? — спросил оп в сельсовете. 

— А Махна. 

— Сколько же тут зерна запечатано? 

— А вагонов сорок. 

— Добре.— И он сковырнул печать. 

Подвод до этого не было, и пайти их казалось невоз- 
можным, но как только он сорвал печати, получилось 
так, что будто бы он сорвал печати и с подвод. Привели 
коней, впряженных в телеги. Тогда Ламычев «двинул 
элеватор», то есть пустил трансмиссию, поставив под 
желоб огромное корыто, сколоченное из теса, — и зерно 
потекло в это корыто. С приятным, теплым чувством 
смотрел Ламычев на золотистый поток, уже давно ис 
виданный, на солнце, заливавшее сквозь тополь этот 
поток светло-желтыми лучами, похожими на сыромят- 
ные ремни, и смотрел на мужиков, которые стояли 
хмуро, держа шапки под мышками. Они ничего не гово- 
рили комиссару, но в глазах их улавливалась жалость 
к нему, и Ламычев понимал, что кулаки уже поскакали 
к Махно. 
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Подали состав. Стали грузить вагоны зерном. Ла- 
мычев зашел в вагон посмотреть, не осталось ли там 
свободного места, тщательно ли идет погрузка. Когда 
он вылез из вагона, ему показалось, что грузчиков 
стало меньше, а главное, исчезли и председатель сель- 
совета и секретарь. «Эх, не успеем, пожалуй, увезти ва- 
гоны»,— подумал Ламычев. 

К станции подъехало несколько верховых. 

Молодой мордатый парень с таким ярким румянцем 
на щеках, что на него без смеха и смотреть нельзя было, 
спросил, наставляя винтовку и не слезая с коня: 

— Откуда? 

— Из Харькова, — ответил, смеясь, Ламычев. 

— Кто? 

— Уполномоченный по снабжению округа. 

— Фамилия? 

— Ламычев. 

— А!.. 

— Что «а»? 

—- Поехали в штаб Селезнева. 

Селезнев, как уже слышал Ламычев, был начальни- 
ком штаба Махно: «Видать, и Махну поглядим», — по- 
думал Ламычев с удовольствием, ощущая, что вся его 
тоска прошла и что в коице концов даже приятно идти 
среди верховых. Когда его вели мимо почты, он вдруг 
сказал конвойным: 

— Мне телеграммы надо с почты взять. Будут до- 
прашивать — для вас же сгодятся доказательства, что 
я комиссар. 

— А бери! — сказал мордатый, и как и предполагал 
Ламычев, не слез с коня, а только велел своему подруч- 
ному стать во дворе, чтобы арестованный не мог убе- 
жать с черного хода. Ламычев вошел в почтовое отде- 
ление и написал телеграмму в Харьков к Пархоменко: 
«Если погибну, ищи у Махны». Вернувшись, он показал 
мордатому своему конвойному квитанцию па те- 
леграмму и тот удовлетворенно кивнул головой. 

В комендантской, длинном и сыром сарае, где пахло 
крепко свиньями, на щелистых нарах лежали избитые 
мужики. Он сел на край нар. Какой-то голос спросил 
из темноты: 

— Дядя, день-то нынче как называется? 

— Пятница, — отвечал Ламычев. — А чего? 
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— Обещали в среду вешать, а все бьют. Ноги ноют. 
Весна, что ли, ветреная... 

Был конец апреля. Как раз самое время говорить о 
посевах. Мужики жаловались, что нет зерна, а махновцы, 
как ошалелые, все зерно стараются обменять на спирт. 

Ламычев в комендантской просидел недолго. К ве- 
черу его бросили в теплушку. В теплушке тоже были 
нары, только на нарах здесь лежали махновцы. У же- 
лезной печки стояла бочка, на ней бочонок поменьше, 
а вокруг бочонка жестяные кружки. Вошел махновец в 
свитке, с двумя револьверами за поясом и с длинной саб- 
лей. Он повернул кран бочонка. В вагоне запахло водкой. 

— Ламычев? 

— Он самый. 

— Слышали. 

— Откуда? 

— Ая Селезнев. Мне все известно: кто и как. 

Махновец поставил на нару ногу и, подтянув голе- 
нище, сплюнул. 

— Кто тебе разрешил хлеб брать? Тебе известно, 
кто здесь хозяин? 

— Оттого и взял, что известно, кто хозяин. 

— Кто? 

— Советская власть. 

Махновец рассмеялся, опять выпил, крякнул и по- 
нюхал корку хлеба. Затем, видимо чувствуя внутри 
приятную теплоту, доброжелательно сказал: 

— Ну, и дурак. Заколем тебя. 

— Иты от смерти не уйдешь. Мне-то что, черт сней, 
с жизнью, только вот вагоны мои непременно надо на- 
править в Харьков. Заводы останавливаются. 

— И пускай останавливаются. Он налил вина, но 
тоненькой струйкой и едва на донышке, в другую 
кружку, подал ее Ламычеву. — Пей. 

— Комиссары не пьют. 

— Ну, все мы из одной деревни, — сказал махновец, 
и лег на нары. 

Ламычев думал: «Сонного рубить, что ли, будут?» — 
и он гадал, удастся ли Пархоменко вывезти хлеб, по- 
груженный в вагоны. Как всегда, теперь он лежал на 
спине, и, как всегда, стоило только лечь, начинало ныть 
плечо, у которого отняли руку, и болело темя. 

Проснулся он под утро, когда все уже посерело. 
Поезд стоял. Продрогшие караульные топтались у две- 
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рей теплушки. Когда Ламычев поднял голову, карауль- 
ные перестали топтаться. 

— Куда приехали? 

— Не велено говорить, — ответил караульный. 

Завизжали на разпые голоса двери теплушки. Во- 
шел в темной своей свитке Селезнев. Должно быть, он 
плохо спал, потому что всееще потягивался, зевал, спле- 
вывал и приказывал караульным принести воды посту- 
депее. Собирая в портфель бумаги, он сказал: 

— Приехали в Гуляй-поле. 

— К Махну пойдем? — спросил Ламычев. 

— Пойдем, раз ты рвешься. 

От стаиции до штаба Махно было никак не меньше 
пяти километров, но всю дорогу они почему-то шли пеш- 
ком. Впереди шел Селезнев, крепко прижав к боку 
портфель. За ним шел Ламычев, а позади — конвойные. 
Селезнев молчал, изредка густо сплевывая и останав- 
ливаясь, чтобы из вежливости растереть плевок. 

Вошли в большой помещичий двор. Ламычев увидел 
длинные выбеленные конюшни и посреди двора — вы- 
крашенный блестящей краской, похожий на бляху, 
трехэтажный дом, перед которым стояла беседка, укра- 
шенная высохшими прошлогодними стеблями садового 
винограда. Конвойные проводили Ламычева в эту бе- 
седку, а Селезнев пошел в дом. 

Открылись двери конюшни. Заржали копи. Вывели 
гладкого серого жеребца. Ламычев посмотрел на него 
и подумал: «На ипподроме наши хоть голодней, а ста- 
тями лучше». За конюшней, надо полагать, находилась 
кузница, потому что оттуда слышались неровные удары 
по наковальне. «С похмелья бьет, черт,— подумал Ла- 
мычев,— в женихи вам идти, а не в кузию». Кто-то вы- 
катил телегу и, подперев ее жердью, поставленной на 
дугу, снял колесо и стал мазать ось. Обмакнув мазилку, 
он поднял голову и крикнул: 

— Семен! Иди сапоги смажу. Деготь нонче жидок, 
как вода, мигом впитается. 

Семен, должно быть, коваль, потому что удары пре- 
кратились, когда он спросил: 

— А у тебя покурить есть? 

— Нету. 

— Ну и мазать не буду, — ответил практичный Се- 
мен, по-видимому желавший соединить в один два при- 
ятпых запаха: табака и дегтя. 
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Из дома вышел головастый лохматый маленький че- 
ловечек в кавалерийских штанах, не завязанных внизу, 
так что тесемки их постоянно попадали ему то в ка- 
лоши, то под калоши. Шлепая калошами, он прошел 
мимо беседки, а затем направился влево, по всей веро- 
ятности в кухню, потому что, как только он вошел 
в большую дверь, тотчас же оттуда выбежала старуха 
в цветном фартуке и закричала: 

— Жра-ать!.. 

Из раскрытой двери кухни несло чем-то мясным, 
пахло горячим хлебом, и у Ламычева засосало под ло- 
жечкой. Ламычев повернулся спиной к кухне и стал 
смотреть на того парня, который мазал телегу. Но па- 
рень, облизываясь, жадно глядел в дверь кухни, и не 
было сомнений, что ему тоже крайне хотелось есть. Ла- 
мычев перевел глаза на конвойных. Они тоже смотрели 
на дверь кухни. «Ну и сторона!» — подумал Ламы- 
чев. 

Выбежала опять старуха в цветном фартуке и крик- 
нула караульным, указывая на Ламычева: 

— Велено и ему жрать. И вы ступайте в казарму. 

Посреди кухни стоял стол топорной работы с такими 
же стульями по бокам. Пол у кухни был земляной, по 
чистый. Возле очага, вроде свечей, стояли, освещая его 
отраженным светом солнца, винтовки и два пулемета. 
На столе были миски с борщом, крупно нарезанные 
ломти хлеба; старуха ждала дальнейших приказаний, 
скрестив руки над фартуком. 

Ламычев сел с краю стола. 

По ту сторону стола, в конце его, сидел давешний 
лохматый человек в кавалерийских штанах, в очках, 
и рядом с ним какой-то пузатый мужчина с длинными 
усами, касающимися стола. По левую сторону лохма- 
того восседал на большом высоком табурете батько 
Правда. Ламычев узнал его по описаниям: ноги у батьки 
Правды отрублены до колен, собой сед, багров и руга- 
тель. Тотчас же, как только вошел Ламычев, Правда 
обрушился на него с такими длинными, торопливыми и 
егозливыми ругательствами, что Ламычев с удивлением 
подумал: «Ну, этот в матерщине никому ремиза не 
даст». 

Лохматый, положив локти на стол и упираясь под- 
бородком в ладони, спросил: 

— Так ты и есть чрезвычайный комиссар? 
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— Ну, не совсем чрезвычайный, — ответил Ламы- 
чев, — а комиссар, это верно. 

— Как же не чрезвычайный? Ведь ты со своим со- 
ставом. 

Ламычев промолчал. «А пущай я буду чрезвычай- 
ным, — подумал он, — другой чрезвычайный, пожалуй, 
по-настоящему-то и помереть не сумеет, только совет- 
ское звание огорчит». 

— Расскажи, зачем приехал? 

— А кто ты такой, что мне рассказывать? 

— Я батько Махно, — ответил лохматый. 

Ламычев уже давно, еще в беседке, догадался, что 
возле него прошел Махно, но Ламычеву хотелось вы- 
играть побольше времени, чтобы оправиться и разо- 
браться в обстановке. И сейчас, делая вид, что он очень 
удивлен, сказал: 

— А ну, коли ты батько Махно, так дай же хоть 
позавтракать. 

Махно повел пальцем в сторону старухи, и старуха 
подвинула миску к Ламычеву. 

— Зачем ты приихав, чрезвычайный? 

— Я приихав за хлибом. Рабочим нужда. 

— Хиба ты не знав, хто тут хозяин? 

— Гыде? —как будто недоуменно спросил Ламы- 
чев.— Гыде? Разве ты по одному уезду хозяин? У нас 
идэ разговор, шо тоби дают повышение — чи комбрига, 
чи другой высший чин. Чего тебе об уезде забо- 
титься? 

Нелепая эта лесть, однако, нравилась Махно. С ним 
происходило то же, что с пьяницей: вначале хмелеет 
и от одной рюмки, а чем дальше, тем крепче должен 
быть заряд опьянения. Ламычев попал к нему как раз 
в такое время, когда заряды эти требовались большие. 
И, почувствовав свою ловкость и паслаждаясь ею, Ла- 
мычев продолжал: 

— Мы, казаки, так думаем: надо помозговать, как 
так: батько — батько, а только на один уезд. Что же, 
в остальных уездах его дети помирают, выходит? 

Махно даже тряхнул головой, как бы отмахиваясь 
от этой неожиданной и усыпляющей лести. Но тут с 
высокого стула закричал вдруг батько Правда: 

— А ты зачем наши печати сорвал, чрезвычайный? 

— Добро не печати хранят, а хозяева. Яки ж вы 
хозяева, коли у вас в вашем двори хлиб забрал! Где 
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вы? Искать вас по фронту? Печать должна быть не сур- 
гучна, а железная. 

— Какая? 

— Винтовочная, — сказал Ламычев. 

Подали яичницу с колбасой. 

Опять заворчал Правда. Махно слушал его, слушал, 
а затем, оттолкнув тарелку, закричал Ламычеву: 

— Вы только — хлеб давай, хлеб! А мне треба пули, 
снаряды, блюза защитного цвету. Вон вы вси в блюзы 
оделись! 

Ламычев пожал плечами: 

— Вы же мне заявку не даете. Хиба нам из-за 
тряпок скандал поднимать. Блюзки. Да блюзок я могу 
вам привезти за день пятьсот штук. И пуль дам и 
патрон. 

Ламычев, говоря это, чувствовал себя немножко не- 
ловко. Он хотел разговориться с махновцами, чтобы 
перейти к осуществлению второй части своего за- 
мысла — вести большой политический спор, чтобы узнать 
настроение махновцев. «Наобещаешь, а потом вдруг не 
убьют. И политического спору не выйдет, и получится 
чепуха», — подумал он. Но сам Махно уже вел разговор 
в политическую сторону. 

— Подожди, ты сказывал, что казак? 

— С Дону. 

— Это добре. Мы комиссаров не любим, — сказал 
строго Махно. 

— Я же комиссар, хоть и казак.— И Ламычев так 
же строго проговорил: — И что ты на меня кричишь? 
Что ты меня пугаешь? Я умру, а деревня наша по-моему 
жить будет. Думаешь, я не попимаю пародной поли- 
ТИКИ? 

— Политику ты понимаешь. 

— Я пришел сюда пешком с вокзала. Надо тебе 
хоть до дому довести железную дорогу. А с такой по- 
литикой где ты возьмешь рельс? Откуда? 

— На хлеб выменяю. 

— А керосин? А спички? А шелк? А детей надо 
учить? Где у тебя бумага, карандаши? 

Батько Правда закричал, стуча обрубками своих ног 
о табурет и махая ложкой: 

— Чего он брешет, диктатура эта! Бросьте с ним 
калякать. 

Ламычев посмотрел на него и сказал: 
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— Тебе, батько, порубили ноги, а мне руку. Мы 
соседи. Не будем орать друг на друга, убеди меня сло- 
вами. Может, я в Харьков не вернусь, а здесь останусь. 

Зазвонил телефон. Адъютант в офицерской шинели 
со срезанными до подкладки погонами передал трубку 
Махно, и Махно, послушав говорившего, закричал: 

— Какие вы махны, идите, сказано, палево, или по- 
стреляем! 

— Комиссары диктуют, — сказал, ухмыляясь, Ламы- 
чев, — а батько тоже, оказывается, ругает своих детей. 
А ведь у них небось кровь льется. Если паши комиссары 
ругают, так они сами впереди своих ребят идут. А бать- 
ко сидит на кухне. 

— Вот заноза, — сказал, тряся головой, Махно, опять 
садясь за стол.— Ты чего дашь за те двадцать вагонов 
хлеба, чрезвычайный? 

— Пулю в сердце он тебе даст! — закричал, разбав- 
ляя свою речь ругательствами, батько Правда. 

«Махну-то, пожалуй, можно обвести, — подумал Ла- 
мычев, — а вот батько Правда дюже хитрый человек». 
И он сказал деловито: 

— Много дать не можем. Хлеб-то, боюсь, пророс, как 
бы шашели не завелись... 

И Ламычев обещал дать патронов и «блюзки». После 
завтрака Махно написал ему записку в Берестку, чтобы 
отпустили ему те двадцать вагонов с хлебом. Всю до- 
рогу до Харькова Ламычев мотал головой и, хотя он 
был доволен, что цел и что везет двадцать вагонов зерна, 
но, догадываясь, что накрутил в своем районе весьма 
пеладное, он с опаской избегал мысли об этом, а если 
мысли все ж подходили, он становился у окна. Мелькал 
берег, покрытый прошлогодним камышом, сквозь кото- 
рый пробивалась молодая острая зелепь; ипогда старая 
лодка, вытащенная на берег, или топкий двор, покры- 
тый лужами, в которых отражалось развешанное на ве- 
ревке белье и полоскались веселые гуси. Ламычев на- 
певал: 

На берегу сидит девица, 
Она платок шелками шьет, 


Работа чудная такая, 
А шелку ей недостаег. 


Навстречу белый парус вьется, 
На брег скользнул в сиянье дия.. 
«Моряк любезный, иет ли шелку 
Хотя немного для меня...» 
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 


— ..Касаясь материальной части у восставшего ата- 
мана, надо сказать, она немаловата. У него свыше пяти- 
десяти орудий, семьсот пулеметов, тридцать тысяч 
винтовок, три бронепоезда, еще вдобавок танки с ино- 
странными инструкторами. Когда румыну плохо, то 
француз превращается в анархиста, — так, что ли? — 
спросил Ворошилов, намекая на педавнее поражение 
румынских захватчиков, понесенное от советских войск. 

Сквозь закрытые окна вагона доносился порывистый 
шум дождя, заливавшего харьковский вокзал. Когда 
раскрывалась дверь, в вагон командующего влетал за- 
пах воды, мокрой земли и весеннего ветра. Подальше 
на перроне, отливавшем слабым фисташковым светом, 
суетился народ с мешками, узлами, ящиками. Возле 
бочки, в которую падала вода с таким звуком, как будто 
хлопали в ладоши, стоял Ламычев. У него болела го- 
лова, и он вышел проветриться. Лицо у него, как всегда, 
было самоуверенное, но все же где-то в губах и в гла- 
зах чувствовалась некоторая растерянность. Пархоменко 
опустил окно и помахал рукой. Ламычев бросился к ва- 
гону. 

— Всем теперь ясно, что нужны не уговоры и пере- 
говоры, а решительные действия, проводимые пеколс- 
бимой волей и тяжелой рукой, — заключил свою речь 
Ворошилов. 

— Ламычев здесь? — спросил начальник штаба. 

Ламычев распахнул дверь и вошел. 

— Доложите, товарищ Ламычев, — сказал ему Во- 
рошилов. 

Ламычев, сразу ставя на пол плашмя всю ступню, 
размашисто подошел к столу и, показывая по карте 
свой путь, сообщил о том, как он ездил к Махно. Кое- 
кто в вагоне рассмеялся, но большинство ждало даль- 
нейшего, не понимая, к чему бы рассказывать эту по- 
ездку. 

— Махно на дурачка нас ловит, — проговорил Во- 
рошилов, — «блюзки», вишь ты, ему понадобились. 
А сам он будет куда половчее Григорьева. К нему уже 
приехали харьковские и даже ивановознесенские анар- 
хисты, он имеет анархистские политотделы и выпускает 
три газеты. Еще в апреле на седьмом районном съезде 
махновцев по его предложению вынесена резолюция: 
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«Замена существующей продовольственной политики 
правильной системой товарообмена», то есть пусть, мол, 
торгует опять кулак. Вы ему что-то пообещали? 

Ламычев смущенно и безмолвно шевелил губами. 
Ему трудно было поверить, что не он обвел Махно, а 
что Махно хотел его обвести и, может быть, даже обвел. 

— Да так... надо же хлеб вывезти... патроны обещал 
и кое-какую одежонку. 

— Придется обещание выполнить, — сказал Вороши- 
лов, подумав.— Пусть он полагает, что мы такие глу- 
пенькие. Может быть, денька на два, на три отсрочим 
его выступление, а в это время смажем по роже Гри- 
горьева. Махно, должно быть, ждет: закрепим ли мы 
паши успехи на румынском фронте и в Галиции. Чуть 
мы поослабнем, он и ударит. 

Оп повернулся к Пархоменко: 

— Патроны дай с пулями «Гра». Они широки и в 
махповские винтовки пе влезают. И барахло дай. А вы, 
товарищ Ламычев, увезете это и постараетесь заговорить 
ему зубы. Если по-пастоящему события рассматривать, 
то скорее всего Махно ждет инструкций от французов. 

Когда Ламычев вышел, началось обсуждение, сколь- 
ко же сил способен выставить Харьковский военный 
округ против григорьевщины. Выходило немного, по- 
тому что все время требовались пополнения па румын- 
ский и галицийский фронты, да и внутри город еще 
требовал охранения. Решили объявить времепиую мо- 
билизацию коммунистов и рабочих. Так как лица харь- 
ковских общественных деятелей вытянулись, — деятели 
опасались, что Ворошилов уведет с собой много народа, 
а главное, надолго, и предприятия остановятся, — то 
Ворошилов сказал, что из курсантов арткурсов и пехот- 
ных курсов сформирует сводпый курсаитский батальон, 
возьмет сотен шесть рабочих да коммунистов сотни 
четыре. 

Вагон опустел. Все ушедшие получили подробные 
и большие задания: кто — привести и погрузить войска, 
кто — осмотреть броневики, кто — бронепоезда, а осо- 
бенно тщательно требовалось снабдить и отремонти- 
ровать знаменитый бронепоезд «Коля Руднев». Говоря 
о бронепоезде, Ворошилов добавил: 

— Требуется действовать, как в Царицыне! 

Пархоменко не получил никаких заданий. Он решил, 
что, видимо, Ворошилов хочет взять его с собой, а мо- 
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жет быть, даже оставит охранять город. Когда все из 
вагона вышли, он сказал: 

— А мне, вижу, придется Харьков охранять. 

— Прикажем — и будешь охранять, — сказал Воро- 
шилов, смеясь. 

— Если прикажете, спорить не буду. 

Ворошилов ходил по вагону, потирая поясницу, за- 
текшую, пока рассматривали карту на столе. 

— А тебе, Лавруша, придется действовать с еще 
большей решимостью, чем другим. Мы думаем напра- 
вить тебя па Екатеринослав. В городе пьяпство, дебоши, 
неразбериха, и к тому же Махно имеет там кое-каких 
сторонников: в декабре прошлого года, еще при Пет- 
люре, Махно выступал там и забрал такую власть, что 
екатерипославский ревком не сладил с ним и наше вос- 
стание провалилось. Советую тебе пробраться в город 
как-нибудь, посмотреть, выведать, найти какое-нибудь 
место послабей и тогда уж бить. 

— Разведку послать? 

— Разведку. 

— Я сам пойду. 

Ворошилов, складывая карту, улыбпулся тому, что 
хотел сказать и что уже миого раз было говорено, по 
мало помогало: 

— Горяч ты очепь. Разведка требует осторож- 
ности. 

— Ну, вроде пора бы и охладиться, — сказал 
Пархоменко несколько обиженно, — уже не тот воз- 
раст. 

Когда Ворошилов убрал карту, под ней оказалась 
книга в серо-голубой обложке. Из маленького квад- 
ратика выглядывал жестяпой силуэт старика с длиииой 
бородой. Пархоменко откинул переплет и прочел про 
себя: «Война и мир». 

— Да, — сказал оп, вздохиув, — им, дворянам, было 
легче, у пих хоть мир случался, а у нас сплошь война. 
Хорошо бы почитать. 

— Разве не читал? 

— Читал, да давно. Тогда другое понимание было.— 
И, перелистывая книгу, заранее наслаждаясь теми 
встречами с хорошими людьми и мыслями, которые 
предстояли ему, он продолжал: — Удивляюсь я па лю- 
дей, Климент. Ну Григорьев — так, акцизная наклейка. 
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А ведь есть же люди умней, сообразительней. Почему 
им изменять? Ведь мы-то от времени, как бетон: только 
крепнем да крепнем. 

— Потому и изменяют, что мы крепнем. 

— Раньше у меня, кажись, никогда такой язвитель- 
ности к людям не было. 

— Была. 

— Может быть, это она усилилась, Климент, от 
нервности? 

Ворошилов рассмеялся. 

— Честное слово, я даже у врача был. 

— Ну, и врач как, Лавруша? 

— Он мне бром прописал, а потом говорит: «Хо- 
тите — принимайте, хотите — нет, я, в общем, к таким 
комплекциям, как ваша, не привык». 

— И многие еще привыкнуть не могут. 

Пархоменко, держа в руке раскрытую книгу, водил 
над нею ладонью, как будто кого-то гладя по голове, 
и говорил: 

— Умный человек был Лев Толстой, а мужика по- 
нимал не до конца. 

— Чем же не до конца? 

— Он мужика, по всей видимости, повести за собой 
хотел. Очень был гордый человек, не меньше Христа 
себя понимал, а уж что касается не меньше Магомета, 
то во всяком случае. А чем поднимешь мужика? Тем 
поднимешь, что мысли его поймешь, желания. Ну, Лев 
Толстой решил: самое главное у мужика религия. Дам 
ему, мол, понятную религию, он за мной и пойдет. 
Дал. 

— А мужик? 

— А мужик говорит: мало. Оказывается, самое 
главное-то у мужика — горе, безземелье, голод. Другой 
человек попял мужика. 

— Кто? 

Пархоменко захлопнул книгу и сказал, улы- 
баясь: 

— А вот Владимир Ильич не гордый. Я своими гла- 
зами видел, как он графу Льву Толстому уважение 
оказывал. Пишешь, мол, хорошо, гордись, а мужик-то 
пойдет с нами. Вот поэтому-то мы не то что Григорьева, 
а и Махну, а и других псов размечем и листьями не 
прикроем, пускай вороны клюют. 
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 


Ламычев решил взять с собой приятеля своего 
Илью Ивановича Табаля, заведующего заготовительным 
пунктом где-то поблизости от Харькова. По фамилии 
Илью Ивановича никто не зпал, а все называли его 
«кум», потому что оп, здороваясь и прощаясь, всем го- 
ворил: «Кум». Кум этот был рябоват, маленького роста, 
лохмат и вообще походкой и «ряжкой» походил на 
Махно. Ламычев подумал, что если привезти с собой 
такого, да еще одеть его в кавалерийские штаны, да еще 
сделать секретарем, то получится довольно ядовитая на- 
смешка и даже презрение. Оп и сказал: 

— Надо тебе, кум, поехать с дальнейшими окрест- 
ностями знакомиться. А то живем мы, как аист, па 
одном пуикте. 

— Что же пе проехаться! Должеи же я свое заго- 
товительное дело понять до дна. 

— Вот и поедем. 

— Поедем. 

— И пачием мы, кум, с Махна. 

Кум от изумления и испуга повернулся кругом и 
стал, развериув ступии в стороны. Длинная фуфайка 
его вздерпулась на живот, и Ламычев подумал: «Ну, 
и дутик же ты» — и, не давая ему опомниться, строго 
сказал: 

— Раз тебе говорят, надо ехать. Снаряды везем. 

— Кому? 

— Махну. 

Кум вздохнул. 

— Ну, еду. 

Опять взяли тот же паровоз, но теперь уже с двумя 
классными вагонами. В один вагон погрузили спабже- 
ние, а в другой — пятнадцать бойцов и себя. Депь был 
теплый, изредка вагон охватывало мелким дождиком, 
и тогда вагон казался островом. По обеим сторонам 
дороги играла радуга. Колеи проселка ослепительно 
блестели, а над встречными рощами клубились, уходя 
ввысь, облака тумана, как бы ворча, что им еще не 
удалось превратиться в тучи. 

Кум сидел на площадке вагопа, спустив ноги на 
ступеньку, курил и, не замечая того, напевал песенку, 
которую только что перед тем пел Ламычев: «Морячку». 
Иногда, неизвестно почему, он спрашивал; 
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— А тебе, Терентий Саввич, не доводилось слышать 
эти самые валдайские колокольцы? 

— Не доводилось. 

— И мне не доводилось, а ведь, скажи пожалуйста, 
все заготовительные пункты поют: «И колокольчик, дар 
Валдая». 

У Федоровки почувствовалось, что махновцы знают 
о поездке комиссаров. Перед Федоровкой комиссары 
увидели цепь солдат и красный флажок на пути. Паро- 
воз пошел тихим ходом и остановился вровень с крас- 
ным флажком. Подошел махновец с черной лентой на 
фуражке. 

— Комиссары, вылазь. 

Ламычев поставил красноармейцев с винтовками 
возле окоп и вышел. 

— Чего это ты, — сказал он человеку с черпой лен- 
той, — целую цепь растянул на меня одного? 

— Иди к пам, — сказал человек с черной лентой. 

— Зачем? У меня чии выше. Хочешь говорить — иди 
ко мне. 

Человек с черной лентой обериулся к своей цепи и 
дал команду: 

— Пулемет по окнам! 

Тогда Ламычев повернулся к вагону и тоже дал 
команду: 

— Товарищи, пулеметы в действие не приводить 
вплоть до особого моего распоряжения! 

Так, около получаса они стояли друг против друга, 
эти два человека, один с красной лентой на шапке, дру- 
гой с черной, стояли молча, надувшись от важности. 
Наконец человек с черной лентой сказал: 

— Снимай револьвер! 

— Лишнее кровопролитие, — ответил Ламычев, делая 
два шага назад и кладя руку на кобуру. 

— Куда едешь? 

— Поворачиваю на Гуляй-поле. 

— Так вот нам и велено тебя разоружить. 

— А чем разоружишь? Пулеметов у тебя нету. Сол- 
даты твои лежат с лопатками. 

— Зайдем на станцию. 

— Зайду.— И Ламычев, обернувшись к вагонам, ско- 
мандовал: — Ухожу на станцию. Смирно! При малей- 
шем промедленин давать полный бой... 
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На станции человек с черной лентой пробормотал 
что-то невнятное коменданту, и тот вынес две чарки 
водки. Выпили. Ламычев закусил огурцом и сказал еще 
более важно: 

— Мог бы я, парень, взять с собой и трех сопро- 
вождающих, но чин мой не позволяет. И без того конвой 
уменьшен до невероятия. 

Вступив на территорию махновцев, Ламычев, при- 
помнив разговоры в вагоне командующего, решил, что 
махновцы действительно хотели обмануть его, Терентия 
Саввича Ламычева! И, решив так, он почувствовал 
к ним крайнее презрение. «Разве это казаки! — думал 
он.— Эти только играют в казаков. Так, бурьян. С ними 
я могу как угодно разговаривать. Вот разве только 
батько Правда достоин изучения. Про него можно ска- 
зать, что он из продуманных людей». И это крайнее пре- 
зрение и важность, с которой держался Ламычев, подей- 
ствовали. Человек с черной лентой говорил с ним 
почтительно, и почтение почувствовалось даже в том, 
что к станции Гуляй-поле подали три экипажа. 

Войдя в кухню, он увидел тот же очаг, тот же то- 
порный стол, то же угощение, и только «батькив» при- 
бавилось, да лица их стали более хмурыми, а батько 
Правда был совсем возбужден. Увидав Ламычева, он 
стал так ругаться, что Ламычев пощупал себе нижнюю 
челюсть и сказал: 

— От такого напряжения чембары ! свалятся. Пожа- 
лей себя, батько Правда! 

Он снял фуражку, положил ее со стуком на стол 
и проговорил как только мог раздельно и важно: 

— Ну вот, сказал я, что не надую, и пе надул. При- 
вез тебе, Махно, снаряжение. Посмотрим, какое у тебя 
есть чувство к народу. 

Махно сидел в белой, словно из каолипа, гляпцеви- 
той рубахе под громадпым черным знаменем, на кото- 
ром был начертаи такой нелепый лозупг, что Ламычев 
только усмехнулся. Но лицо у Махно было уже другое, 
встревожениое и, казалось, не такое просторное, как 
прежде, на которое можно было чуть ли не армяк бро- 
сить — и то не накроешь. Оп молчал, зорко посматривая 
на «кума», видимо, понимая эту привезенную насмешку. 
Ламычев теперь уже не думал, что умнее всех здесь 
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батько Правда, и решил поскорее послать Пархоменко 
ту телеграмму условным языком, о которой они сгово- 
рились. 

Пообедали. Ламычев попросил бумаги, чтобы пока- 
зать, что мысль о телеграмме пришла к нему внезапно. 
Он написал Пархоменко, что снаряжение вручено и что 
он ждет дальнейших инструкций, а это означало, что на 
успех переговоров надежд мало. Маруся Никифорова 
сзади, через его плечо, читала телеграмму. Подписав 
телеграмму, Ламычев также через плечо небрежно по- 
дал ее Марусе и сказал: 

— Вели отнести на почту. И обратился к Махно: —- 
А почему тебе коммунистов к себе не пускать, если ты 
признал советскую власть и отряды даже переименовал 
в армии? 

— Я пускаю, да они не идут,— ответил Махно, 
ухмыляясь, — вот ты первый пришел. Посмотрим, что из 
этого выйдет. 

Делая удлиненные шаги, вошел адъютант в ярко- 
изумрудной гимпастерке, расшитой пунцовыми шпурами. 
Он подал Махно телеграмму. Махно прочел и перебро- 
сил ее Ламычеву. В телеграмме было написано: «Батько 
Махно. Чего ждешь. Чего не бъешь большевиков. Чего 
не выступаешь. Григорьев». 

— А кто это? — спросил спокойно Ламычев, как 
будто и не зная о восстании Григорьева. 

— Атаман Григорьев. Он восстал против вас. 

— Так он сошел с ума. Он и раньше был белый 
и сумасшедший. Он нас обманул. 

Ламычев встал как бы крайне взволнованный. 

— Зачем же я это тебе привез снаряжение? Да ты 
меня тоже обманешь. Или ты ждешь откудава-нибудь 
инструкций? 

Махно, давая понять, что он не ждет инструкций, 
что он не ждет французских винтовок и пушек, пе 
боится проникновения коммунистов в свои отряды и не 
имеет пичего общего с Григорьевым, схватил телеграм- 
му атамана, изорвал ее и, брапясь теми тюремными 
ругательствами, которые были в такой моде среди анар- 
хистов, закричал: 

— Они мне изменит! Не желаю я с ним разгова- 
ривать. 

И затем сказал Ламычеву: 

— Ступай отдохни, а вечером начнем переговоры. 
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Ламычев пошел отдохнуть в отведенную ему ком- 
нату. Пообедал он плотно, и вообще в последнее время 
он чувствовал «возвышенный аппетит», — поэтому он 
быстро заснул. Когда он проснулся и подошел к дверям, 
чтобы поискать умывальник, он увидал часового, сидя- 
щего на табурете перед его дверью. «Нет, ничего не 
скажу про Махно, — подумал Ламычев, — видно, и он 
из продуманных людей». 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 


Свой отряд в шестьсот штыков, собранный с трудом 
и больше из коипвойных комаид, так как все основные 
харьковские вооруженные силы были направлены про- 
тив депикинцев под Луганск, Пархоменко выстроил 
перед своим бронепоездом и с подножки вагона ска- 
зал: 

— В нашем распоряжении, товарищи, нету других 
сил и средств, кроме!.. — Он стукнул кулаком по броне 
вагона, а затем указал на отряд: — Все, что есть, так 
это вот мы сами. Будем крепки —победим, не будем 
крепки — прощайтесь с жизнью и родиной. У врага ар- 
мия в пятьдесят, а может быть, в сто раз больше нашего 
полка. Ну, нашим настроением я хвастаться не буду. 
Вы его знаете лучше меня, а про врага скажу только, 
что нет армии трусливей, которая знает только грабеж 
да погром. Такая армия не держит охранение в походе, 
не ведет гарнизонной службы, а разведка ее в тысячу 
раз хуже пашей. Я считаю, что таких дураков надо 
учить. Товарищи учителя, садись по вагонам. И чтобы 
действовать, как в Царицыне! 

В пути недалеко от Екатеринослава бронепоезд 
встретил вагоны командарма-2 Скачко. Командарм был 
не только растерян, но и явно ошеломлен. Он тупо рас- 
сматривал мандат Пархомепко, которому поручалось, — 
если он найдет пужным, — принять под свое командова- 
ние все войска, находящиеся на фронте. 

— Где фронт? — спросил Пархоменко. 

— Точно очертания его неизвестны, — ответил 
Скачко. 

— Где части? 

— Части разбежались. 

— Так и вас прошу, Скачко, скакнуть в степь. 
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Очистите вагоны, они нам нужны под то, что отнимем 
у григорьевцев. 

Поздней ночью бронепоезд остановился возле дне- 
провского моста. Пархоменко снял охрану григорьевцев 
и пустил в город свою разведку: троих ординарцев, оде- 
тых мужиками, на подводе с пустой бочкой из-под 
керосина. Во всех дворах окраины валялся лес, — ви- 
димо, обыватели растащили лесные склады. Колоды, 
болванки, брусья, тес — все это лежало в беспорядке. 

С бронепоезда спустили батарею и выгрузили два 
броневика. Светало. Среди голубой мглы, покрывавшей 
город, мелькали огоньки: бабы уже затопили печи. Пар- 
хоменко выбрал позицию для батареи и в волнении 
ходил перед мостом. Ждали разведку. Разведка верну- 
лась быстро. 

— Ночью штаб найти трудно, товарищ командую- 
щий. 

— По караулам надо узнавать. 

— Караулы чуть ли не у каждого дома, товарищ ко- 
мандующий. 

— Агде их батареи? 

— На горке возле тюрьмы. Поди, и батька Максюта 
там. Вот они тут пишут что-то.— И разведчик подал 
найденную анархистскую газету. 

Пархоменко велел колонне двигаться через мост. На 
востоке пробивалась сквозь облака ярко-красная лента 
приближающегося солнца. Внизу, под мостом, река ле- 
жала фиолетовая, почти черная, без всплесков. Пархо- 
менко, на броневике, обгонял ряды бойцов и каждой 
роте говорил коротенькую речь минуты на две. 

Засаду на станции Багаузов удалось окружить и за- 
хватить целиком. Получалось так, что город не знал 
ничего о том, что происходит. Пархоменко оставил бро- 
невик у моста и, взяв с собою пять ординарцев, вышел 
на большой проспект вдоль течения Днепра. Вдали воз- 
вышалась громада потемкинского дворца; из обществен- 
ного сада, разбитого по спуску от дворца, несло запахом 
цветов. Проспект был гол, парадные все заперты, и окна 
занавешены. 

Далеко где-то, из переулка, послышался стук ма- 
шины. На проспект, шагах в трехстах от Пархоменко, 
выскочил мотоциклет. Пархоменко поднял бинокль. Мо- 
тоциклет подкатил к парадному, и оттуда вышел чело- 
век с большим портфелем и сел позади мотоциклиста. 
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Затем показалась легковая машина. Мотоциклет напра- 
вился к ней, сделал круг около нее и пошел рядом. 
Шесть вооруженных людей сидели в машине, а возле 
шофера торчал ручной пулемет. 

— Максюта из себя каков? — спросил Пархоменко 
у ординарцев. 

— А он всегда при пулемете и в машине, 

Пархоменко коротко и сухо рассмеялся. 

— Примета верная.— И, подталкивая ординарцев 
к ближайшему дому, он сказал: — Вы, ребята, прячьтесь 
в воротах и наблюдайте за мной. А когда крикну, бейте 
их по головам, но и мою умейте отличить. Точка! 

Максюта накануне выпустил арестантов из тюрьмы 
и роздал им много товаров. Среди арестантов оказались 
знакомые. Они устроили пирушку и вполие резонно за- 
явили, что качаются с батькой на одной перекладине: 
если ты уж выпустил из тюрьмы, то давай пировать 
вместе. Попировали хорошо, так что, когда Максюте 
сообщили о выстрелах, слышимых со стороны моста, он 
встал с гудящей и ноющей головной болью. «Совсем не 
очищенную водку пьем, — подумал оп скорбно, — а еще 
атамаи у нас акцизный чиновник». Он вышел к машине 
недовольный, думая, что на окраинах города началось 
восстание рабочих. Максюта сидел в машине, держа па 
коленях револьвер, и хмуро смотрел в широкую спину 
шофера. С машиной поравнялся мотоциклет. Максюта 
увидал редактора Штрауба, его черную голову и услы- 
шал его самоуверенную речь. Только что присланные 
телеграммы Григорьева требовали усиленных действий. 
Кроме того, Григорьев вызывал к себе Штрауба, ви- 
димо, для того, чтобы отправить его к Махно. Максюта 
смотрел в лицо редактора и думал, под каким бы пред- 
логом оставить в Екатеринославе его жену. И так как 
немог выдумать предлога, то сердито сказал: 

— Следуй за мной.— И добавил шоферу: — Полный! 

Тем временем Пархоменко, заложив руки за спину 
и держа там револьвер, посвистывая, вышел на сере- 
дину проспекта. Машина, пыхтя, крайне торопясь, при- 
ближалась. Кузов ее, цвета светлой охры, поднявшееся 
солнце превращало в оранжевый. Мотоциклет несколько 
отстал. «Хорошо, — подумал Пархоменко, — после ма- 
шины поговорим и с мотоциклетом». Он вообразил, 
каков собой должен быть Максюта, и тут ему вспо- 
мнилось, что Максюта когда-то был конокрадом. Тотчас 
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же в памяти мелькнула тюрьма: одноглазый цыган, то- 
пивший печи у «политических» и рассказывавший — и 
даже показывавший — жаргон конокрадов. Цыган лю- 
бил жаловаться и, жалуясь, поднимал широкий, весь 
в морщинах, с обкусанным ногтем палец. Он привык, 
по его словам, кусать палец всегда, когда его били. 
А били его мпого. Отсюда и запомнил Пархоменко этот 
жест поднятой руки с отставленным указательным паль- 
цем, что значило: «Я один». 

И Пархоменко поднял высоко руку с отставленным 
указательным пальцем. 

Сидевший с краю мужчина толкнул шофера рукоят- 
кой маузера. «Максюта», — подумал Пархоменко. Ма- 
шина остановилась. На него направили дула револь- 
веров. 

Пархоменко, слегка наклонив вперед корпус, корот- 
кими шагами, сильно сгибая колени, приблизился 
к машине. 

— Чего это вы, — сказал он, смеясь, — одного чело- 
века уничтожаете бомбами, револьверами и пулеме- 
тами? 

Поравнявшись с машиной, он сплюнул и вдруг, 
вытянувшись, откинулся назад, а затем внезапно прыг- 
нул на подножку. Он схватил Максюту за руку, в кото- 
рой тот держал револьвер, и так сжал ее, что револьвер 
упал на подножку, к ногам Пархоменко. 

Пархоменко подвел кобальтовое дуло револьвера 
к виску Максюты и не спеша и не громко спросил: 

— Ты из каких? Духовный, что ли, волос-то сколько? 

Максюта, как и все в машине, думавший, что про- 
исходит какое-то недоразумение или что перед ними 
стоит бежавший из больницы душевнобольной, сказал 
возможно более вразумительно: 

—- Я батько Максюта, командующий войсками анар- 
хии. А ты кто? 

И Максюта, с тревогой глядя в странно смеющиеся 
и сверкающие глаза человека, державшего револьвер, 
толкнул шофера ногой. Шофер стал было поворачивать 
пулемет к Пархоменко, но тут Пархоменко сказал: 

— Да и я командующий войсками. Только совет- 
СКИМИ. 

И он спустил курок. 

Тело Максюты быстро, словно по блоку, поползло 
на дно машины. От выстрела, от брызнувшей крови 
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у четырех сидевших в машине окаменели руки. Откинув 
назад головы и стараясь втиснуть их возможно глубже 
в плечи, вытаращив налитые кровью глаза, они могли 
следить только за длинным, рельефно выделяющимся 
дулом револьвера, и только один пулеметчик, рыжий и 
рябой парень, дернулся наставить пулемет свой на Пар- 
хоменко. Получив удар наотмашь в лоб, он выпал из 
машины, но и тут не успокоился. Крича, что умрет 
с пулеметом, и стирая рукавом кровь со лба, он лез 
к своей машине. 

Проспект пересекали, с винтовками наперевес, ор- 
динарцы. Отталкивая ногой пулеметчика и водя револь- 
вером перед лицом четырех, Пархоменко крикнул 
подбегавшим ордипарцам: 

— Мне и одинокому хорошо! А вы мотоциклет 
упустите, дьяволы! В шину бейте. Языка берите, уедут! 

Мотоциклет, сделав крутой поворот, уходил. Сидя- 
щий позади мотоциклиста беспрерывно оглядывался, не 
замечая, что у него из портфеля сыплются бумаги. 
Когда раздались выстрелы, мотоциклет па мгновение 
остановился и мотоциклист поднял было руки, по си- 
дящий позади него взмахнул револьвером, и мотоциклет 
свериул в боковую улицу... 

Пять часов спустя весь Екатеринослав можио было 
считать очищенным от григорьевских баид. Произошло 
это 13 мая 1919 года. И в тот же день советские войска 
прорвали фронт румынской армии, и через день в про- 
тивоположной стороне фронта советские войска отбили 
Луганск у наступавшего генерала Деникина. 

Пятнадцатого мая в харьковской газете «Коммунар» 
напечатали разговор по прямому проводу с особоуполио- 
моченным обороны, командующим екатеринославским 
фронтом А. Пархоменко. Командующий сообщил по- 
дробности о взятии Екатеринослава, об уличных боях, 
о разгромлепных засадах, о плениых, о трофеях — ору- 
диях, пулеметах, винтовках — и коротко закончил свое 
интервью словами: 

«Уничтоженных бандитов — громадное количество. 
Между прочим, убит называвшийся командующим ар- 
мией Максюта». 

Но в газете не были напечатаны другие скромные 
слова Пархоменко, которые он сказал после занятия 
города: 

«Это что! Самый серьезный фронт — за городом». 
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И Пархоменко, взяв с собой два орудия, пятьдесят 
курсантов и сорок сабель, той же ночью отправился 
в глубокий обход григорьевцев. Всю ночь скакали на 
тачанках проселками, изредка помогая артиллеристам 
вытаскивать застревающие в песке орудия, и рано у\т- 
ром увидали перед собой на холме белые квадраты хат 
в ало-синих утренних рощах. Здесь стояли главные силы 
григорьевцев. 

Пархоменко, дав залп из двух своих орудий, повел 
в атаку девяносто своих бойцов. Возле школы, на краю 
села, он увидал артиллерийский обоз с четырьмя ору- 
диями в полной запряжке. Пархоменко с обнаженной 
саблей, с шапкой, сдвинутой на затылок, подскакал 
к артиллеристам и, не объясняя ничего, крикнул: 

— Поворачивать орудия и бить вдоль улицы! Бегло! 

Одному из артиллеристов, показавшемуся самым 
смышленым, он приказал: 

— Аты командуй! 

Артиллеристы повиновались. Опустив саблю и по- 
глаживая потную гриву коня, наклонившись вперед и 
сощурив глаза, Пархоменко наблюдал, как бьют шесть 
его орудий. Бывший пулеметчик Максюты, тот самый 
рыжий парень Сенька Макагон, что яростно защищал 
свой пулемет и был за смелость не только помилован, 
но и присоединен к бойцам, уничтожающим бандитов, 
подскакал к Пархоменко и сообщил, что пленных на- 
считывается уже две роты и что григорьевцы босиком, 
в нижнем белье, побросав оружие, бегут из села. 

Когда Пархоменко вернулся к своему бронепоезду, 
телеграф сообщил, что Ворошилов взял Кременчуг, что 
возле Користовки бронепоезд «Коля Руднев» гонит, 
уничтожая, бронепоезда григорьевцев в их «столицу» — 
городок Алексапдрию и что от напряженной и бешеной 
стрельбы у артиллеристов бропепоезда течет из ушей 
кровь. 

Двадцать третьего мая Ворошилов согнал атамана 
Григорьева с линии железной дороги на проселок, заняв 
Александрию. 

Черные и сине-бело-красные знамена григорьевцев 
свернутыми лежали в бричках. Атаман с небольшим 
отрядом бежал спасаться в «махновские республики». 
В одной из бричек, раненный, лежал Штрауб. Он ранен 
был в бедро, но больше всего болела голова. Вера Ни- 
колаевна держала эту голову — уже второй раз — на ко- 
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ленях. Скакали молча. Вера Николаевна сидела, стиснув 
зубы, и с ненавистью думала о том, что ей скажет, 
очнувшись, Штрауб. Она знала, что он скажет, и ей 
было скучно. Оттого ли, что убили Максюту, или оттого, 
что она чувствовала себя одинокой, она велела сверпуть 
к редакции газеты «Набат», где у них были знакомые. 

Григорьев же въехал во двор к Махно. 

Махно встретил его на крыльце. Он стоял, расслаб- 
ленно выставив вперед живот, прогнув поясницу и скло- 
нив набок голову с длинными волосами, мелкими 
глазками и зубами. Стараясь не глядеть в лицо Махно, 
атаман Григорьев вылез из брички и, схлопывая пыль 
с сапог, подошел к крыльцу. 

— Кто против вас шел? — спросил Махно. 

— Ворошилов. 

Махно, накручивая волосы на палец, спросил: 

— А на Екатеринослав кто наступал? 

— Наступал Пархоменко, — ответил Григорьев. 

— Большой волк вырос, — сказал Махно и, посторо- 
нившись, добавил: — Пожалуйте, атаман, в хату, будем 
совещаться. 

Совещание было краткое. Восстановить разговор 
двух друзей вряд ли кому удастся, — Махно считал 
вредпым давать кому-либо объяснения своих поступков. 
Только когда па звук выстрела в компату его вбежал 
адъютант, он сказал, указывая на труп Григорьева: 

— Поспорили, — и пошел к Ламычеву. 

Ламычев со дня второго своего приезда в Гуляй- 
поле, после того как пообедал с Махно, больше его не 
видал. Тереития Саввича перевели в какую-то кладо- 
вую, где храпилась сбруя, и постель его стояла под 
длинными жердями, на которых висели хомуты. Окон 
в кладовой ие было, но дверь весь день не закрывали, 
и так как она выходила во двор, то Ламычев видел мно- 
гое. Видел оп и запыленную бричку, из которой выле- 
зал Григорьев, и слышал обрывки рассказов григорьев- 
цев об отступлении. «Кажись, уцелею, — подумал Ламы- 
чев, — теперь непременно начнет этот кот заигрывать». 
И хотя презрение в нем к махновцам не уменьшилось, 
но с самим Махио теперь ему было даже любопытно 
побеседовать. 

Ламычев сидел на пороге и курил, глядя, как сквозь 
редкий вечерний туман просвечивали червленые лучи 
солнца. Зелепь в саду тускло блестела, и над зеленью, 
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высоко в небе, стремительно неслись серые тучи с ярко- 
красными краями, и Ламычев думал, что тучи эти 
небось несутся аж от самого Черного моря. 

Подошел Махно. Закручивая на пальцы волосы, он 
сказал: 

— Мятежник, атаман Григорьев, мною казнен. Есть 
доказательства, что я подчиняюсь советской власти? Пе- 
редай, на каких условиях я получу оружие. 

И ушел. Адъютант передал Ламычеву список необ- 
ходимого Махно оружия, и в тот же день Ламычев 
вместе со своей командой и кумом Ильей Ивановичем 
поехал обратно в Харьков. 

— Возьми с собой, когда до ветру пойдешь, — сказал 
Ворошилов, возвращая Ламычеву требование Махно.— 
От Антанты, видишь, еще не получил оружия, так хочет 
нас провести. Эх, мие бы па пего крепкую бригаду, 
тогда бы от этого ворона черный пух полетел! 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 


Май и особенно июнь изобиловали изменами. Не 
говоря уже об атамане Григорьеве, от которого ничего 
иного и не ждали, — происходили открытые восстания 
военных частей. Восстала 8-я запасная бригада, ушла 
к врагу 1-я бригада 5-й Украииской армии, измепил 
командующий 9-й армии. В июпе паконец Махно дви- 
нул свои орды против советских войск. 

Выступлению Махно предшествовали весьма любо- 
пытные события. Штрауб, оправившийся от раны, по 
прихрамывающий и весь покрытый непрерывно зудя- 
щими болячками, 2 июня был вызван к Махно. В анар- 
хистских газетах шла агитация в связи с предстоявшим 
съездом крестьян и «всех желающих» из четырех за- 
хваченных махновцами уездов. Выдвигалось два основ- 
ных лозунга — первый, уже известный: «Замена сущест- 
вующей продовольственной политики правильной систе- 
мой товарообмена», и второй: «Гарантия полной 
свободы и неприкосновенности всем левым течениям». 
В тот же день Штрауб, теперь уже редактор газеты 
«Путь к свободе», напечатал передовую, требующую 
свержения «комиссародержавия и однобоких большевист- 
ских Советов». Написана была статья резко, с погром- 
ными выпадами против евреев, и Штрауб немного 
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опасался, как бы Махно не рассердился, что он призы- 
вает к восстанию раньше времени. Последнее время 
Махно, в особенности после убийства Григорьева, вну- 
шал Штраубу очень тяжелое и гнетущее чувство. 

Махно сидел, положив локти на стол и склонив го- 
лову на руки так, что длинные липкие волосы его почти 
лежали на белой скатерти. Он спросил, не здороваясь: 

— Ты знаком с Быковым? 

— Знаком, — крайне удивлеиный этим вопросом, от- 
ветил Штрауб. 

— Пошли ему телеграмму, что шестого июня мы 
открываем наш четвертый съезд. 

Он взял клок волос, потер их в пальцах, и па всю 
компату послышался шелест, будто волосы у пего были 
толстые, как проволока. Помолчав, он сказал: 

— Вот и все. Уходи. 

Из этого разговора Штрауб понял, что он отброшен 
куда-то в угол поля, откуда трудно разглядеть игру, 
происходящую на поле. Он не считал себя вниповным, 
просто — ослабело государство, которое им владело, 
а не ослабей оно, ему довелось бы участвовать в схватке 
посредине поля. Но оттого, что он был отброшен к сто- 
ропе, интерес игры пе уменьшался, а, наоборот, увели- 
чивался, и с чрезвычайно томительным чувством любо- 
пытства и ожидания Штрауб послал телеграмму Быкову. 
Два дня ответа не было. Видимо, игроки совещались, ле- 
тели во все стороны шифры, скакали курьеры, запраши- 
вались столицы. И чем дольше это тянулось, тем силь- 
нейшее отвращение чувствовал Штрауб к этой мазанке, 
в которой он жил, к этим огаркам, при свете которых он 
выпужден был писать статьи о прелестях анархии, 
к этим бесчисленным клопам и тараканам и даже к Ве- 
ре Николаевне, которая в последпее время усвоила чрез- 
вычайно пренебрежительный тои по отношению к нему. 

Четвертого почью пришел ответ. Быков телеграфи- 
ровал кратко: «Распоряжение отдано». — «А какое рас- 
поряжение, кому?» — думал Штрауб. Но он вскоре узнал 
все. Пришел встревожеиный сотрудпик газеты и сказал: 

— Получено распоряжение от власти, связанной 
с Быковым: четвертый съезд апархистов категорически 
запрещается. Как это понять? 

— Наверное, сейчас Махно вырабатывает директи- 
вы, — ответил Штрауб, продолжая писать статью и ду- 
мая, что этим распоряжением Быков дает сигнал к 
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выступлению махновцев, намекая, что развал, осуществ- 
ляемый им и его помощниками в советской армии на ру- 
мынском и галицийском фронтах, завершен и что, если 
ударить сейчас этим армиям в спину, они стремительно 
покатятся обратно. 

Так оно и случилось. Махно выступил 6 июня, и поч- 
ти одновременно с ним на Одессу и Екатеринослав ки- 
нулся генерал Шкуро. Под Одессой восстали немецкие 
колонисты. 

На другой день, после того как было получено сооб- 
щение о восстании пемецких колонистов, Вере Нико- 
лаевне принесли торт от Махно, а Штрауб получил в по- 
дарок желтый кожаный чемодан, в котором лежало два 
отреза тонкого сукна защитного цвета, несколько отре- 
зов шелку н кольт с патронами. Штрауб, потирая руки, 
ходил по комнате и, смеясь, поглядывал па торт. Это 
был обыкновениый, белый, с розовым, торт, мягкий, квад- 
ратный, и руки у Веры Николаевны были уже липкие. 
Липкие были и губы. Она сидела, сузив глаза, причмо- 
кивая губами от удовольствия, и все эти сладкие ее 
движения и взгляды уже казались пе столь против- 
НЫМИ. 

— Все-таки странно получить в подарок торт от 
анархистов, — проговорил, улыбаясь, Штрауб. —Ты не 
находишь, Вера? 

— И анархисты — люди, — ответила паставительно 
Вера Николаевна. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ 


Войска Деникина приближались к Харькову. Уже 
передавали, что по Белгородскому шоссе белогвардейцы 
пытались проскочить на Сумскую улицу. 

Пархоменко, чрезвычайный комендант и начальник 
гарнизона Харькова, формировал и отправлял на фронт 
один батальон за другим. Когда он узнал, что белые ле- 
зут в город, он составил особый батальон исключительно 
из стойких и испытанных донецких рабочих. Прикрывая. 
батальон двумя броневиками и сам строча из пуле- 
мета с легковой машины, он вывел бойцов на Белгород- 
ское шоссе и погнал белых. Темпота помешала дальней- 
шему наступлению. Разведке же мешало то, что у Пар- 
хоменко было мало кавалерии. 
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— Главное, вредят нам по части коня, — сказал он, 
возвращаясь со своим батальоном в город. — Заметьте, 
что все прорывы в последнее время в наших войсках бе- 
лые сделали конницей. 

На другой день Пархоменко был назначен командую- 
щим всеми харьковскими войсками. Начальником штаба 
к нему прислали маститого военспеца, бывшего генерала 
Чернякова. Когда Пархоменко увидал эту степенную по- 
ходку человека, никуда не спешащего и оттого весьма 
уважающего себя, он сказал: 

— Коня мне надо, а пе пачальника штаба! 

К вечеру начальник штаба уже перебежал к белым. 
Это произошло 24 июня, а утром на следующий депь, 
обогнув фланги сопротивлявшихся, две дивизии дени- 
кинцев ворвались в Харьков. Пархоменко выстроил свой 
батальон и уцелевших курсантов из школы червоиппых 
старшин и сказал: 

— Кругом измена, товарищи. Кто-то бьет нас под са- 
мое сердце. Караулил внутри наш город один полк, 
а сегодия ночью заявляет, что не только па фроит, но 
даже и в караулы пе пойдет. У меня язык, това- 
рищи, не поворачивается сказать назвапие этого 
полка... 

Оп помолчал, теребя пальцами фуражку. Он уже 
давно не брился, у пего отросла борода, а глаза его 
глубоко ввалились. Батальон и курсанты молчали. Всем 
было известно, что Пархоменко утром приехал в этот 
полк со своим маленьким сыном Ваней, выстроил полк 
перед казармами, вышел к нему вместе с сыном и ска- 
зал: «Не боюсь я вас, трусов, и вот сына с собой не 
побоялся привезти. Я одии и, одпако, приказываю вам 
разоружиться». Полк стоял растеряпиио, тогда оп велел 
полку сложить оружие, погрузил оружие на подводы и, 
уходя, сказал: «Полк с этого дия расформироваи, а вы 
подохиете, предатели». 

Пархоменко продолжал говорить: 

— Белые почти па соседием дворе, товарищи. Кто 
хочет со мпой сделать большой марш по тылам, прошу 
поднять руку. — Он сосчитал руки и добавил с удоволь- 
ствием: — Предложение товарища Пархоменко принято 
единогласно. 

А к моменту выхода из Харькова вокруг Пархоменко 
стоял отряд вооруженных партийных и профсоюзных 
работников, 1-й Мелитопольский полк, отряд моряков, 
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отряд харьковского саперного батальона, а из арткур- 
сантов были сформированы две легкие и одна гаубичная 
батареи — всего около двух тысяч бойцов. 

Части шли поселками среди бархатисто-матовых зо0- 
лотых хлебов. Хлеба стояли неубранные. Они уныло зве- 
нели колосьями, и, казалось, слышно было, как сыплется 
с них зерно. На втором переходе разведчики сообщили, 
что наперерез батальону, в котором находился Пархо- 
менко, движется большой отряд белоказаков, чуть ли 
не полк. 

— Надо их встретить организованно, — сказал Пар- 
хоменко. 

И он указал на хлеба: 

— Залегайте, товарищи. 

Он залег по одну сторопу дороги с тремя пулемета- 
ми, а по другую сторону дороги тоже с пулеметами и 
с другой половиной батальона залег Ламычев. 

Белоказаки ехали осторожно, часто приподнимаясь 
на стременах и поглядывая по сторонам. Но перед ними 
лежала ровная мирная нива, чуть колеблемая ветром. 
Узкие тени облаков бежали по ней, и когда тепь набе- 
гала на отряд, сильно пахло созревшей травой. 

Когда, по мнению Пархоменко, перед его глазами 
показалась середина отряда, то есть когда он увидал 
штаб, он кинул вверх фуражку. 

Сначала ударил один пулемет, затем подхватили 
другие. Всадники заметались, копи их вздыбились и кн- 
нулись в хлеба. Встречая выпрыгивающих из пшеницы 
людей, кони пугались еще больше. Всадники падали, пе 
пытаясь бежать. Отряд был уничтожен целиком. Пар- 
хоменко захватил обозы, снаряды, пулеметы, а глав- 
ног — копей. 

— Мы у коня сейчас самые покорпые слуги должны 
быть, — сказал он. 

Слава — как знамя. Когда соседпие, тоже идущие по 
тылам части узнали о разгроме дроздовцев, они немед- 
лепно повернули к Пархоменко. Всех подошедших он 
свел в две бригады, оргапизовал особый пехотный полк 
и кавалерийскую бригаду, командование которой пере- 
дал Ламычеву. 

— Да я же больной человек, — сказал Ламычев, 
чрезвычайно довольный назначением, — у меня пе иначе 
как мигрень. 

—- Доведешь до Богодухова, 
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— До Богодухова, конечно, доведу. Только политко- 
мов надо назначить, у теперешнего бойца техника войны 
заскорузлая. 

Богодухов заняли после короткого боя, но уже во 
время боя стало известно, что к Богодухову идут лучшие 
корниловские и дроздовские полки. После боя, когда 
отогнали дроздовцев — пехотные офицерские полки, Пар- 
хоменко созвал командиров. 

В избе было душно, стаями летали мухи. Пархомен- 
ко косился на простенок, где висело исцарапанное зерка- 
ло, по краям оклеенное бумажками от конфет. Это 
зеркало отражало — видимо, с возможной добросовест- 
ностью — коричневую бороду и запухшие от недосыпанья 
глаза. Пархоменко говорил: 

— Что же, товарищи, фронт открывать? Распоряже- 
пий от командующего группой нет. У него самого, как 
я сейчас узнал, начштаба и командир артиллерийского 
дивизиона сбежали. Хвастаться не будем, из нашей свод- 
ной части тоже кое-какие спецы убежали. 

— Выдадут паше расположение, — сказал Ламы- 
чев. — Ясно, зачем бегут. Надо белых бить по черепу. 

— По-моему, тоже: надо ударить. Ударить, а потом 
выйти из Богодухова. У белых почтение к нам возпик- 
нет, а мы тем временем силы соберем. Подписываю на- 
ступление под полную свою ответственность. 

Дрались яростно. Когда деникинцы подтянули свежие 
резервы и пустили их в бой, прикрывая аэропланами и 
тремя бронепоездами, Пархоменко начал пятиться. Пя- 
тился он медленно, упорно, наблюдая с удовольствием, 
что по всем дорогам лежат убитые белогвардейцы. 
И в сообщении командующему группой он написал: «Та- 
ковых офицеров встретили много, и даже столкпули 
в канаву двух дохлых полковников». 

Отступали медленно; где было нужно, части умело 
останавливали противиика па достаточное время. Так 
дошли до станции Кириковка, где выровняли фронт. 
Здесь оборонялись больше месяца и отступили только 
тогда, когда белые подвели подавляющие силы и много 
бронепоездов. 

Неподалеку от Сум есть станция Басы. Части уже 
отступили, покинув эту станцию. Пархоменко, прикры- 
вавший отход на легковой машине, с пулеметом, порав- 
нялся с домиками станции. Был он в брезентовом пла- 
ще, запыленный — и не разглядишь толком, кто такой. 
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Начальник станции выскочил на крыльцо, вытянулся и 
начал рапорт: 

— Ваше высокоблагородие! Красные только что про- 
шли, тут остались... 

Пархоменко легонько ударил его саблей по голове 
плашмя и сказал: 

— Во дура, и радоваться-то не умеет вовремя. 

В Сумах ему сообщили, что к станции подходит 
поезд Троцкого. 

— Ну, этот половчей, — хмуро в усы пробормотал 
Пархоменко, — этот, кажись, рапортует другим спо- 
собом. 

И он не пошел встречать поезд, а явился, когда са- 
лон-вагоны и подтянутые раскормленные адъютанты 
уже час стояли на станции Сумы. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ 


Пархомепко, перебирая в памяти все случившееся 
на фронтах в последние два месяца, со злобою смотрел 
на салон-вагоны, выскобленные, подчищенные, цвета 
слабого ультрамарина, на снующих военспецов. «Одпо 
то, что вагоны такие, — безобразие! — думал Пархомеп- 
ко. — Страна голодает, холодает, люди не емши в поход 
идут, возле станков с голоду валятся, а он!.. Безобра- 
зие!» 

Повар, высупувшись из окпа вагона-ресторана в сво- 
ем белом колпаке, кричал коменданту станции: 

— Вам же заказана на три часа рыба! 

Комендант, седой, только что выписавшийся из ла- 
зарета и назначенный несколько дией назад, стоял пе- 
ред окном вытянувшись и, не имея сил перекричать по- 
вара, только шевелил губами. Пархоменко дотронулся 
доего плеча и сказал: 

— Ступай в комеидантскую. А с этим я сам пого- 
ворю. — И, поднеся к лицу повара кулак, сказал: — Вот 
тебе осетер! 

Из вагопа вышел в сопровождении адъютантов 
Троцкий. Так как было жарко, то по ступенькам вслед 
за свитой какой-то канцелярист нес стаканы на подносе 
и несколько бутылок нарзана. На площадке мелькнуло 
лицо Быкова и при виде Пархоменко скрылось. «Только 
этого тут не хватало», — подумал Пархоменко. 
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Пархоменко, как и во все последние дни, и сейчас 
думал о коне. Оп хотел начать с того, что армия идет, 
держась за линию железной дороги, как слепой за за- 
бор. Армии необходим конь! Но, увидав бутылку нар- 
зана, из которой поднимались пузырьки, и молодого ро- 
зового канцеляриста, который подобострастио подавал 
бутылку и стакан, Пархоменко подумал, что говорить 
о коне бесполезно. 

Троцкий стал бранить беспорядки на фронте, в осо- 
бениости папирая на роль комиссаров-коммунистов, ко- 
торые будто бы больше всего виповаты были в этих 
беспорядках. 

— Подобных комиссаров нужно расстреливать па 
месте! 

Пархоменко посмотрел хмуро ему в лицо и раздель- 
по сказал: 

— Какой же может быть порядок, если поминутно 
меняют командиров и шлют к пам в начальники штабов 
изменпиков? 

В глазах Пархоменко сверкало такое озорное презре- 
ние, что Троцкий, под каким-то предлогом прервав Пар - 
хоменко, ушел в вагон. Высокий, в запылеином плаще 
человек со сверкающими едкими глазами остался па пер- 
роне. Вышел адыотаит и потребовал, чтобы прибывших 
везли па ахтырский участок. 

— Место опасное, дорога песчаная, — сказал с еле 
уловимой усмешкой Пархоменко. 

Адъютант повторил свое требование. 

Пархоменко подал две машины. Машины эти он ве- 
лел загрузить посильнее, и, когда машины приближа- 
лись к Ахтырке и подиимались, почти буксуя, по несча- 
ному яру, он па крутом повороте, где линия твердой 
глины и слой рыхлого песку почти сливались, спокойпо 
сказал: 

— Я ж говорил, что место опасное. А вои и белые 
скачут, — добавил ои, увидав разъезд своих кавалери- 
стов. 

От испуга у шофера дрогнула рука, оп чуть повер- 
нул машину, и с твердого грунта она скатилась в песок, 
как и ожидал Пархоменко, и глубоко застряла. Пасса- 
жиры выскочили и с редкой энергией стали помогать 
шоферу. 

Пархоменко поднялся па бугор. Разъезд удалялся. 
Пархоменко посмотрел вииз, туда, где, помогая стара- 
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тельно своей свите, выталкивал из песка машину Троц- 
кий. Подумав: «Черт вас разберет, кто из вас не прочь 
дождаться здесь белых, а кому еще рано!» — Пархомен- 
ко подошел и с такой злостью толкнул плечом машину, 
что она мгновенно выскочила из песка. 

Вернувшись в салон-вагон, прибывшие тотчас же от- 
дали приказ: «Поезду идти обратно». О Пархоменко 
было сказано: 

— Он болен. Жалко, если пропадет такая сила. 

И этого было достаточно. Кто-то записал, кто-то 
куда-то доложил, чтобы внесли в протокол, кто-то 
подыскал болезнь, и так как над болезнью долго не за- 
думывались, то написали: «По малярии и переутомле- 
нию отправить на излечение в далекий тыл». 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 


Штаб Пархоменко находился в селе Тростянец, бли- 
же к Ахтырке, чем к Сумам. Выехал Пархоменко из 
Сум поздно ночью, злой, обиженный. Никогда не жало- 
вавшийся, он все же сказал Ламычеву: 

— Кажись, повоевали мы, Терентий Саввич. Сдавай 
оружие. 

Свет фар показал группу вооруженных людей, кото- 
рая поспешно свернула с дороги. Пархоменко остановил 
машину против вооруженных и спросил: 

— Куда идете? 

Вооруженные стояли молча. Пархоменко узнал их 
и стал называть каждого красноармейца по фамилии, 
а затем насмешливо спросил: 

— Может быть, вы на зайцев охотиться пошли? Или 
винтовки нужны заместо удилища? Или вы думаете, что 
деникинцы к нам в тыл пролезли, и вам геройства на 
фронте пе хватает, вы и пошли пас спасать? 

— Выходит нехорошо, — сказал с усилием один из 
красноармейцев. 

— Зачем нехорошо? Я вас дезертирами, заметьте, не 
назвал. Дайте-ка винтовки. — Ои сложил винтовки возле 
машины, вынул из них затворы и сказал: — Ну, так вот, 
чтобы через два часа быть у меня, в Тростянцс. А пат- 
роны и винтовки сами несите, я вам не дурак в машине 
ИХ ВОЗИТЬ. 

Машина прошла метров пятьсот и остановилась 
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лопнула камера. Шофер заклеил камеру и стал ее на- 
качивать. Дезертиры догнали машину. Тот, который го- 
ворил «нехорошо», изъявил желание покачать — и ка- 
чал он усердно. Пархоменко достал затвор и, передавая 
ему, сказал: 

— Даю один на всех. До свиданья, ребята. 

Сотни через три метров опять машина остановилась. 
Дезертиры подбежали уже рысью, и качало посмеино 
несколько человек. Пархоменко дал им теперь еще два 
затвора и отъехал, хохоча: 

— Этак до Тростянца вы у меня не только все за- 
творы, и остальное оружие выработаете. 

Утром доложили, что все дезертиры явились в полк. 
Пархоменко сказал: 

— Ребята, в сущиости, хорошие, воевать стремятся, 
но какая их смелости мера, если командование — сплош- 
ной салон-вагон! Не хочешь, да побежишь. Сумятица, 
толкотня, тьфу! 

И огорчал Ламычев. На станциях и в селах уже на- 
чался тиф. А Ламычев подошел к кадке, чтобы напиться, 
зачерпнул и затем, тревожно глядя па Пархоменко, ска- 
зал: 

— У меня что-то вода противная, Александр Яков- 
левич. 

К обеду, когда приехали в Сумы, один из красноар- 
мейцев, в тифозном бреду, с протянутыми вперед руками 
кинулся на паровоз: его зарезало. Часа через два слег 
Ламычев, причем слег он не в вагон поезда, куда гру- 
зились штаб и орудия, а лег в пшеницу, недалеко от на- 
сыпи. Пархоменко с трудом нашел его. 

— Душно? 

— Говорить не могу, Алексаидр Яковлевич, во всем 
теле какой-то сквозняк. Не меси тесто, Александр Яков- 
левич, все равно из меня калача не испечешь... 

Пархоменко положил его себе па плечи и виес 
в свою теплушку. Здесь ордипарец вручил телеграмму. 
Троцкий приказывал, по болезни Пархоменко, сдать ко- 
мандование такому-то и получить путевку в глубокий 
тыл. «Вот Тереитию легче, — подумал Пархоменко, гля- 
дя на Ламычева, —он за бред все это принять может, 
а я-то здоров». 

В одной из теплушек, среди семей, эвакуированных 
из Харькова, находились его дети и Харитина Григорь- 
евна. Пархоменко пошел к ним. 
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— Прибыли, а теперь отбывать придется. 

— Да, прибыли, — ответила Харитина Григорьев- 
на. — Думали у тебя отдохнуть, а тут и тебя жмут. 

— Когда-нибудь и мы будем жать. 

Он улыбнулся. 

— А пока крепче держись за стенки, я с вами тоже 
отступаю. Ехать будем быстро. 

Дали второй звопок. Пархомепко, еще раньше пре- 
дупредивший машиниста, чтобы эшелон с семьями шел 
в порядке, направился узнать, все ли на паровозе готово. 
Оказалось, что машинист от испуга перед канопадой, 
которая приближалась к Сумам, забыл набрать воды. 
Тогда Пархоменко, взяв запасный паровоз, сам сделал 
прицепку, посадил на него машиниста, налил воды и 
только собрался идти давать третий звонок, как послы- 
шался вязкий и долгий взрыв. Это взорвали мост перед 
Сумами, чтобы задержать белых. Прежде о подобпых 
взрывах всегда предупреждали, а сейчас не только ие 
были предупреждены части, но пе был предупрежден и 
командующий. На вокзале поднялась паиика. Толпа ме- 
талась из стороны в сторону, боясь даже садиться в ва- 
гоны. Пархоменко вскочил на подножку вагона и крик- 
нул, покрывая могучим своим голосом вопли толны: 

— Товарищи, да вы вглядитесь: белые-то мимо 
бьют! Они хуже вас растерялись. Л потом послушай- 
те-ка, что в вагоне ребятишки поют. 

Снаряды действительно падали то палево от станции, 
то направо. В промежутке между взрывами спарядов 
из вагонов доносилось пение ребятишек: 


Это недолет! 
Это перелет! 
Это недолет! 
Это перелет! 


С большим трудом удалось выпустить эшелоны по 
порядку. Последним уходил тот, в котором ехала семья 
Пархоменко. Перед отходом эшелона Пархоменко при- 
цепил вагон к оставшемуся без состава паровозу и 
пустил этот паровоз в упор па неприятеля. Паровоз, так 
же как год с лишним на Лихой, ударился в разворо- 
ченную взрывом ферму и упал набок, заградив собою 
и вагоном всю линию. 

Пархоменко сдал командовапие на станции Ворожба. 

Сердитый, верпулся он в теплушку. 
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— А ты на самом деле не болен? — сказала ему 
Харитина Григорьевна.— Смотри, какой темный и то- 
щий. Почки у тебя не ноют? 

— Болен? — сказал Пархоменко.— Я еще покажу, 
как я болен. 

Через два-три пролета от Ворожбы остановились они 
па станции Коренево, чтобы взять путевку для дальней- 
шего следования. Вся станция и даже площадь перед 
ней битком были набиты красноармейцами. 

— Что-то войска чересчур много, — сказал Пархо- 
менко и, сняв свою кожаную тужурку, надел дожде- 
„‚вичок и кепку, пошел проверять «народное состояние». 

Вернулся оп скоро. 

— Дезертиры. Не меньше тысячи, и все с оружием. 

Помолчав, он сказал ординарцу: 

— Знаешь что, Лукьян? Это опи с нашего сумского 
направления убежали. Требуется их всех разоружить. 

— Да как же это мы сделаем? — сказал ордина- 
рец.— Ординарцев трое осталось, да больной Ламычев, 
да ты, да жена твоя, да парпишки. 

Пархоменко встал. 

— Пойду пощупаю, что тут за Чека и какая тут 
местная власть. Уговорю ее навстречу нам пойти. 

И точно: уговорил. Вокруг станции кое-где поставили 
караулы. Пархоменко пришел в вагон и сказал своим 
ординарцам-шоферам: 

— Вам придется сражаться. 

— Давай, — ответили ординарцы. 

— Выходите на станцию. Я надену тужурку, при- 
цеплю револьвер и пойду по перрону. А вы, как только 
увидите меня, отдайте честь да вытягивайтесь почти- 
тельпей. 

Шоферы вышли на перрон и стали прогуливаться. 

Пархомепко идет к ним навстречу. 

Шоферы щелкнули каблуками и отдали честь. 

Дезертиры лежат на полу, положив головы на ши- 
нели, а шинели па винтовки. Смотрят: один честь отдал, 
другой, третий. Пробежал красноармеец из Чека и тоже 
вытянулся. Идет начальник стаиции — и тоже во фронт. 
«Фу ты, леший, — думают дезертиры, —здоровое на- 
чальство какое-то приехало». 

А пачальство, высокое и худое, с выцветшими на 
солнце бровями, с загорелым темным лицом, подходит 
и спрашивает: 
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— Что это за народ? 

Дезертиры для почтения сели. Но молчат. 

— Это что за войско? — более строгим голосом го- 
ворит начальство. 

Дезертиры теперь уже встали. Но молчат они по- 
прежнему. 

Пархоменко подзывает шоферов-ординарцев: 

— Документы у присутствующих на станции про- 
всрены? 

— Никак нет, — громко отвечает ординарец. 

— Что такое? Идут части, и с пепроверенными до- 
кументами. Проверить! 

— Так точно. 

Толпа дезертиров медленно плывет со станции на 
площадь. А переулки возле площади уже оцеплены 
охраной Чека, хотя охраны этой всего пять человек. 
Дезертиры встревожились: охрана, честь отдают, ясно — 
большое начальство. 

Пархоменко вышел на площадь и взлез на первое 
попавшееся возвышение. 

— Открываю митинг, — сказал он.— Прошу подойти 
поближе. Будем выяснять положение, а с теми, кто не 
желает выяснить положение, поступлю как с контрре- 
волюционерами. 

И он стал объяснять, что напрасно они губят и свое 
будущее и будущее народа, покидая фропт в такой 
опасный момент. Если они топчут, так прежде всего 
топчут самих себя в грязь. Топтать себя в грязь в такое 
героическое, славное время? Неужели никто никогда ие 
назовет их истинными борцами за народ? Неужели пе 
вернутся они домой с чистой и опрятной совестью, ие- 
ужели не будет ими гордиться родина? Нет, никак не 
оправдаться в будущем, а пужно оправдываться только 
в настоящем, а для этого искупить немедленно свой 
глупый поступок! 

— Идущие в подлость пусть положат оружие на- 
лево от меня, а сами станут вправо. Я сумею передать 
оружие истинным бойцам! — И он крикнул: — Оружие 
влево! Самим — вправо! 

Дезертиры переглядывались, топтались, мялись. 

Тогда шоферы-ординарцы и еще трое из харьков- 
ского вагона, — предварительно смешавшись с толпой 
дезертиров, как было уговорено с Пархоменко, — по- 
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дошли и положили свое оружие возле него. Он строго 
взглянул на толпу: 

— Быстрее кладите! Надо еще успеть опись со- 
ставить. 

Дезертиры стали класть винтовки и отходить вправо. 
Один из дезертиров сказал: 

— Лександр Яклич, а я тебя знаю. 

— Знаешь? А чего же с фронта ушел? 

— А мы от своей части отстали. 

К этому дезертиру подошло еще несколько человек, 
знавших Пархоменко. Пархоменко поручил им вместе 
с шоферами-ординарцами охранять оружие, а сам стал 
продолжать митинг. Теперь он говорил о том, что, сдав 
оружие, дезертиры признали: они считают советскую 
власть своею; а раз они считают ее своей, то ее надо 
защищать, чтобы жить в дальнейшем со славой и со 
спокойным сердцем. На митииге после него выступили 
те несколько дезертиров, которые узнали его в лицо. 
Они требовали возвращения на фронт. И в конце ми- 
типга Пархоменко сказал дезертиру, который подошел 
к нему первым сдавать оружие после шоферов: 

— Ты, голубок, инициативный и народный человек. 
Принимай команду, делай посадку, вези их на фронт. 
Назальству скажи, что, мол, видели Пархоменко и везем 
резерв по его поручению. 

Станция опустела. Эшелон с красноармейцами, гото- 
выми к бою, ушел в сумском направлении. 

«Нет, — думал Пархоменко, —с этим народом вое- 
вать еще долго можно». Тому командующему, который 
сменил его, оп хотел послать телеграмму чрезвычайно 
ехидную, но ничего не получилось, и телеграмма вышла 
самой простой: «Примите резерв. Сообщите результаты. 
Пархомепко». 

За героическую оборону Харькова ВЦИК наградил 
Пархоменко орденом Красного Знамени. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ 


— Конечно, солдаты мы с тобой не последние, — 
говорил Пархоменко Ламычеву, — и надо б нам с тобой 
на восточный фронт. Там винтовка да шашка решают 
судьбу пролетариата! 

— Подадим заявление, А не пустят, сами уедем. 
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Пархоменко сокрушенио покачал головой: 

— Ах, Ламычев, Ламычев! Чем силен наш народ 
в тылу белых? Партизанами. А чем слаб на фронте 
перед белыми? Партизанщиной. Это я, брат, из собст- 
венных уст Ленина понял. 

— Да ведь хочется, Алексаидр Яковлевич, в главную 
битву! 

— Попадем в свое время. Жди. 

Таких разговоров между бойцами и командирами 
Красной Армии было немало. 

Весной 1919 года восточный фронт привлекал все 
внимание партии и народа. Многочисленная колчаков- 
ская армия, спабженная новейшей военной техпикой, 
упорно двигалась к Волге. 

Десятого апреля Лепии обратился с письмом к пе- 
троградскому пролетариату о помощи Красной Армии. 
На другой день после письма Ленина Совнарком при- 
звал в армию пять возрастов рабочих и крестьян цен- 
тральных губерний России. Началась повая партийная 
мобилизация. И, — через день после письма Лепина, — 
в Москве состоялся первый коммупистический суб- 
ботник. 

Советская страна поднялась на борьбу! 

Двадцать восьмого апреля войска южной группы 
армий восточного фронта перешли в коитрнаступление. 
Заняты Бугуруслан, Бугульма; Красная Армия прибли- 
жалась к Уфе. Падение Уфы вызвало общее наступление 
всего восточного фроита. Советские войска вступили па 
Урал. 13 июля был освобожден Златоуст, 14-го — Ека- 
теринбург, а через десять дней — Челябинск. К началу 
августа весь Урал стал советским. Красная Армия па- 
чала освобождение Сибири. 

Воспользовавшись тем, что главиые советские во- 
оруженные силы были направлены против колчаковской 
армии, летом 1919 года па Москву и Петроград двипу- 
лись полчища Деникина и Юдепича. 

С юга к суровым городам севера шли войска Де- 
никина. 

Оркестры генерала Мамонтова пели уже па улицах 
Тамбова. 21 сентября уцелевшие колокола трезвонили 
в Курске, встречая деникинские погоны. Спустя полме- 
сяца офицеры, подбоченясь, рассматривали с коней 
ампирные домики Воронежа. Передовые отряды дени- 
кинцев расставляли виселицы в Тульской губернии. 
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В серых и дождливых городах севера дети, женщины, 
старики умирали от голода. Мужчины все были па 
войне. Промышленность почти остановилась. Сугробы 
спега свисали с замысловатых стапков. Жалкие желез- 
ные печки давали в день столько же тепла, сколько 
выстрел способен дать впечатлений о музыкальной гар- 
мопии звуков. Швейных машинок пикто пе покупал. 
Нитки шли только на починку, материя — на заплаты. 

А па юге — роскошные разноцветные города, неуго- 
мониое солнце — и обогревающее и обпадеживающес! 
Купцы распевают песни, коляски мчатся, рестораны 
постоянно наполнены разряжениыми людьми, и эти лю- 
ди с ужасом и омерзепием смотрят па тех, кто способен 
сочувствовать северу, дыхание которого кажется им бо- 
лее страшным, чем дыхание чумы. И, чтобы подчеркпуть 
эту роскошь юга — как бы подсинить и без того синее 
небо, — буржуазия Запада, капиталистические его вла- 
стители, привыкшие вкладывать капитал в русские пред- 
приятия, везут в Ростов и Новороссийск шелк, духи, 
шоколад, цветное белье, бархат, блестящие позумеиты, 
яркие сукпа, румяна, — и не для балласта, конечно, па 
дие корабельных трюмов лежат огромные пушки, начи- 
щепные, смазапные, красуются спаряды и свежевыкра- 
шенные, под осеппие цвета севера, громадпые танки. 
Вложение денег в хорошие предприятия, впрочем, всегда 
требует подобного равновесия. 

И хотя деникиицы подхолили к Туле, хотя голод, 
холод и мор терзали север, хотя торгаши уже собрали 
в Ростове миллион рублей в подарок тому полку, кото- 
рый первым ворвется в краспую Москву, — по-прежнему 
душой страны и ее сердцем —от Москвы до Черного 
моря — руководила Коммунистическая партия, гепий Ле- 
пина, которые, как пикто, чувствовали и попимали 
потребности народа и руководили им так, чтобы воз- 
можно полией и скорей удовлетворить эти потребности, 
желания и мечты его. Потребностями же этими были: 
жизиь народа без помещиков и капиталистов, то есть 
чтобы сам народ через своих избранных управлял де- 
лами своей земли. 

Двадцать первого и двадцать шестого сентября 
1919 года состоялся Пленум ЦК партии, который обсу- 
дил чрезвычайно тяжелое положение южного фронта. 
Согласно решению Пленума ЦК па южный фроит были 
переброшены Латышская дивизия, стрелковая бригада, 
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Кавалерийская бригада червонного казачества, конный 
корпус Буденного, Эстонская дивизия. Пополнения шли 
непрерывно. Улучшилось и снабжение оружием. 15 ок- 
тября Политбюро ПК РКП(б) определило южный 
фронт как главный фронт Советской республики. 

И Цека разрабатывает план наступления вдоль же- 
лезной дороги к Донбассу — сердцу юга. Здесь есть и 
рабочие и крестьяне, которые любят Красную Армию 
и будут ей помогать. Здесь есть дороги. А кроме того, 
деникинская армия этим ударом будет расколота на- 
двое, как раскалывают толстое сучковатое полено, чтобы 
оно скорее сгорело. Половина армии отлетит к Днепру 
на съедение к Махно, а другая половина — казаки — 
окажется под угрозой захода красных частей им в тыл. 
Страна получит уголь, чтобы пустить заводы, уже за- 
литые лавой льда. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ 


Одиннадцатого ноября 1919 года в село Большая 
Михайловка по укатанной бурой дороге въехала боль- 
шая группа всадников и несколько саней, запряженных 
парами. Из села часа четыре тому назад выгнали дени- 
кинцев. Кое-где из снега торчат поломанные сани и, 
опрокинув церковную ограду, грустно склопилась на мо- 
гилу протоиерея короткая и толстая гаубица. 

Сталин— в ушастой шапке, края которой слегка 
закуржевели, — отрясая снег с валенок, поднялся на 
крыльцо дома. За ним шли Ворошилов, Буденный, Ща- 
денко. Когда они уже вошли в дом, к крыльцу подъехал 
Пархоменко, вызванный Сталиным из Самары, где Пар- 
хоменко лечился от малярии и «переутомления». Войдя 
в дом, он сел у порога па скамью возле рукомойника 
и, сбрасывая ледышки с усов, внимательно прислуши- 
вался к тому, что говорилось на совещании. 

Сталин и па примере недавних боев, разгрома кор- 
пуса Шкуро буденновцами, победы под Касторной, а 
также и на примере Царицына — приходил к выводу, 
что в гражданской войне могущество конных масс для 
сокрушительного маневра неоспоримо. Опыт доказал 
это. Уже сейчас плоскости Российской равнины превра- 
тились для белых в откос. Надо сделать этот откос еще 
круче, чтобы если уж падать белым в море, так падать 
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с хорошей вышины. И затем Сталин предлагает создать 
конную армию. 

— Это будет первый опыт сведения кавалерийских 
дивизий в такое крупное соединение, как армия, — опи- 
раясь концами пальцев о стол, говорит он не спеша.— 
Такого кавалерийского соединения, как армия, в про- 
шлом ни у кого не было, в ученых трудах об этом ничего 
не написапо. Но что ж, в ученых трудах господ военных 
мало написано и о возможности существования Совет- 
ской республики. 

И он медленно оглядывает присутствующих. 

— История есть развитие, — говорит он, — и теперь 
развитие общества и пауки перешло к рабочему классу. 
Учепые книги суждено писать рабочему классу. Мы это 
доказывали, и чем дальше, тем сильнее будем это до- 
казывать. 

Реввоенсовет южного фронта назначил Реввоенсовет 
Первой Конной: Буденный, Ворошилов, Щаденко. 

Пархоменко был чрезвычайно доволен. Еще недавно 
в Самаре, когда он говорил о важной роли коня, ему 
возражали: почему и откуда возьмется копь в центре, 
когда там и человеку-то есть нечего? И, вспоминая воз- 
ражавших, Пархоменко думал: «Вот Ламычев-то по- 
радуется». 

Заседание продолжается. Идут разговоры о том, как 
устроить и как лучше организовать войска, как устра- 
пить пехватки и неполадки и каких лучших командиров 
и бойцов куда назначить. 

Уходя, Сталии остановился возле Пархоменко и, 
слегка дотрагиваясь до его груди, мягко сказал: 

— Напоминаю: не остапавливайтесь пи перед ка- 
кими препятствиями, товарищ Пархоменко, чтобы снаб- 
дить Конармию, сделать ее более сильной и стойкой. 
Бас мы поставили па очень ответственпую работу, хотя, 
быть может, и пе эффектную на первый взгляд. 

Пархоменко стоял выпрямившись, с широко раскры- 
тыми глазами. Он хотел сказать очень многое, но от 
смущения мог только проговорить обычной своей скоро- 
говоркой: 

— Постараюсь справиться. 

Так Пархоменко был назначен особоуполномоченным 
при командарме Первой Конной. 

Станции Донбасса были загружены захваченными 
эшелонами, водокачки взорваны, технический персонал 
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убежал с белыми, не было ни продовольствия, ни угля. 
Пархоменко сортировал эшелоны, доставал хлеб, от- 
правлял уголь в центр. Надо напомнить, что на другой 
день после создания Первой Конной появилось цирку- 
лярное письмо ЦК РКП(б) к партийным организациям 
о борьбе с топливным голодом. А добывать уголь было 
очень трудно. Много рабочих ушло в Красную Армию, 
много погибло от эпидемии сыпняка, много было убито 
деникинцами, а многие, скрываясь от голода, ушли в де- 
ревню. Пархоменко организовал на узловых станциях, 
папример, Лопасне и Дебальцеве, бригады рабочих, 
открывал депо и помогал бригадам ремонтировать мерт- 
вые паровозы и вагоны, чтобы потом эти паровозы 
и вагоны могли везти снаряжение и пищу в Первую 
Конную. И как приходилось трудно, видно хоть бы из 
того, что на станции Дебальцево стояло сто двадцать 
паровозов, из них восемьдесят замерзло и за ремон- 
том этих восьмидесяти пришлось наблюдать все вре- 
мя самому. А тут сообщили кстати, что на ближай- 
ших станциях появились банды белых, и тогда Пархо- 
менко мобилизовал рабочих и поехал разгонять эти 
банды. 

Конармия стремительно приближалась к Ростову. 

Возле Таганрога, на станции Матвеев Курган, когда 
уже стало ясно, что Ростов падет не сегодня-завтра, 
Пархоменко назначили комепдаитом и начальником гар- 
низона Ростова. 

Нахичевань взяли в самое рождество. Ока Городо- 
виков, комдив-4, ехал по пустынному городу, выбирая 
дом для ночлега. Один из домов на вид показался ему 
достаточно теплым. Городовиков постучался в дверь 
особняка. 

— Чей дом? — спросил он у лакея, открывшего 
дверь. 

— Коннозаводчика Мирошниченко. 

«Э, постой, погоди, — думает Городовиков, — никак, 
старый знакомый? Когда-то в Сальских степях служил 
я у тебя табунщиком и пастухом». 

Вошел. Электричество освещало большую столовую, 
громадный буфет красного дерева и белый стол, на ко- 
тором играл хрусталь, розовым блестели поросята, 
багряно отливали окорока и в серебре струились боль- 
шие рыбы. 

— А где хозяии? — спросил Городовиков. 
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— Убежал. 

-— Не пропадать же столу, — сказал Городовиков и 
велел позвать гостей. 

В час ночи пришли гости: Ворошилов, Буденный, 
Шаденко, Пархоменко. Гости с хохотом читали биле- 
тики из бристоля с фамилиями гостей, лежавшие попе- 
рек хрустальных бокалов. Как много знакомых фами- 
лий! Где-то они, эти генералы, купцы, спекулянты, 
епископы? Где-то они встречают рождество? 

Ворошилов шел вокруг стола и пальцем одии за 
другим сшибал с бокалов белые квадратики. Обойдя 
стол, он сел на хозяйское место и сказал: 

— Хотя в пашей программе и не зпачится встречать 
рождество, но все же отказать хозяину неудобно. Прошу 
садиться, товарищи. 

Гости сели. Ворошилов, направляя в бокал густую 
багровую струю вина, сказал: 

— Предлагаю следовать за мною.— Он подиял бо- 
кал. — Пью за Красную Армию! Пью за красный 
Ростов! 

И, паливая второй бокал, проговорил: 

— А теперь выпьем за красного комепдаита города 
Постова! 


ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ 


Комендатура помещалась в пустом разгромлениом 
доме, где пе было ни столов, ни стульев. Телефои в 
городе бездействовал: часть служащих убежала. Так 
как в первые дни в городе не было пикакой власти, 
кроме комепданта, то население приходило в комеида- 
туру за всеми своими нуждами: здесь разыскивали 
потеряпные вещи и акушерок, попы являлись сюда спи- 
мать свой сан, и сюда же приходили судиться поссо- 
рившиеся обыватели; здесь спрашивали, где и что можио 
продать и где приобрести продовольствие, сюда свозили 
книги и картины из пустых особияков, и здесь же, во 
дворе, стояли броневые машины и конники, которые по 
десятку раз в депь выезжали усмирять беспорядки и по- 
пытки погромов, потому что белые, уходя, выпустили 
из тюрьмы всех уголовников, да и офицерья в городе 
осталось достаточно. 

Пархоменко переписал бывших белых солдат, кого 
‚отпустил домой, а кого забрал в части. Попутно с этим 
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он сформировал и направил в распоряжение штаба 
Конармии Первый ростовский революционный полк 
в две с половиной тысячи штыков. После этого он начал 
собирать разбежавшихся уголовников и скрывавшихся 
офицеров. И так как тюрьма была разбита и сожжена, 
то он отремонтировал ее при помощи тех уголовников, 
которых успел собрать. 

И только войдет в помещение комендатуры, как его 
уже зовут к столу. Надо писать и писать! Надо запн- 
сывать бывших офицеров и чиновников, служивших 
в полиции и деникинской «государственной страже»; 
пужпо выдавать пропуска, и это трудно, так как буржу- 
азия хочет рассеяться по республике; надо выдать удо- 
стоверения лицам, которые пострадали от преследова- 
ния белых; надо выдавать ордера, мандаты, охранные 
свидетельства, и когда пора спать, то оказывается, как 
раз время проверить, как охраняются угольные склады 
города, кто считает и принимает уголь, как восстанав- 
ливают водопровод и утепляют лазареты. А к утру 
во что бы то ни стало необходимо попробовать в пс- 
карнях хлеб: хорошо ли он испечен, и тут же кстати 
проверить, как его развозят в магазины и в воинские 
части. 

А в глубину степей, лютых, ветреных, где мороз 
непрестанно дергает тебя, торопя к смерти, где будь 
проворным, иначе свихнешь не только ноги, по и ду- 
шу, — в бездонную глубину степей повернули белые 
войска, бросая запасы продовольствия, коней в упряжи 
и под седлом, новое английское обмундирование и но- 
вую французскую артиллерию. Тесно и холодно в степи! 
Сами собой опрокидываются повозки, уходят под снег, 
и сами собой ведут тебя ноги к зажженным скирдам со- 
ломы, чтобы хоть на минуту забыть о нестерпимых 
морозах. Гренадеры и казаки, кирасиры и пехотинцы 
греются у пылающих костров. А вдали, среди сверкания 
снегов, как зеркало, собирающее лучи, опять можно раз- 
глядеть поднятые высоко шашки. Приближается Пер- 
вая Конная! 

Все падежды белых положены в ранец приближа- 
ющейся весны. Но ранец этот оказывается нищенской 
сумой. Мартовские дожди, отступающие повозки и копи 
размесили в кисель кубанские дороги. Увязая в этих 
реках грязи, тоскливо, по-вороньи, перекликаясь и вяло 
отстреливаясь, уходили белые, отдавая Екатеринодар, 
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Майкоп, Новороссийск. Остатки их скрылись в Крыму, 
где скоро суждено было вспыхнуть им последним вы- 
стрелом западной интервенции — Врангелем! 

Наконец-то Конармия смогла остановиться на отдых. 
Она расположилась в Майкопе. Оттуда-то и получил 
Пархоменко приказ о том, что он назначен чрезвычай- 
ным уполномоченным кавказского фронта по добыче и 
снабжению углем центра, то есть главным образом 
Москвы. Он должен был непременно отправлять из 
Александровск-Грушевской не менее девяноста вагонов 
в день — цифра по тогдашним временам почти неиспол- 
нимая! 

— Сделай работы в Донбассе на фунтик, она тебе 
в Ростове обернется пудом, — ухмыляясь, сказал Пар- 
хоменко, получив приказ и сдавая ростовскую комен- 
датуру и ее дела. 

— Такой пудик каждому бы получать, — проговорил 
Ламычев, намекая на только что полученные Пархо- 
менко паграды: золотые часы за недавние бои и орден 
Красного Знамени за оборону Харькова. 

Ламычев сидел у него в гостях вместе с зятем своим 
Василием Гайвороном и Лизой, которые только вчера 
приехали из Майкопа. Да и сам Ламычев недавио по- 
явился в Ростове. Самара долго держала его. Болезнь 
оказалась упорной. И сейчас он еще не совсем осво- 
бодился от нее. 

Рассеянно слушал он горячий рассказ Пархоменко 
о том, как тот составлял сегодня поезд для рабочих, 
которые после долгого перерыва собрались спуститься 
в шахты и должны были часа через два отправиться 
в Александровск! А как трудно погрузить несколько ва- 
гонов с продовольствием: снабжеицы понимают, что 
пища нужна армии, но совсем разучились понимать, что 
пища так же необходима рабочим! 

Когда Пархоменко замолчал, Ламычев опять начал 
говорить о своей ипедавней болезни, о том, как он 
очнулся на печи и, свесив ноги, впервые осмысленно 
посмотрел вниз. Он увидал кадку около печи и в кадке 
такую веселую воду, в которой так хорошо отражалось 
полотенце, висевшее на гвозде, что ему стало совсем 
прекрасно и он сказал: «Хорошо бы курицу сварить». 
И, как всем больным после тифа, ему непрерывно хоте- 
лось есть и полюбились разговоры о еде. Сейчас, по- 
сматривая на дочь, которая ходила по комнате, укачи- 
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вая ребенка, он передавал сведения, полученные от зятя, 
о захваченном у белых продовольствии. 

Ребенок освободил из-под одеяла толстую, пухлую 
ручонку и схватил мать за нос. Пархоменко подошел 
и, смеясь, дунул ребенку в лицо. Он чихнул. Мать встре- 
вожилась, а Ламычев, улыбаясь, сказал: 

— Передают, что каждой рабочей делегации, кото- 
рая из центра приезжала в Ростов, ты, Александр 
Яковлевич, по два вагона хлеба выхлопатывал? 

— Чего тут выхлопатывать, надо было держать их 
за руки, чтобы опи десять вагонов с собой не увели. 

— Нет уж, мнение о тебе рабочие поддерживают. 
Я думаю, они и в шахте тебя поддержат. Что касается 
меня, так я чем владею, то и умею. 

И Ламычев вынул из кармана бутылку водки, кото- 
рую он привез сюда с Поволжья. Эта бутылка имела 
длииную историю, и Ламычев очепь гордился ею. Давно 
когда-то, при уходе из Луганска, выдали уходящим по 
две бутылки водки с винных складов как лекарство па 
дорогу. Почтенная одна старушка хранила на всякий 
смертный случай бутылочку. Ламычев тогда владел 
двумя шапками: праздничной и будничной. Он и про- 
менял будничную свою шапку на эту старушечью буты- 
лочку. «Я таким чудом уцелел, — сказал он, — что для 
меня теперь каждый день праздник». 

— А что имею, — сказал он, вышибая ударом о ко- 
лено пробку из бутылки,--то и кладу па стол. Мы, 
рабочий класс, должны выпить за окоичание войны и за 
возобновлепие шахт. 

Пришли двое ординарцев-шоферов, и все они, впя- 
тером, распили эту бутылку. После этого пели песни 
и попробовали даже разучить новую, которую привез 
Гайворон, но не вышло: Пархоменко очень торопился 
к поезду, а Ламычев, выпив, взволиовался, какую теперь 
даст ему службу Пархоменко. «Смогу ли я быть по- 
лезным теперь, после болезни?» — думал Терентий Сав- 
вич. Уходя, Пархоменко сказал ему: 

— Я денька через четыре вернусь, потолкуем, а ты 
пока, Терентий Саввич, с домашиими погуляй. 

Пархоменко решил, перед тем как захватить свой 
багаж, сначала заехать на вокзал, чтобы проверить, 
погружен ли автомобиль, необходимый для успешиой 
работы рудников. Но машины не оказалось ни на стан- 
ции, ни в поезде. Поезд был собран, и паровоз уже 
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брал воду. Минут через сорок можно было отправ- 
ляться. Пархоменко расспрашивал о машине, но никто 
ничего не знал, и наконец какой-то доброжелатель на 
телеграфе сказал ему: 

— Машина стояла возле станции, только увели ко- 
му-то другому. 

— Как другому? — удивленно спросил Пархоменко. — 
Такая зеленая машина, и на дверках медные ручки? 

— Во-во! Я жеее знаю. Увели. 

— Куда увели? Кому? 

— Кому-то из ревкома, — сказал доброжелатель.— 
Девчат небось катать. 

Пархоменко разозлился и, вскочив на тачанку, по- 
гнал се к Реввоенсовету. Здесь он доложил, что машину, 
пеобходимую для обслуживания углем Москвы, пере- 
дали кому-то другому. 

— Безобразие, — сказали ему в Реввоенсовете.— Ма- 
шину найти! Виновных арестовать! 

Пархоменко направился к ревкому. У коричпевого 
облупленного здания ревкома он нашел эту зелепую 
машину. Машина стояла у парадного подъезда. Часовой 
в прозодежде охранял ее. Пархоменко подумал про 
пего, что это шофер из ревкомовского гаража. Пархо- 
менко стремительно соскочил с тачанки и так быстро 
подбежал к часовому, что тот от неожиданности пере- 
исс всю тяжесть тела на правую ногу, а левую припод- 
нял и как-то даже скрючил. 

— Где начальник гаража? — спросил Пархоменко. 

— Не знаю. 

— Какой ты части? 

Громкий голос, стремительность, а главное испуг, 
который испытал он и которого сейчас уже стыдился, 
заставили часового крикнуть: 

— Да убирайся ты к чертям! 

Эта неожидаиная грубость ошарашила Пархоменко. 
Все еще думая, что начальник гаража защищает ма- 
шину, дабы ее не угнал кто-пибудь другой, Пархоменко 
сказал: 

— Машина предназпачепа для меня. И охранять 
ее буду я, а тебе приказываю немедленно сдать оружие 
и позвать ко мне начальника гаража. 

Часовой подчинился. Пархоменко ждал начальника 
гаража. Но из дверей, куда скрылся часовой, выско- 
чила вместо начальника гаража целая группа людей 
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в прозодежде, с винтовками наизготовку. Продолжая 
думать, что часовой его не понял и даже не знает, кто 
он, и по глупости своей позвал шоферов защищать ма- 
шину от угона и что теперь, наверное, сам ее угонит 
куда-нибудь, Пархоменко закричал, выхватывая шашку: 

— На месте стоять! Суду предам! Я Пархоменко. 

Он слегка ударил плашмя одного шофера по плечу, 
а другому разрубил тулуп. Тогда команда успокоилась, 
поставила ружья к ноге, и Пархоменко начал ей разъ- 
яснять, что здесь происходит. Однако добиться толку, 
по чьему же распоряжению угнана машина, так и ге 
удалось. В середине его разъяснений из дверей выско- 
чил взбешенный штатский, без шапки, но в калошах, 
надетых на длинные, выше колен, сапоги. Они подско- 
чил сзади к Пархоменко и схватил его за плечи, крикнув: 

— Я председатель ростовского ревкома! Как вы смс- 
ете разоружать мою команду? 

Пархоменко мотнул плечами, и хотя толчок был 
плавным и мягким, все же председатель ревкома упал. 
Пархоменко обернулся к нему и спросил: 

— В чем дело? Что вы хватаетесь то за мою ма- 
шину, то за мои плечи? 

— Ворвался в парадное ревкома, чинит безобразия, 
разоружает команду и еще спрашивает, в чем дело. 
Именем ревкома — сдавайте оружие! 

Пархоменко, недоумевая, сдал оружие. Его увели 
в комендатуру, а оттуда, к крайнему его удивлению, 
в тюрьму. 

Пархоменко не знал, да и не мог знать, что зеленая 
машина была передана Быкову, только что приехав- 
шему из Москвы со специальным поручением «раздела 
сферы влияний» между 8-й армией и Копармией, и так 
как Ворошилов, Буденный и Орджопикидзе уехали 
в Москву на Первую сессию ВЦИКа УП созыва, то 
надо было, воспользовавшись их отсутствием, торо- 
питься так провести этот «раздел сфер», чтобы оп был 
возможно более выгоден для троцкистов. Председатель 
ревкома был выдвинут на свой пост троцкистами и по- 
тому, зная хорошо Быкова, относился к нему с полным 
подобострастием. 

Быков беседовал с председателем ревкома, когда 
увидал в окно, у которого он сидел, подлетевшую к пз- 
радной двери тачанку, выскочившего из нее Пархо- 
менко и услышал крики. И так как у него не было ни- 
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каких оснований огорчаться этим скандалом, то он про- 
говорил и весело и в то же время многозначительно, 
чтоб обобщить и тем самым довести до степени преступ- 
ления факт этого скандала: 

— Ну и нравы у вас, скажу я вам! 

— Бандитизм, он заразителен, — проговорил охва- 
ченный негодованием председатель ревкома при виде 
многозначительного лица Быкова. 

Когда он вернулся в свой кабинет, запыхавшись, 
утирая пот и от усталости и волнения шаркая ногами 
по полу, Быков слегка приподнялся со стула и спо- 
койно спросил, кладя руки на стол, как бы составляя 
доклад о происшедшем: 

— Какие же выводы? 

Председатель посмотрел в его высоко вскинутое 
пеисне и слегка приподнятую верхнюю губу, перевел 
взор на носок быковского сапога, нервно шмыгавший 
по полу, и сказал: 

— Под суд. 

Начался суд. Он длился три дня. Весь Реввоеисовет 
южного фронта находился в Москве, и поэтому доклад 
о поступке Пархоменко некому в Реввоепсовете было 
рассмотреть, в Москву же ничего не сообщили. В до- 
кладе говорилось, что Пархоменко буянил пьяный и хо- 
тел угпать машину, принадлежащую ревкому. След- 
ствие велось поспешно, один день. 

На суде свидетели, так же как и при допросе у сле- 
дователя, дали путаные показания, а когда попробовали 
свести двух свидетелей из той команды, что была 
в прозодежде, то один сказал про другого, что тот 
прет. Публику в ревтрибунал не допустили. С громад- 
ным трудом прорвался Ламычев, но его вывели в пер- 
вый же день из зала суда, потому что он делал, как ду- 
малось суду, мало почтительные замечания. 

Пархоменко подробно рассказал, как произошел весь 
скандал, и почему он торопился, и почему ему нужна 
была машина. Заканчивая свою речь, он повторил, что 
машина нужна была шахтерам, а не ему для личных 
целей, что же касается самовольных поступков, так 
увечья он никому пе нанес, ругаться, верно, ругался, но, 
может быть, ругаться-то еще и пе так надо. 

— Я сколько раз писал ревкому, что опи в свой га- 
раж всякое офицерское охвостье собирают! — вос- 
кликпул он. 
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— Кто прохвосты? — шутя в манере Быкова, спро- 
сил председатель ревтрибунала. 

В комнате суда, маленькой, тусклой, было холодно 
и сыро. Председатель суда все время склонял набок 
голову и выносил вперед руки, расставляя широко 
в сторону локти. 

— Ну, не будем углублять вопроса, точка! — ска- 
зал Пархоменко. — Мне бы хотелось, чтобы вы поняли: 
надо дать уголь, надо к сессии ВЦИКа пригнать уголь 
в Москву и показать, как способен работать ростовский 
пролетариат. 

— Вот вы и показали, — шутливо разводя локти, 
проговорил председатель. — Есть у вас вопросы? 

— Нет. 

— Дополнения, замечания? 

— Нету. 

К копцу третьего дня председатель, все так же рас- 
ставляя локти, прочел приговор: 

-— «...Революционный трибунал юго-восточного 
фроита, учитывая все эти самочинные, преступные дей- 
ствия А. Я. Пархоменко, приговорил отобрать у него 
все паграды, орден Красного Знамени и присудил его 
к смертной казни...» 

Председатель положил бумагу на стол и посмотрел 
в лицо Пархоменко. Оно было спокойно, и по-прежнему 
едко и прозрачно светились большие глаза, окруженные 
чуть припухшими веками под тоикими бровями, длин- 
пыми и черными. «А пожалуй, влиппем мы с этим Быко- 
вым», — подумал председатель и, взяв бумагу, дочитал 
приговор: 

— «..но ввиду заслуг А. Я. Пархоменко перед рево- 
люцией и советской властью заменить ему смертную 
казнь годом тюрьмы». 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ 


Пархоменко находился в камере-одиночке. Он си- 
дел, охватив руками колени, и смотрел на свежие до- 
ски пола, настланные совсем недавно, чуть ли не по его 
приказанию, когда он был ростовским комендантом. 
Тупое чувство недоумения и скрытой гадливости му- 
чило его. Обратив мысленный взор назад, он старался 
понять происшедшее. Но как бы медленно и нетороп- 
ливо, будто в ростепель, ни вел он свою мысль за повод, 
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все же он многое не мог понять. Признавая всю важ- 
ность и необходимость революционной справедливости, 
той справедливости, которую он неуклонно и неустанно 
проводил всю жизнь, он теперь, направляя весь свет 
этой справедливости на себя, осматривая свой поступок 
и примеряя этот поступок к другому товарищу, не Пар- 
хоменко, а предположим, к Матвееву или к Петрову, 
все же не находил в этом поступке ничего такого, за 
что следовало бы расстрелять Матвеева или Петрова, 
так как год тюрьмы был для него немногим лучше, 
а пожалуй, даже хуже расстрела. 

«Я поступил справедливо, — думал Пархоменко. — 
Я исполняю приказание: беру машину, захваченпую пе- 
законпо. Меня ругают, на меня кидаются с ружьями, 
ведь должен же я защищаться, граждане судьи! А может 
быть, это баидиты выскочили па меня? А теперь ска- 
жите, почему не обвиняют в нарушении революционной 
закоппости тех, кто велел угнать машину? Почему они 
пе появились на суде? Почему не обвиняют тех, кто хо- 
чет, чтобы Москва была без топлива, без угля?» 

Молодепький, хорошо знавший Пархоменко комеп- 
дант тюрьмы часто приходил в камеру. Оп рассказывал 
политические повости, приносил кпиги. В вииовность 
Пархоменко он ие верил и, смеясь, говорил: «Ламычев 
выхлопочет. Оп с телеграфа пе уходит. Адвокатом ему 
быть, а не снабженцем бы». Однажды Пархоменко по- 
просил принести ему «Войну и мир». 

Когда дня через три комендант вошел в камеру 
арестаита, Пархоменко сидел на табурете и хохотал 
пад книгой. 

— Чудные времена были, как я подумаю,— сказал 
оп, повертывая к комендаиту оживлениое лицо. — Едет 
по Бородинскому сражению граф этот Безухов. Едет 
в штатском, даже шляпа белая. На коне держаться не 
умеет, даже читать противно. Едет он по всему фропту, 
и никто про пего не подумает, что это, может быть, 
шпион скачет. Все-то он видит, все-то ему известно. 
Свободные времена! Нам приходится туго, у пас куда 
замысловатей, у нас повозишься, пока его откроешь. 
Он тебе в штатском по фропту не поедет, он в салон- 
вагопе, с адыотантами, да еще норовит тобой коман- 
довать. | 

Он подошел к окпу. Была оттепель. По мокрому 
вязкому сиегу около тюрьмы маршировала, обучаясь, 
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некрупная воинская часть. По звуку шагов можно было 
определить, что училось не больше роты. Юный свежий 
голос начальника отчетливо и с удовольствием коман- 
довал: 

«Раз, два! Раз, два!» — И, послушные этой команде, 
отчетливо и тоже, видимо, с удовольствием шагали 
молодые ноги. 

И Пархоменко вспомнил свой первый въезд в Ро- 
стов. Он ехал со стороны Дона на тачанке. Вечерело. 
В сгустившихся, но еще пе темных, а прозрачно-фиоле- 
товых сумерках видны были бесчисленные каменные 
дома, поднимавшиеся по высокому берегу. Ближе, 
в оранжевых отражениях заката, повис великолепный 
мост. Подле него льдины обнимали барки и карабка- 
лись на них. И все это— барки, мост, дома — как бы 
говорило: «Придется тебе поработать, Пархоменко, ни- 
чего не поделаешь». И Пархоменко отвечал им сам про 
себя: «И поработаю». А верно, сколько пришлось ра- 
ботать! Рыба, кожа, табачные фабрики, судостроитель- 
пая верфь, макаронные фабрики, салотопенные, воско- 
свечпные, типографии, газовое освещение, трамвай — ка- 
кое большое и потушенное богатство! И постепенно это 
богатство разгоралось, поднималось. Одних учащихся 
пять тысяч, и даже есть целые музыкальные училища! 
Однажды Пархоменко нарочно поехал посмотреть это 
пикогда не виданное им училище. Он ходил по холод- 
пым классам, видел множество роялей, скрипок и, не- 
смотря па холод, слышал прекрасные поющие голоса. 
«Будем еще такие песни играть, что и черт зажмурит- 
ся», —сказал он директору, осмотрев училище, и тут 
же приказал выдать музыкантам шесть возов угля. 
«Пускай ребята отогреются, хоть немножко легче петь 
будет», — сказал он. 

А посмотреть на Большую Садовую! Магазины, 
клубы, кредитные учреждения, библиотека, училища, 
театр! Великолепный, пышный город — Ростов, замеча- 
тельный, теплый город. 

Пархоменко повернулся к молодому коменданту, ко- 
торый молча стоял у порога и почтительно ждал, когда 
он заговорит: 

— Умный человек был Лев Толстой. Но насчет пре- 
дателей разбирался слабо. 

«Раз, два! Раз, два!»— доносилось сквозь окно, и 
вдруг мерный топот утих. Пархоменко улыбнулся: 
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— Покурить захотелось. Хорошие ребята. 

Рота действительно остановилась, чтобы передох- 
нуть, покурить, посмотреть вокруг себя на сияющий 
влажный снег, в котором нога оставляет большие голу- 
бые следы, на мокрые водосточные трубы, блеском 
своим как бы очерчивающие весепиий контур дома, то- 
гда как весь дом еще хранит в себе угрюмость зимы. 
Рота как раз говорила о Пархоменко и о приговоре 
над ним. Все знали обстоятельства дела, и все недоуме- 
вали, и все чувствовали здесь что-то плохое, и всем 
приговор казался бессмысленным и жестоким. 

— Ошибся, запарился мужик,— сказал рыжий и 
потный красноармеец, стоявший третьим с правого 
фланга первой шеренги. Он затянулся и выпустил топ- 
кую струйку едкого голубого дыма. — В нашем малом 
деревенском хозяйстве и то запаришься, особенно 
в уборку али в посев, осенью али весной. Случается 
так, не поверишь ли, бабу ни с того ни с сего уда- 
ришь. А тут ведь государство! 

— Бабу зачем же ударить? — послышался голос 
ротного певца, грудастого и большеглазого человека.— 
Бабу по весне не ударять, а качать. 

Рота рассмеялась. Все тот же рыжий и блестевший 
от пота красноармеец проговорил: 

— А все-таки Пархоменко жалко. На базаре вон 
торговцы брешут, что Пархоменко два с четвертью пу- 
да золота украл, вот за это его посадили. 

— Пархоменко жалко, — решила вся рота.— Сног- 
сшибательный к пеприятелю был командир. 

Двадцать два дня спустя после приговора в камеру 
Пархоменко торопливо вошел молоденький комендаит 
тюрьмы. Подняв брови, с влажным, радостно откры- 
тым ртом, махая фуражкой, он крикпул: 

— Александр Яковлевич! Победа, Александр Яков- 
левич! 

— Какая победа? 

Но комендант, сверкая мокрыми глазами, продол- 
жал восторженно смотреть на высокого лысого чело- 
века с густыми усами и никак не мог выговорить ни- 
чего дельного. 

— Я горяч, — сказал, улыбаясь, Пархоменко, — но 
вы, граждании начальник, куда горячей, Попробуйте 
фуражку надеть, может охладитесь. 
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Комепдант пригладил волосы, надел фуражку и 
проговорил: 

— (Сейчас по телефону знакомый секретарь из рев- 
кома тайно мне сообщил, что пришло вам из ВЦИКа 
помилование. 

— По какой причине? 

— Ходатайствовал, говорит, Реввоенсовет Первой 
Конной. 

Пархоменко положил тяжелые свои руки на плечи 
коменданта. Комендант опустился на койку. Над ним 
возвышалось решительное и наполненное какой-то осо- 
бой торжественностью лицо Пархоменко. И мало-пома- 
лу торжественность горевших этих глаз передавалась 
коменданту, и он весь затрепетал. 

— Иначе и быть не могло, — слышался голос Пар- 
хоменко, медный, размеренный.— Как же иначе? Чем 
дольше воюем, тем площади со справедливостью боль- 
ше. А чем площади больше, тем человеку вольшей разо- 
браться и попять друг друга. Я всегда верил, что иначе 
и быть не может. 

Восемнадцатого апреля 1920 года Реввоенсовет Кон- 
армии вынес решение: назначить командиром 14-й 
кавалерийской дивизии А. Я. Пархоменко. Через три 
дня приказ по Конармии сообщал, что товарищ Пархо- 
менко, начдив 14-й, приступил к исполнению своих обя- 
занностей. 

Исполнение обязаипостей комаидира, равпо как и 
солдата, требовало в эти дни особенно глубокого и про- 
никновенного напряжения всех умственных и физиче- 
ских сил. Социалистическое отечество находилось в 
большой опасности. 

Двадцать пятого апреля белая Польша объявила 
войну Советской России. 5 мая войска белополяков 
захватили Киев. Одновременно с этим подлым и вне- 
запным походом польских папов заштопанный бароп 
Врангель, собрав остатки разгромленных деникинских 
полков вылез из Крыма. Предполагалось, что неодно- 
кратно битое оружие русских белогвардейцев вскоре сое- 
динится на берегах Днепра с оружием польских панов, 
только что полученным ими со складов Антанты. 

Этому третьему вторжению Антанты в пределы мо- 
лодой Советской республики предшествовали некото- 
рые весьма поучительные обстоятельства. 


ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Поучительные обстоятельства, предшествовавшие 
третьему походу Аптаиты, заключались в следующем. 

Гепералы и дипломаты, руководившие политикой 
США, Аипглии и Фрапции, рассчитали, как им казалось, 
с той тщательностью и тайной, которыми славились 
воеппые расчеты Наполеона Первого, что сейчас имен- 
но паступило то время, когда Советская Россия может 
быть упичтожена и легко и быстро. 

В расчеты американских, апглийских и фрапцузских 
империалистов, равно как и их подголосков, входило, 
во-первых, впушить польскому народу, что Советская 
Россия и Российская империя — одно и то же. Изве- 
стпо, что русские аристократы, буржуазия и чиновни- 
чество много лет подавляли польское самоуправление, 
культуру и язык. Англо-американо-французские импе- 
риалисты, пришедшие в Польшу на смепу русским по- 
мещикам, купцам и чиновникам, неся гнет еще более 
жестокий н беспощадный, тем не мепее всячески дока- 
зывали, что пе опи, дескать, опасны польскому пароду, 
а русские рабочие и крестьяне, свершившие Октябрь- 
ский переворот. 

В расчеты англо-америкапо-французских империа- 
листов входила, во-вторых, приманка польской буржуа- 
зии и помещиков на щедрые посулы прирезать им об- 
ширпые украипские и белорусские территории, которые 
ни по какому праву, кроме «права» захватчика, не мог- 
ли принадлежать Польше, потому что это были искон- 
ные украинские и белорусские земли и население этих 
территорий было не польское, а украинское и белорус- 
ское. 

И, наконец, в-третьих, американские, английские 
и фрапцузские генералы и дипломаты рассчитывали, 
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что голодный и оборванный польский народ можно 
толкнуть на войну, обещав ему белую булку и отрезы 
американского сукна. 

Вот почему, едва лишь в Польше появилось реак- 
ционное правительство, готовое продать польский на- 
род оптом и в розницу, как правящие круги США, эти 
предводители и организаторы гнусной политики брато- 
убийственной войны, послали сюда «продовольствен- 
ную» миссию Келлога, которая ввозила столько же 
продовольствия, сколько и пулеметов. С февраля по 
сентябрь 1919 года в Польшу из США было отправлено 
продовольствия на пятьдесят один миллион шестьсот 
тысяч долларов, а вооружения на шестьдесят миллио- 
нов долларов. Одновременно с булками и пулеметами 
США приложили белополякам и землицы. В июне 1919 
года Парижская мирная конференция по предложению 
государственного секретаря США Лансинга разрешила 
польским панам оккупировать Западную Украину, 
исконные украинские земли. 

Американские булки и пулеметы, чужая украинская 
земля давались полякам не даром. Пароходы и поезда 
везли в Польшу многочисленных американских пред- 
принимателей. Американские банки покупали дома и 
развертывали в них свои отделения. Польша быстро 
превращалась в колонию Америки. Американцы захва- 
тывали польские железные дороги, угольные копи, фаб- 
рики, заводы, покупали поместья, замки, скупали поль- 
ские культурные ценности, а где нельзя было купить, 
отнимали и силой, — словом, вели себя не как союзники 
и друзья, а как захватчики и насильники. При перего- 
ворах, которые вело с кем-либо польское правительство, 
американцы уже не прикидывались «советниками», а 
выступали в качестве уполномоченных этого правитель- 
ства. Американцы настойчиво требовали уплаты за 
полученный хлеб, вооружение и территорию. Эта упла- 
та заключалась в нападении на Советскую Россию, в 
полном и беспощадном уничтожении коммунистов и 
всех, кто сочувствует коммунистам, кто хочет построе- 
ния нового, социалистического общества. 

Советская Россия несколько раз предлагала Поль- 
ше переговоры и о прочном мире и о предотвращении 
войны вообще. Советский народ этими предложениями 
говорил, что социалистическое отечество, новая Россия, 
руководимая Коммунистической партией, никогда не 
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лумало и не думает о завоевательной политике. Как и 
ныпе, в 1920 году советский народ страстно желал мир- 
пого труда и восстановления разрушенных в предыду- 
щей войне областей. 

Желания американских капиталистов, главарей 
всей мировой буржуазии, были противоположны же- 
ланиям русских, украинских, белорусских и других на- 
родов, создавших первое в мире государство труда и 
социальной правды. 

Капиталисты США желали, чтоб разрушены были 
посильнее как Россия, так и Польша. Разрушепиое го- 
сударство предпочтительнее разрушениой машины. 
Разрушенной и сломанной машипой нельзя и певы- 
годно управлять. Наоборот, капиталисту очень вы- 
годно управлять разрушенным государством, и чем 
больше будет этих разрушепиых государств, тем лучше. 
А того лучше, если все государства, кроме США, бу- 
дут разрушенными государствами. 

Синий автомобиль мистера Гибсона, американского 
посланника в Польше, непрестаиио кружил по Варша- 
ве. Посланник часто встречался с Пилсудским, с ми- 
нистром иностранных дел Патеком, с влиятельными 
членами польского сейма. Мистер Гибсоп умел гово- 
рить и убедительно и ласково, тем более что часто под- 
креплял свою убедительность чеками в банк, а то и про- 
сто разнообразной и ценной мопетой. В результате этой 
деятельности 8 февраля, за полтора месяца до войны, 
мистер Гибсон мог послать в госдепартамент США 
утешительную телеграмму о том, что польское мини- 
стерство ипостранпых дел готовит ответ на предложе- 
ние советского правительства о заключении мира и что, 
несомненно, «этот ответ до того, как он будет отправ- 
лен в Москву, будет представлен великим державам па 
согласование». И чтобы правительство США инсколько 
пе сомневалось в продажности и подлости польских па- 
нов, посол добавлял: «Насколько я понимаю, руководя- 
щим мотивом в поведении представителей польского 
правительства в настоящее время является то, что жэ- 
лают великие державы». 

А великие державы имели только одпо великое жс- 
лание вражды и ненависти: поскорее начать военные 
операции, руководя действиями польских войск. 

Из США, Англии и Франции в Польшу хлынул по- 
ток воеиных инструкторов, вооружения, боеприпасов, 
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денег. Лишь только была развязана война, США пре- 
доставили польскому правительству заем в пятьдесят 
миллионов долларов. Трудящиеся Америки собрали де- 
пежные средства, чтобы помочь голодавшим детям Ев- 
ропы. Американские политики перебросили эти сред- 
ства в Польшу на военные нужды. Конгресс ассигновал 
девяносто пять миллионов долларов «в помощь» пост- 
радавшим от войны странам Центральной Европы. 
Вместо Центральной Европы эти деньги ушли в Восточ- 
пую, чтобы разжечь там новую войну! 

Все было сделано для того, чтобы польские кре- 
стьяне и рабочие, только что перенесшие бремя раз- 
рушительной мировой войны, вместо того чтобы от- 
страивать сгоревшие дома, работать на ниве или у 
станков, — взяли американские винтовки и шли сражать- 
ся за интересы американских банкиров против рус- 
ских и украинских рабочих и крестьяи, которые этим 
польским рабочим и крестьянам не желали никакого 
зла, а, наоборот, желали добра и счастливой жизни. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Конармия двинулась на польский фронт. 

Иногда войска проходили широкой зеленой речной 
долиной. Правый берег, высокий и крутой, стоял перед 
пими, как двери в какой-то громадный мир. Яры этого 
берега, сверкающие, желтые, перерезапы глубокими 
оврагами, па дне которых, как серебряная проволока, 
лежат ручьи. 

А низкий пологий левый берег уходит в такую даль, 
что если присматриваться, то кружится голова. Какая 
бескопечность, какие луга! Вода давио спала и стоит 
только в болотистых бархатных пизинах, вокруг кото- 
рых толпится ольха. На песчаном речном побережье, 
нежно обпявшись, качаются под слабым весенппим вет- 
ром молодые ветлы, тополя, ивы. 

По утрам в небо уходит туман нехотя, стараясь за- 
цепиться за верхушки деревьев. Оп скользит по этим 
верхушкам, похожий на ожерелье из янтаря, и когда 
к нему подходит ветер, то он, точно играя, переливает- 
ся всеми цветами. Тогда ветер оставляет его, подни- 
мается в небо, налетает на облака, гонит их, рвет, тре- 
плет, комкает, а солнце старается пробиться сквозь 
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дождь, оставляя позади себя радугу, всю влажную, се- 
ребристую, стоящую над землей неожиданно застыв- 
шим ударом света. 

Иногда всадники встречают и переходят остатки 
старых рек или небольшие озерки. Берега заросли ка- 
кой-то особо мощной травой с таким крепким запахом, 
что режет глаза. 

Иногда за поворотом из-за лугов вдруг вставал пе- 
ред ними приблизившийся левый берег. Он покрыт 
песчаными желто-оранжевыми дюнами. Ветер качает 
над дюнами кисейную пыль. Кое-где среди дюн стоят 
заросли красной вербы. Это указывает на жилье, а 
часто и на спрятавшихся бандитов. Если случалось 
встретить дюны к вечеру и уставшая армия не стре- 
милась гнаться за бандитами, то она начинала петь. 
Услышав песни, бандиты убегали в глубь дюн. 

Иногда всадпики проезжали пышный лиственный 
лес, такой разросшийся, что он не только упирался в 
реку, по даже и входил в нее. И странно было видеть 
молодые узкие, похожие на звериный след листья дуб- 
ков, которые ветер то и дело окунал в реку. Ау до- 
роги, расправив грудь, стояли грабы и ясени. Красно- 
армейцы, в степях отвыкшие от лесов, въехав в тень 
граба, снимали фуражки и как бы чувствовали себя 
нырнувшими в воду, — такая была густая иссиня-зеле- 
ная тень. И лица делались зелеными, пятнистыми, глаза 
горели истомой. И все беспричинно вздыхали. Под зе- 
ленью грабов и ясеней вставал второй этаж растений, — 
словно природа желала похвастаться перед людьми 
всей своей плодородной силой, — и под ноги коней полз- 
ли ветви орешника, лохматый бересклет, алеющий 
шиповник. А еще ниже неподвижно и сладостно цвели 
цветы, и пение птиц, казалось, шло из этих цветов. Всад- 
ники ехали молча, изумленно прислушивались к пою- 
щему лесу. А когда наступал вечер и в песню вступали 
соловьи, это было так удивительно, что всю армию 
охватывал озноб, и сам командарм, усатый, загорелый 
мужчина, прикладывал руку к щеке и запевал старин- 
ную песню. В ней пелось про любовь, пашни, а чаще 
всего о том, как добрый казак покипул свою хату, про- 
стился с семьей, сел на коня и помчался гнать жад- 
ного ляха от стен высокого города Киева! 

Часто, в особенности возле сожженных и взорван- 
ных мостов, встречались огромные обозы крестьян. Это 
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были или возвращающиеся беженцы, или «менялы», 
идущие с севера, где они меняли глиняную посуду на 
соль. Беженцы шли целыми волостями, иногда чуть ли 
не уездами, и с ужасом смотрели они теперь на бес- 
численных всадников, на их оружие, пулеметы, тачанки. 
Если грохот движения чуть стихал или останавливались 
всадники на короткую передышку, беженцы спраши- 
вали: 

— Откуда так много солдат? 

— Армия Буденного идет с Кавказа на польского 
пана. 

— А как же говорили, что войны окончены? 

— Войны только-только начались, дядько,— отве- 
чал довольный своими знаниями красноармеец. 

— Начались? Да, може, минуют наш уезд? Мы 
же едем до нашей волости. Мы же все, что есть, рас- 
продали, купили клячу да бричку. 

Часто от обоза отделялись добровольцы, по уже 
со средины пути их стали принимать оглядчиво: Махно 
все засылал шпионов, да и белополяк старался. А если 
даже и были проверены добровольцы, то не хватало 
коней. Тогда добровольцев отправляли в «пешую 
часть», убеждая, что в коннице труднее: не только за 
винтовкой и собой придется следить, но еще и за ко- 
нем. Они же говорили: 

— А мы слышали— есть Ворошилов, справедли- 
вый человек. Разносит здорово, зато если даст дело, 
так уже тебе по силам — выполнишь. Как после этого 
в другую часть уходить? 

Иногда всадники спускались с холма к пруду, на- 
полненному древней водой. Видно было плотину, мас- 
сивные створки на цепях. Колеистая дорога исполосо- 
вана поперек тенями и светом. От пруда по дороге под- 
нимается стадо. Остановилась собака и задумчиво 
смотрит на громаду приближающихся всадников. Па- 
стух, за шумом стада, не слышит всадпиков и, плашмя 
улегшись на траву, пьет из пруда, затем, кряхтя, вста- 
ет и идет вслед за стадом. Увидав всадников, он сни- 
мает шапку, спрашивает, кто, откуда, и говорит: 

— Были, и здесь были паны... 

— Да что ты, дед, откуда? До панов еще далеко! 

— Были. Это — паны тоже, махновцы. Троих наших 
застрелили, семерых повесили, а за что, кто знает? Со- 
ли нет. Обуви, вишь, нету.—И он показывал свои ноги, 
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обутые в веревочные лапти.— А я и про вас знаю. Про 
вас сказывают — воюете, что не дают вам работать ни 
паны, ни махновцы. И верно, ничего делать не дают: 
ни сапог, ни хлеба. Да благословит господь ваше доб- 
рое дело! 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Конармия шла на польский фронт. 

Была весна. 

Пройдя село, Пархоменко остановился у пруда. 

Мельница, каменная и совсем темпая от времени, 
треснула пополам. На плотине, у ворота, поднимаю- 
щего заслонки, стояли три девушки, перебирая обрыв- 
ки цепи. Высокое дуплистое дерево устремляло к ним 
свои тонкие весенние листья. Увидав военного, девушки 
замолчали и, испуганно переглянувшись, пошли. 

— Куда бежите, девушки? — сказал Пархоменко.— 
Я не пан, не махновец. 

— А вот перебей их сначала, а там и разговари- 
вай, — ответила одна, побойчей. 

Пархоменко потрогал рукой ворот, посмотрел на 
спущенный пруд, на дне которого, сквозь тину, про- 
бивалась какая-то красновато-рыжая трава. Как груст- 
но глядели эти вишневые садики, плетни, колодцы с вы- 
сокими «журавлями», тополи! 

Село большое, широкое, можно разместить чуть 
ли не всю дивизию, а конники принуждены остано- 
виться на поле у входа в село. Ночи холодные, ветреные, 
часто идут дожди, а войти в село нельзя: почти в каж- 
дой хате лежит тифозпый больпой. Лекарства нет, вра- 
чей нет, бандиты затерзали террором... тьфу! И вот те- 
перь, идя по селу, Пархоменко ловил себя на том, что 
заглядывает через плетни, не пробрался ли какой ко- 
мандир или боец тайком в хату, чтобы ночевать в теп- 
ле. Бойцы сердятся, ворчат, злость их понятна, а что 
поделаешь?.. 

— И все-таки — весна! 

Тепло и на солнце, теплее и на душе. Времена дру- 
гие. Глядишь на траву, ощущаешь лицом и руками сол- 
нечное тепло и думаешь, что такой суровой зимы, как 
прошедшая, уже не будет. Не будет!.. После того как 
разгромили два похода Антанты, буржуазные соседи 
Советской России начали глядеть на нее более 
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почтительно. Подписан мирный договор с Эстонией, то 
же самое намечается с Латвией и Литвой. Кольцо блока- 
ды оказалось в некоторых местах прорванным. Автори- 
тет Советского государства на международной арене 
заметно вырос. Да и внутри страны куда лучше, чем 
прежде. После разгрома Деникина и Колчака появи- 
лись надежды на получение хлеба, угля и железа. 
Раньше было шесть фронтов, а теперь только два... 
глядишь, сузим и до одного, а там, попозже, и ни одно- 
го не будет! Эх, хорошо будет жить на белом свете!.. 
Весна, весна... 

Пархоменко обходил большую лужу. По ту сторону 
лужи резко скрипнула калитка. Хромой и усатый укра- 
инец в распахнутой шинели и праздничной рубахе, 
поверх которой болтался крестик, вынес что-то за- 
вернутое в полотенце. За ним шла женщина, на ру- 
ках которой лежал ребенок. Личико ребенка прикрыто 
платком. 

— Крестить? Кум? — улыбаясь, спросил Пархо- 
менко. 

Крестьяне вздрогнули и молча переглянулись. Как 
они, однако, запуганы махновской агитацией, как за- 
гнаны! Что ж это такое? Неужели они верят, что ком- 
мунист налетит на них сейчас с плетью потому лишь, 
что они направились в церковь? 

— Крести, крести, служивый, никто купели не оп- 
рокинет,— сказал Пархоменко. 

— А говорят за вас разное... — начала было кума, 
но мужчина строго посмотрел на нее, и она замолчала. 

— Какого полка? — спросил Пархоменко. 

— Дая ж по ранению демобилизован. 

— Вижу. На фронте в каком полку был? 

—- Третьем Уманьском. 

— На германском фронте? 

— На германском. 

— А слышал, что революция-то в Германии растет? 
Большевики крепнут. 

— Дай бог,— сдержанно ответил крестьянин. — Да, 
и хорошо б окрепнуть им так, чтоб никаких других пар- 
тий не было. А то нам от других партий опрометью 
приходится бегать. Ну, и задыхаемся от того бегу. 
И все сохи-бороны разладились. 

— Не восемнадцатый год! — сказал Пархоменко. — 
В том году мы выдержали, — а год был куда слабже,— 
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поход Антанты, так теперь ли нам не выдержать? Те- 
перь к нам отовсюду силы прибывают. 

— Раз немец развалился, значит, наша сила берет. 
На мой взгляд, паны послабей немца будут. Товарищ 
командир! — сказал крестьянин ласково и тепло. — Не 
пойдете ли к нам в кумовья? А мы, от того, что имеем, 
на нашу Красную Армию пуд муки жертвуем. Дали б 
мешок, да у самих-то всего муки полмешка! 

...А вчера вот конники въезжали в село! 

Крестьяне па полотенцах несли к кладбищу три 
гроба. 

Увидав кумачовое знамя конников, крестьяне поста- 
вили гробы на землю, и один, седой и старый, вышел 
вперед. 

— Кланяюсь,— сказал он,— кланяюсь Красной Ар- 
мии низко. И мертвецы, коли б могли, встали из гроба 
и поклонились. 

— Кто они? — спросил Пархоменко. 

— Селяне наши,— сказал старик, плача. — Мах- 
новцы порубили. Слышали, идете на панов? Не будем 
задерживать, раз приказ Ленина. Но просим, когда па- 
нов побьете, вернитесь на Махну. Разлакомился, со- 
бака, человечьей кровью! Ждем не дождемся, когда его 
добьют. Кто ведет-то вас на тех панов? 

— Коммунистическая партия нас ведет‚,— сказал 
Пархоменко. 

-— Слышали, слышали. Справедливая партия, дай 
бог ей здоровья да силы! 

..Уже смеркалось, когда Пархоменко, пройдя все 
село, вышел к полю, где расположилась его дивизия. 
Горели костры. Слышался звон котелков. Выдавали 
ужин. Воздух был неподвижен. Дымки селения тяну- 
лись вверх. 

Пархоменко подошел к кузнице. 

— А мы, товарищ начдив, беспокоились за вас, — 
услышал Пархоменко голос Гайворона. 

— Чего? 

— Да в село вы один ушли. Село, положим, мирное, 
но всякое бывает. 

— Нет, у нас такого не бывает,— сказал кузнец. -— 
Мы лучше всем селом умрем, чем махновца или шпиона 
впустим. Гуляйте себе спокойно. 

Видна была закопченная, темная внутренность кузни- 
цы, и на фоне этой темноты особенно резко выделялась 
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и как-то искрилась большая серая лошадь Гайворопа. 
Она стояла, повернув голову к кузнецу, который дер- 
жал на коленях ее ногу и с треском выскребал из 
копыта струпья. Умный и преданпый взгляд коня объяс- 
нял, почему его так любит Гайворон. Тощая собака то 
оглядывала коня, то смотрела на кузнеца, своего хо- 
зяина, то на отскакивающие струпья, и взгляд у нее 
был голодный и тоже предаиный. 

Оторвавшись от работы, кузнец погладил рукой со- 
баку и счастливым голосом, — он, видимо, говорил это 
каждому проходящему, — сказал: 

— Целый день вот кую и никак не накуюсь. С го- 
лоду голова кружится, как у этого пса, а я все кую да 
кую. Стосковался! Велико наше село, а коней осталось, 
дай бог, десяток. 

— Попадали? 

— Где попадали, где неприятель поугонял. Не пове- 
ришь, добрый человек, на днях взял я с тоски у жены 
чеботы и наложил подковки... 

Гайворон, смеясь, сказал Пархоменко: 

— Удивительные люди, товарищ начдив! Был я 
у них в хате. Питаются картошкой, да и та проросла. 
А в хате — соловей. Ну поет, прямо скажу, Шаляпин! 

— Поет хорошо,— качая головой, мечтательно ска- 
зал кузнец. — Запоет, и про все войны забываешь. Та- 
кого соловья выпускать жалко. 

— Он заявленья не напишет, не пускай. 

— Нельзя. У меня такой обычай, что соловей 
два года проживет, и я, на самый Георгиев день, два- 
дцать второго апреля, выпускаю. Лети! А вот этого со- 
ловья мне особенно жалко. Я и имя ему дал — «По- 
ощряй»! 

— Как? 

— Поощряй. У пас такая поговорка есть: песню 
поощряют простором, а не теснотой. Дескать, я тебя 
поощрять буду, выпущу на простор, помни, как я помню. 
Я помню... — сказал кузнец, опуская ногу лошади и 
берясь за другую. — А все равно мне его жалко. Осо- 
бенно. Отписали меня зимой из-за слабости глаз, поки- 
нул я дивизион. Нам, артиллеристам, глаза требуются 
особые, точные, а я что-то за пять шагов не стал ви- 
деть, должно быть, немец газом тронул, случилось та- 
кое дело. Пишу домой: «Еду».И ехал долго. Приезжаю. 
Старший сынишка уже шестнадцати лет, молотом гре- 
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МИТ... да... Вводит он меня с почетом в хату, подводит 
к окну, а вокруг окна — четыре клетки и все с соловь- 
ями! Сам наловил. В подарок. Заслуженный сын 
был... теперь бы коней вместе ковали... 

— Где он? 

— Неприятель за дерзость убил,—глухо ответил 
кузнец. 

— Какой неприятель? 

— А махновцы. Такой неприятель, что тебе, друг, 
придется с ним еще биться да биться. 

— Видно, и придется, — сказал Пархоменко. — Что- 
то много здесь о Махне говорят. 

— Много говорят, что много зла наделал. Добрая 
слава лежит... 

— Нет, и бежит иногда. И очень быстро, 

Это сказал Рубинштейн. Слабый свет горна позво- 
лил разглядеть его неимоверно широкие плечи на ко- 
ротком туловище, короткие, но крепкие ноги, оливковое 
лицо, клочковатые пятна коротких бровей, покатый 
упрямый лоб. 

И оп стал рассказывать о последнем собрании ком- 
мунистов полка, которым недавно командовал Некра- 
сов и куда он, Рубинштейн, назначен комиссаром. Со- 
брание говорило о том, что надо лучше учиться воен- 
ному делу, что политобразование тоже надо подтянуть 
и что им редко рассказывают о международном поло- 
жении. Собрание высказало пожелание, чтобы Рубин- 
штейн, хорошо разбиравшийся в международных делах, 
почаще выступал перед бойцами. Комиссар Рубин- 
штейн тут же назначил пять лекций. 

Улыбаясь, Рубинштейн сказал Пархоменко: 

— Командир одной из рот, где буду читать лекцию, 
подходит ко мне после собрания и говорит: «Григорий 
Николаич! Предвидится вам в ближайшем будущем хо- 
рошая слава как бойцу и руководителю. Но данная 
ваша фамилия, Рубинштейн, трудно запоминается про- 
стыми людьми. А это может помешать распростра- 
нению славы о революционных деятелях нашего 
полка». 

— Чепуха— сказал Пархоменко. — Чего им фами- 
лия далась? Человек из рабочего класса, и точка! Де- 
лами им нужно заниматься, а не фамилиями. Пятна- 
дцать коней нынче в полку опоили, это что, фамилии? 

— Я тоже думаю, чепуха, — сказал Рубинштейн. — 
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А, может быть, мне все-таки подписываться проще: 
Рубин? 

— Подписывайся хоть бог отец, но только чтоб обя- 
занность комиссара полка исполнять исправно. 

Рубинштейну не было и двадцати пяти лет, но мор- 
щины, черная борода и оливковое лицо сильно старили 
его. Пархоменко увидал его первый раз, когда Буден- 
ный и Ворошилов принимали парад пришедших из 
Майкопа в Таганрог трех дивизий Конармии. На Иеру- 
салимской площади, возле греческого монастыря, ко- 
мандиры вспомнили Чехова, так любившего Таганрог, 
вспомнили и то, что дед Чехова был крепостным. 

— Чехов изобразил удивительный образ еврейского 
бедняка в «Скрипке Ротшильда», — услышали они скри- 
пучий голос. 

Они обернулись и увидали молодого человека, ши- 
рокоплечего, с оливковым лицом, таким напряженным, 
как будто оно никогда и не улыбалось. Он подал мелко 
исписанную бумагу Ворошилову. 

— Рабочий? — спросил Ворошилов, читая бумагу. 

— Рабочий. Слесарь. Был и хлебопеком, работал и 
в лаборатории взрывчатых веществ, а затем окончил 
курсы политсостава в Москве. По национальности — 
еврей. 

— Нас национальность не касается — сказал Пар- 
хоменко. — Нам важно классовое происхождение и 
храбрость. Саблей и конем владеешь? 

— Пистолетом преимущественно. Но и саблей обу- 
чен. С коня не упаду. 

— В данном случае и национальность играет роль, — 
сказал Ворошилов. — Особенно еврейская. Вы проси- 
тесь в Четырнадцатую? К Пархоменко? А известно вам, 
товарищ, что там много пришлых, из белых казаков? 
Казаки у Деникина и Краснова были затронуты анти- 
семитской агитацией. К ним нужно подходить умеючи. 

— Понимаю,— сказал молодой человек с оливко- 
вым лицом. — Вот я и желаю разъяснить и показать, 
что трудящиеся евреи так же смелы, как и трудящиеся 
русские. А паразитическая еврейская буржуазия так 
же подла и труслива, как и русская буржуазия! 

— На польском фронте под влиянием панской аги- 
тации антисемитизм может усилиться! Подумайте. Ма- 
лейший ваш слабый шаг будет только на руку панской 
агитации, 


892 


— Я считаю своим долгом,— еще более скрипучим 
голосом сказал Рубинштейн,— необходимость разъяс- 
нить трудящимся колоссальный смысл социальной ре- 
волюции. Я считаю особенно важным мое пребывание 
среди донских, бывших белых казаков. Во-первых, 
я могу показать свою смелость. Во-вторых, и они смо- 
гут показать свое перерождение. Мы вместе вырвем 
корни антисемитизма! И, кто знает, быть может, я вер- 
нусь с войны в станицу донским казаком?.. Нужно по- 
казать также угнетенным и забитым еврейским трудя- 
щимся Западной Украины, что их братья в России — 
равноправны и даже служат в лучших частях совет- 
ской кавалерии! 

— Скоро получите ответ, — сказал Ворошилов. 

Через несколько дней Рубинштейна назначили по- 
литработником в 3-ю бригаду, поручив ему для начала 
чтение лекций на общеобразовательные темы. Он был 
недоволен. 

Третья бригада была составлена почти сплошь из 
донцов и кубанцев, которые после поражения Деникина 
добровольно заявили, что желают служить в Конармии, 
так как все, что они слышали о большевиках плохого — 
«полная брехня». Отобрали тысячи три-четыре. Ко- 
мандного состава не хватало, пришлось взять кое-кого 
из офицеров бывшей царской армии, пропустив их 
предварительно через мандатную комиссию и напечатав 
фамилии их в газете: не будет ли отвода? 

Седьмого мая Пархоменко вызвал Рубинштейна: 

— Слышал, Киев паны взяли? 

— Слышал. Горе. 

— Белые теперь голову поднимут. 

— У нас в дивизии не каждый белый — белый. 

— Нои не каждый красный? 

— Вы, товарищ начдив, о Некрасове? 

Полк, которым командовал Некрасов, начали счи- 
тать в дивизии трудным полком. О полковом коман- 
дире ходили слухи — он спелся с худшими из «инструк- 
торов-военспецов», как называли тогда добровольцев 
из офицеров царской армии; что коммунистов в полку 
мало, да и те, боясь самодура Некрасова, подчинились 
ему. 

— Я слышал, ты недоволен, что лекции читаешь? 

— Какой я лектор? Я по натуре казак и мечтаю 
о шашке. 
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Пархоменко помолчал. 

— А что, если я тебя, Рубин, назначу комиссаром 
в полк Некрасова? На политическую работу? Не под- 
ведешь? 

— Не подведу, товарищ начдив. 

— Тут важно с первого разу не споткнуться. Спот- 
кнешься — налетит лава, задавят. Донца да кубанца 
вместе сложить — черт получится. Нужно чертовский 
пример дать. Как ты на это смотришь? 

— На то, чтоб пример дать? 

— Ну да! 

— Пример будет. 

— Значит, завтра вступаешь в исполнение обязан- 
ностей полкового комиссара. Однако помни Вороши- 
лова: «Малейший ваш слабый шаг будет только на 
пользу панской агитации». 

— Это-то я помню, товарищ начдив. 


Рубинштейн вступил в исполнение своих обязанно- 
стей следующим образом. Ночью он ускакал далеко 
вперед и стал в кустах возле дороги, по которой пред- 
стояло пройти полку Некрасова. Утром он увидал вна- 
чале ординарца, который скакал впереди, втыкая 
в землю палки с привязанными к ним пустыми бутыл- 
ками. Затем показался сам Некрасов. Он сидел па коне, 
заломив папаху, в красных штанах, сшитых из порть- 
еры. В руке он держал большую стеклянную банку 
с вареньем. Поравнявшись с вешкой, он стрелял из ре- 
вольвера, и если попадал, то съедал ложку варенья, 
а если бил мимо, то ждал следующего удачного вы- 
стрела. Рубинштейн стал рядом с вешкой. Некрасов, не 
поморщившись и даже не взглянув на Рубинштейна, 
выстрелил. 

— Попал? 

— Мимо, — ответил ординарец. 

— Этот субъект морочит мои глаза. Хай он уйде! 

— А ты стреляй, раз ты выискался такой Вильгельм 
Телль,—сказал с неподвижным лицом Рубинштейн, и 
слова эти показались Некрасову крайне обидными. Он 
стиснул зубы, выстрелил и после этого, хотя опять не 
попал, все же потянул ложку варенья в рот. Когда он 
подносил ложку ко рту, Рубинштейн положил на гриву 
его коня свой мандат. Некрасов прочитал мандат и от 
негодования бросил банку с вареньем на землю. 
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— У этого Пархоменко и социалистического-то оста- 
лось только что фамилия. Кого он ко мне назначает? 
Кого? — И он яростно добавил: — Дать ему коня, этому 
комиссару! Дать ему саблю! 

Подвели коня. Конь был плохо объезженный и 
к тому же злой. Рубинштейн вскочил в седло, не ка- 
саясь стремени, и начал проделывать такие повороты, 
прыжки и так крутился возле полка, что даже Некра- 
сов, посмотрев на все это, сказал: 

— Прекрасную канцелярию может разнести этот 
субъект! 

Через шесть дней Рубинштейн разоблачил Некра- 
сова и офицеров и выгнал и того и других. Назначили 
нового командира из таганрогских рабочих, и о Рубин- 
штейне все стали говорить с одобрением, так что, когда 
прислали в подарок из центра вещи, собраиные в «не- 
делю помощи фронту», то распределение этих вещей 
поручено было Рубину, как его теперь стали называть. 
Десять дней спустя он был назначеи комиссаром 3-й 
бригады, а через месяц — комиссаром дивизии. Его уже 
прекрасно знали по всему широкому, стокилометро- 
вому фронту, каким шла Конармия. 

Хвалили теперь и речи Рубинштейна и даже его 
скрипучий голос. Во время речи он мог умело указать 
и направо от армии — на Донбасс с его страстным же- 
ланием добывать уголь, зажечь домны, пустить станки, 
учиться для славы любимого своего государства, и на- 
лево — на свирепое Гуляй-поле предателей, на Махно, 
на петлюровцев, на белополяков, на пожары, на по- 
громы, на то, что Антанта усилепио шлет в Польшу 
оружие и снаряжение, десять составов поездов в день 
с пулеметами, винтовками, орудиями, что, принимая 
эти составы, Пилсудский мечтает уже не только восста- 
новить Польшу в границах 1772 года, но вместе с лор- 
дом Керзоном, пославшим на подмогу ему английский 
флот, хочет дать Польше новые границы 1920 года, 
которые оканчиваются у Курска. Однако не помогут 
Пилсудскому ни Керзон, ни Врангель, ни Махно, ни 
Петлюра, ни все иные бесчисленные предатели, потому 
что отечество социализма непобедимо... 

— Что сказать о моем комиссаре? — говорил Пар- 
хоменко, разглаживая усы и самодовольно улыбаясь. — 
То скажу, что оп лучше всех передает бойцам наше 
огромное преимущество перед панами: мы желаем 
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мира, мы не нападаем, мы защищаемся. Такого я встре- 
чал где-то у Льва Толстого. 

И он добавлял; 

— Хотя у насв Конармии сто пятьдесят коммуни- 
стических ячеек и на шестнадцать тысяч бойцов членов 
партии три с половиной тысячи, нам все же надо укреп- 
лять и укреплять свою политическую твердость. Пусть 
все видят, что партийные билеты лежат в карманах 
у наших коммунистов не как украшение, а как надеж- 
ная защита Советской России. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Чувствовалось, что белополяки знают о приближе- 
нии Конармии. Чувствовалось, что они понимают, па- 
сколько Конармия способна испортить план наступле- 
ния на юге— так называемую «киевскую операцию». 
По этому плану Пилсудский решил ударить так мощно 
по Волыни, чтобы навсегда удержать важнейшую узло- 
вую железнодорожную линию Коростень — Житомир — 
Казатин, откуда шли пути и на Киев, и на Чернигов, и 
на Гомель, а через Белую Церковь и на Екатеринослав. 
Если зажать этот узел в руке, то уже в тылу спокойно 
бы работала железная дорога Проскуров — Одесса, да 
и вся линия реки Днестра. Взяв Киев, белополяки рас- 
считывали уничтожить все советские силы на Украине, 
перекинуться в Белоруссию и там со славой закончить 
войпу «в границах 1920 года»: у Курска. 

Вот почему сам Пилсудский принял командование 
3-й польской армией, расположив ее неподалеку от Жи- 
томира. Помогали ему опытные польские полководцы. 
Здесь находился генерал Рыдз-Смиглы с двумя пехот- 
пыми дивизиями и кавалерийской бригадой. Здесь 
стояли две лучшие пехотные польские дивизии — 13-я 
и 18-я, сформированные во Франции генералом Галле- 
ром, обученные по французскому уставу,с французским 
вооружением и инструкторами. Здесь было пятнадцать 
тысяч украинских кулаков под командой атамана Ку- 
ровского. Здесь был генерал Корницкий, командовав- 
ший кавалерией еще в царской армии. Этот генерал, 
когда в семнадцатом году начался мятеж Корнилова, 
повел свою дивизию на Петроград, но движению поме- 
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шал служивший водном из кавалерийских полков кресть- 
янин Семен Буденный. Буденный разагитировал и 
разоружил всю дивизию, и за это генерал Корницкий 
велел предать его полевому суду. 

Рядом, готовая прийти на помощь 3-й армии бело- 
поляков, возле Казатина, стояла 2-я польская армия 
под командованием генерала Листовского. Ниже к Дие- 
стру стояла 6-я польская армия. Во всех этих армиях 
находилось свыше пятидесяти тысяч пехоты и шестна- 
дцать тысяч кавалерии, стоявших на позициях глуби- 
ной до восьми километров, с тремя линиями окопов, 
прикрываемых «узлами сопротивления», то есть фор- 
тами, где были орудия и пулеметы, способные обстре- 
ливать перекрестпым огнем как приближающихся 
к окопам, так и вступивших в окопы. 

По некоторым данным можно было думать, что пунк- 
том соединепия 2-й и 6-й польских армий является де- 
ревня Самгородок. Деревия Самгородок стоит на шоссе, 
неподалеку от пее протекает река Березанка. Железная 
дорога, ветка на Умань, проходит километрах в три- 
дцати от Самгородка. Казатин лежит в середине скре- 
щения железнодорожных линий, как винт, скрепляю- 
щий перекладины. Здесь пересекается дорога из Киева 
к Дниестру с дорогой от Умани на Бердичев и Житомир. 
Выдерни этот казатипский винт— и все перекладипы 
упадут. 


Двадцать четвертого мая командование юго-запад- 
ным фронтом издало приказ Конармии. В этом приказе 
Копармии велено было: естественный разрыв, сущест- 
вующий между 2-й и 6-й польскими армиями, превра- 
тить в прорыв. 

Конармия двинулась к Казатину. 

Двадцать пятого мая, на другой день после получе- 
ния Копармией директив о прорыве, в части ее приехал 
председатель ВЦИК Михаил Иванович Калипин, чтобы 
вручить боевые знамена. Буденный и Ворошилов сопро- 
вождали его. 

Смотр только что окончился. Он происходил на 
огромной площади позади сахарного завода, там, где 
складывали некогда свеклу. За садом виден был розо- 
вый хозяйский дом с тонкими колоннами и рядом 
с ним — длиниое мазаное здание под мокрой черепицей. 
В пруду отражался завод с высокой башней водяного 
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резервуара; с пыльными окнами машинной, которые, 
казалось, не пробьет никакое солнце, с высокой извест- 
ковой печью. В ворота завода, низко натянув под ярмом 
шеи и выкатив большие добрые глаза, несколько пар 
волов везли фураж, добытый где-то Ламычевым. У во- 
рот была глубокая канава, и правый вол каждой 
упряжки, кося взглядом в крутизну канавы, круто ста- 
вил раздвоенное копыто на скользкую землю. 

По лицам бойцов было видно, что они довольны: 
отлично прошли перед всероссийским старостой. Глядя 
на эти молодые, сияющие лица, глядя па загорелых и 
радостных командиров, Михаил Иванович говорил 
с вышины боевой пулеметной тачанки: 

— Я не хочу скрывать перед вами, товарищи, что 
борьба будет тяжелая. Быть может, случатся моменты 
неприятней, чем в борьбе с деникинскими войсками. 
Скрывать такую опасность перед рабочими и крестья- 
пами советская власть не будет. Напротив, она опреде- 
ленпо говорит: только огромная выдержка... 

Вдруг над полем, пахнущим прелой травой, загудел 
польский самолет. Спустя полминуты с самолета по- 
слышались выстрелы. Это строчил пулемет. Кони ша- 
рахнулись, но коноводы натянули вожжи, и кони, 
вздрагивая мускулами, остановились. Несколько бойцов 
вскочили на тачанки и открыли по самолету встречный 
пулеметный огопь. Пархоменко тоже вспрыгнул на та- 
чанку, стоявшую рядом с тачанкой Михаила Ивановича, 
и прильнул к пулемету. Он слышал, как кто-то крикнул 
Калинину: 

— Наклонись, Михаил Иванович, присядь! 

И слышал ответ Калинина. 

Спокойно оглядывая свою тачанку, Михаил Ивано- 
вич сказал: 

— Еще хвастаться начнут: Калинин убежал. — 
И, глядя па вражеский самолет, добавил: — Жалко, 
что с пашей тачаики пулемет сияли: поговорили бы 
с паном. 

Когда гул самолета затих и голос был слышен, как 
прежде, Калинин спокойно продолжал свою речь, за- 
кончив фразу, которую прервал при появлении поль- 
ского самолета: 

— ...Советская власть говорит: только огромная вы- 
держка, огромная дисциплина и беззаветная самоотвер- 
женность рабочих и крестьян могут нас спасти и дать 
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нам победу в эту тяжелую минуту. Если в первый мо- 
мент нашей задачей и было выдвигать отдельных ге- 
роев и небольшие партизанские отряды, то в настоящую 
минуту, когда лицом к лицу сталкиваются сотни тысяч 
бойцов рабоче-крестьянской России с громадными ар- 
миями буржуазной Польши, здесь уже, товарищи, мало 
беззаветного геройства, отдельного партизанского ге- 
ройства, здесь уже требуется, чтобы мы шли стройной 
шеренгой, нога в ногу, чтобы мы были дисциплиниро- 
ваны, чтобы из этого ряда ты не выступал ни на один 
шаг вперед, но чтобы в тяжелую минуту не отступал ни 
на один шаг назад... 

Эти слова Калинина бойцы слушали с необычайным 
вниманием, тем более что им было и стыдно: некоторые 
из них, в задних рядах, позабыв о дисциплине, при 
появлении польского самолета вышли из рядов и побе- 
жали к окопам, а другие хоть и остались в рядах, но 
не остановили бегущих. Проступок был невелик, потому 
что убежавшие впервые видели самолет, но все же это 
был проступок против дисциплины, и каждый из бой- 
цов твердил слова Калинина про себя, давая обещание 
не поддаваться впредь панике. 

Для Пархоменко речь Калинина была новой и 
приятной по манере говорить, по доступности и какой- 
то удивительной задушевности, но мысли, которые он 
воспринимал, были близки ему и раньше. Мысли о креп- 
кой, советской дисциплине давно уже владели всем 
сердцем Пархоменко, он жил ими все это время, и вся 
его деятельность теперь была направлена к полному и 
ясному воплощению этих мыслей. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Пархоменко, то и дело погоняя плеткой коня, ехал 
к станции крупной рысью, часто переходящей в галоп. 
Он чувствовал одновременно и радость, и огорчение, и 
смущение. Когда он, опершись о луку седла, оборачи- 
вался к своим спутникам, на лицах их он читал те же 
чувства, которые волновали его. И от этого он еще 
более взволновался. 

В штабе Конармии он слышал, что на станции, куда 
он ехал, останавливался поезд, в котором прибыл 
в расположение фронта товарищ Сталин. «Останавли- 
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вался? А гляди, и по настоящее время поезд стоит? — 
думал Пархоменко. — Вдруг да удастся поговорить со 
Сталиным...» 

Рядом с этой радостью бродило в сердце и огорче- 
ние. Там же, в штабе Конармии, ему сказали, что в его 
дивизию решено направить пополнение в четыреста са- 
бель. Пархоменко засиял было, но через минуту потем- 
нел и насупился, а еще через минуту начал браниться 
и отказываться от этого пополнения. Не пужны ему 
эти три эскадрона! Что он, на самом деле, нянька для 
белогвардейцев?.. Что ему все время суют казаков, еще 
совсем недавно служивших в деникинской армии? Дру- 
гие комдивы получают замечательные кадры — рабочих 
с больших заводов, часто москвичей, питерцев или то- 
варищей из Донбасса, а он, как окаянный, все беляков, 
все беляков!.. 

— Не могу я этого терпеть! Ворошилову пожа- 
луюсь! — кричал он. 

Замначштаба Конармии, худой, сутулый, с веселыми 
голубыми глазами донбасский рабочий, вместе с Пар- 
хоменко защищавший Харьков от деникинцев и очень 
любивший Пархоменко, сказал: 

— Так это и есть предложение Ворошилова. Мы вам 
сильно доверяем, Александр Яковлевич. Вы быстрее 
других умеете перевоспитывать. 

— Быстрее! Не может позволить Ворошилов нава- 
ливать такой груз на одного! —еще более возвышая го- 
лос, говорил Пархоменко. — Его неправильно информи- 
ровали о моих силах!.. Нельзя всю белогвардейщину 
сваливать на меня! Как я дивизию в бой поведу, если 
у меня глаза будут бегать во все стороны? 

— У вас, Александр Яковлевич, не будут. 

Вспоминая эту ссору, Пархоменко чувствовал и сму- 
щение и огорчение. Ему неприятно было, что он кричал 
на человека, который его любит и уважает и которого 
он и любит и уважает. И он почувствовал себя смущен- 
пым, что хотел говорить товарищу Сталину обо всем 
этом. В 14-й дивизии за время тысячекилометрового 
марша от Ростова на польский фронт наблюдалось 
только одиннадцать случаев дезертирства, причем три 
случая сомнительны: ребята скорее всего отстали по бо- 
лезни. Значит, политвоспитание и политучеба постав- 
лены в дивизии сносно; значит, дивизия боеспособна... 
но тем более нужно при пополнении ее действовать 
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осмотрительно! Как в условиях фронта в короткое 
время перевоспитать четыреста человек? Почему бы не 
распределить их по всем дивизиям?.. Этот вопрос в кон- 
це концов не столь важен для настоящего, сколько для 
будущего, когда в результате несомненного разгрома 
белопанских войск на нашу сторону начнут переходить 
белые части... 

Его сопровождали начштаба дивизии Колоколов, 
замкомполита Фома Бондарь, бывший рабочий харь- 
ковского завода Гельферик-Саде, комкавполка Гайво- 
рон и два ординарца. Пархоменко сказал, обращаясь 
к Бондарю: 

— Ты впервые возле Киева, Фома Ильич? 

— Не доводилось бывать, — хрипловатым басом от- 
ветил Бондарь.— А что? 

— Пространства выбраны, товарищ дорогой, пра- 
вильшо. Они позволяют маневрировать большими со- 
едипениями конницы. А состав и дух конпицы таков, 
что хоть и прошли мы походпым порядком много, но 
не устали... хоть поляки и думают обратное. 

Он начал было говорить о неправильных действиях 
зампачштаба Конармии, но тут подъехали отставшие 
ордипарцы, и один из пих сказал: 

— Разрешите обратиться, товарищ начдив? 

— Говори. 

— В нашу дивизию пришли беженцы из Западной 
Украины, из Львова... ВОТ ОНИ... 

— Кто их направил? 

— А опи сами. Есть, говорят, предложение для то- 
варища Пархоменко. 

Дул легкий и теплый ветерок, чуть колебля широ- 
кие и очень зеленые, еще не покрытые пылью листья 
деревьев. Солнце стояло высоко. Воздух был прозрачен, 
и даль видна была так далеко, словно ты стоял рядом 
с солнцем. За полями, речкой и лугом видиа была стан- 
ция с покосившейся водокачкой. За водокачкой можно 
было разглядеть несколько составов поездов и один из 
них — из классных вагонов. Быть может, это поезд Ста- 
лина? 

По обочине, торопясь, но все же медленно пересту- 
пая разбитыми от дальних дорог ногами, шли трое — 
двое мужчин и женщина. Мужчины, низенькие, с длин- 
ными волосами, небритые, в рваных и темных солдат- 
ских шинелях, когда подошли ближе, оказались совсем 
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юношами. Женщина в длинной ситцевой юбке, 
с палкой и с узелком, лет под тридцать, но выглядела 
значительно старше: такие у нее были впавшие, страдаль- 
ческие глаза и такие сухие, сжатые губы. У Пархомеп- 
ко, при взгляде на нее, заныло сердце, он подумал о 
своей жене, от которой давно не получал известий. 

— Откуда? Кто такие? Почему ко мне? Кто послал? 

Женщина заговорила: 

— Идем мы, пан командир, от самого Львова, че- 
рез все польские заграждения. Работали трое мы на 
сапожной фабрике во Львове: я — Августа Братосевич, 
закройщица, Мартин Тройовский — мой двоюродный 
брат, электромеханик, и Богдан Досолыго, чернорабо- 
чий, уголь на фабрику подвозил. Мы двое — поляки, 
он — украинец. 

— Почему ушли? 

— Были в тайной коммунистической ячейке. Ячейку 
предал изменник. Мужа моего убили, дети умерли от 
голода, нас искали, мы и — пошли... 

— Удостоверения какие-нибудь есть? 

Беженцы молча протянули вперед руки. 

— А почему к Пархоменко? — спросил Бондарь. 

— Пролетарий,— ответила женщина.— Мы тоже 
пролетарии. Мы подумали: как-нибудь да он нас пой- 
мет. А не поймет — укажет, кто понимает. Будьте ми- 
лостивы, пан командир... 

— Про панов-то пора бы и забыть,— сказал Бон- 
дарь. 

— Привычка, добрый... 

— Оставь ее, — сказал Пархоменко, доставая блок- 
нот.— Вот, пойдете... к Ламычеву... он оденет, накормит, 
а там — поговорим. 

И он тронул коня. 

— Товарищ командир! — быстро заговорил один из 
юношей.— Мы на станции, возле водокачки, из склада 
известку выгружали. Так слышали, что в водокачке 
бочка смазочного масла зарыта. Не нуждается ли ди- 
визия в смазочном? 

— Не нуждается, —сказал Пархоменко хмуро.— 
Идите. 

Он с силой стегнул коня. Опять на сердце поднялось 
раздражение. «Ну, зачем принял? А если шпионы?.. Ру- 
ки рабочие? В два месяца можно такие рабочие руки 
выделать, что от рук забойщика не отличишь». И опять 
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вспомнилось длинное лицо замначштаба, его веселые 
голубые глаза и все подробности ссоры из-за четырех- 
сот донских казаков... 

Тем временем все четыре сотни пополнения выстрои- 
лись возле кирпичного короткого здания железнодо- 
рожной станции со следами пыли по карнизу. Казаки 
стояли ладно, глядели прямо, дышали ровно, оружие 
у них было в исправности, и, однако, они не понрави- 
лись Пархоменко. Слишком что-то много подобостра- 
стия, слишком суетятся два сотника, один рыжий, дру- 
гой белобрысый, и слишком они, четко выговаривая 
слова, подробно рапортуют. «Брехня,— говорил сам се- 
бе Пархоменко, глядя в чистые большие глаза сотни- 
ка.— Брешет от начала до конца, сукин сын». Но вслух 
он сказал: 

— Поздравляю с приездом на фронт. Остальное 
проверим на деле. Вольно. 

— Вольно-о! — высоким голосом, широко разевая 
большой рот с частыми желтыми зубами, закричал сот- 
НИК. 

Казаки потоптались, покурили и, вскочив на копей, 
поехали в 14-ю. Пархоменко посмотрел им вслед и спро- 
сил у Бондаря, а затем и у Колоколова. 

— В какой полк? Есть предложение? 

— В восемьдесят первый,— сказал  Бондарь.— 
Полк — сознательный, умный. 

— Не слишком ли много родственников они там 
найдут? — осторожно спросил Колоколов. 

Пархоменко кивнул: 

— Да, да. И по-моему, там белые хвосты еще имеются. 
Но вообще не возражаю, раз политком и его зам 
настаивают. 

— Советуют,— сказал, улыбаясь,  Бондарь.— По- 
литком твердо уверен в восемьдесят первом. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Всю ночь шел дождь. Воздух был влажный и мяг- 
кий, и ветряки за селом как бы плавали в тумане. Мед- 
ленно шагая по лужам своими короткими ногами, пока- 
зался политком дивизии Рубинштейн. Позади него шел 
стройный и сильно похудевший Гайворон. Подойдя вплот- 
ную к Пархоменко, Рубинштейн сказал: 
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— Виноват я, Александр Яковлевич, сильно виноват. 

— Сегодня мне везет на извинения, — проговорил 
Пархоменко.— Ламычев пожаловался: смазочного нет. 
Я и вспомнил тех беженцев, которых мы у станции 
встретили. Эх, говорю, Ламычев, теряешь ты связь с мас- 
сами — плохо беженцев расспросил. У тебя бы уже сма- 
зочное было. Не верит. Я ему и приказал проверить. 
Возвращается с водокачки — вся рожа в масле: «На- 
шел. Крепко извиняюсь». Нет, говорю, ты перед бежен- 
цами извинись. А у вас что случилось? 

— Предвижу в третьей бригаде восстание. 

Пархоменко изумленно поднял брови и положил ру- 
ку на шашку. 

— Все признаки,— сказал Рубинштейн. 

— Какие? 

— В бывшем некрасовском полку, в восемьдесят 
первом,— чуть ли не с рыданием выговорил Рубин- 
штейн,— в том самом, где я начал боевую жизпь, аре- 
стовали бойца. Причина, по правде сказать, дурацкая. 
Боец захохотал. Увидали у него во рту золотую пломбу. 
А он — доброволец из батраков. И с ним пришли еще 
трое... Откуда быть у него золотой пломбе? 

— Мало ли что бывает,— сказал Гайворон.— Это 
не причина заметать человека. 

Пархоменко спросил: 

— Фамилия бойца? 

— Ющенко, Борис. 

— Большегубый, с оттопыренными ушами, гнусит? 

— Да. 

— Я его раз в поле встретил, он лубяное лукошко 
пес с овсом — коней приманивал. Я его еще распек: что 
ты, мол, на овес коня ловишь? Ты его на уважение 
лови. А оп хохочет. Но пломбы у пего во рту я не раз- 
глядел. 

Пархоменко помолчал, посмотрел на Гайворона, от- 
стегиул свою кривую турецкую саблю, похожую на 
серп, и сказал: 

— Самая завязчивая сабля, Вася. Обратись к Ла- 
мычеву. У него штук пять таких есть. Я ею учился 
рубить и на воде и на лозе; бог даст, и пана задену. 
Только помни, что рубить ею надо так, чтобы шашка 
твоя стояла поперек человека, а когда рубишь — еще 
оттяни ее немножко на себя. Обрати-ка внимание на 
эфес. Прямо всасывается в руку... 


404 


Долго рассматривали четырехгранный, немного 
суживающийся к переднему концу черный эфес. Рубин- 
штейн ждал. Он уже привык к манере Пархоменко — 
думать, разговаривая о постороннем. 

— Скажи пожалуйста, разное орудие, а способ 
бить — одинаковый, — продолжал Пархоменко. — Вот, 
скажем, молот. Когда я раньше крупным молотом бил, 
то замечал, что, если рукоятка хоть малую грань имеет, 
лучше бьешь. И скажу тебе, Вася, шашка тоже на мо- 
лот похожа, у нее ведь металл-то сосредоточен к концу 
клинка. Верно? 

И, повернувшись к Рубинштейну, сказал: 

— Ну, золотая пломба? Ну, пусть у пего вся че- 
люсть золотая! При чем тут восстание? Чего порочить 
всю третью бригаду? Опи там гордые, их обижать ие 
нужно. 

— Я с тем и говорю, чтоб, не обижая, найти нитки. 
Начали об этом Ющенке говорить, дошло до другого 
полка, пришли оттуда ребята: «Покажи его, у нас есть 
подозрение». Посмотрели и говорят: «А мы у этого по- 
мещика в экономии работали». А у него в бригаде уже 
дружки завелись... трое... 

— Ите, трое, его дружки, что говорят о пем? 

— Просто он их самогоном угощал и вел разговоры. 
Они его прошлого пе знали. Но, в общем, перекрестным 
допросом установлено, что он сын помещика Цветкова, 
офицер запаса, капитан. Отец его стоит на платформе 
создания польско-украинской федерации как буфера 
между Советской Россией и Польшей. С тем и удрал 
в Польшу. 

Пархоменко пристегпул шашку. 

— Арестованного в штаб. Ко мие позвать Колоко- 
лова. На арестованного пе очень наседать. Пусть он ду- 
мает пока, что мы дураки. 

Приблизительно через час Пархоменко вошел в ни- 
зенькую белую мазапку с цветами на подоконпике и 
с плакатом «Что ты сделал для фронта?» в простенке. 
Он сел у окна и, качая пальцем цветок, не глядя на 
арестованного, сказал Соколову, председателю ревтри- 
бунала: 

— А у тебя, Соколов, коня-то перековать надо; 
у него глаза грустные. Ты тут скоро? У меня совещание 
назначено, идем. 

— Давот допрос окончим. 


— Кому? 

— Помещик Цветков пошел к нам добровольцем, 
рядовым, фамилию скрыл, назвался Ющенкой, а сам, 
оказывается, капитан. 

— Может быть, он из патриотизма? Россию хотел 
спасать от американского, английского, французского 
ига? Панов, может быть, ненавидит? К пролетариату 
хочет приблизиться? Как понять, гражданин Цветков? 

Арестованный грустно сидел, держа на коленях боль- 
шие, в трещинах, грязные руки. Вся его поза показы- 
вала, что перед вами сидит утомленный непосильной 
работой крестьянин. Он поднял глаза на Пархоменко 
и сказал: 

— Аяи есть тот Ющенко. Какой я помещик. Чего 
на меня брешут, псы? 

Дальше он начал говорить по-украински, с множест- 
вом местных словечек, и притом так замысловато, что 
даже Пархоменко, прекрасно знавший украинский язык 
и все особенности крестьянского быта, с трудом пони- 
мал его, и чем больше он его не понимал, тем меньше 
верил, что это сын помещика Цветкова, капитан. Пар- 
хоменко с недоумением взглянул на Соколова. Тогда 
тот достал пакет, вынул из него фотографию и протя- 
нул ее к лицу Цветкова-Ющенко: 

— А это кто? 

Фотография была крупная, так называемая «каби- 
нетная», снятая недавно. На ней был изображен боро- 
датый мужчина в сюртуке, с орденами, и рядом с ним — 
офицер, лопоухий, большеротый, с тупым выражением 
лица, с большими руками, положенными устало на ко- 
лени. 

— Копия? —спросил Соколов. — Копия! Факт! 

— Факт, — сказал Пархоменко и с изумлением 
взглянул на Цветкова.— Здоров притворяться! 

Тот сидел в той же позе усталого крестьянина; на 
фотографию он и не взглянул. Пархоменко сказал: 

— Слушайте, Цветков. Нам с вами возиться неко- 
гда: воевать надо. Поэтому прошу: отвечайте по-челове- 
чески. 

Вошел начштаба Колоколов. Это был высокий пух- 
лый человек, белокурый, с ярко-красными губами. Сын 
мелкопоместного дворянина, он сначала учился в гим- 
назии, затем перешел в семинарию, а оттуда, когда на- 
чалась война 1914 года, поступил в гусары. Через че- 
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тыре года он пошел инструктором в Красную Армию, 
влюбился в своих подчиненных, в свое дело и теперь 
изумлялся, что мог думать иначе, чем думает сейчас, 
что мог равнодушно смотреть на простой народ, в ко- 
тором сейчас находил целые сокровища ума, таланта, 
вдохновения. 

Колоколов остановился у порога, в тени, поставив 
ногу на сломанный ларь с вырванным замком. Допра- 
шиваемый сидел на низеньком табурете, и лицо его 
было через открытое оконце залито светом. Свет падал 
дальше в сени, упираясь в паутину и пыль, заполняв- 
шую угол и часть лестницы на чердак. Допрашиваемый 
продолжал говорить про свою семью, которая, дескать, 
ушла невесть куда: 

— Дочку примай в дому, шой заплати кому, шоб 
взяв биду з дому... 

Колоколов вдруг спросил у него по-французски: 

— Её уобе рее писпоппе С]ага, соттеп{ зе рог{е- 
+-еПе? ! 

Человек чуть заметно пошевелил пальцами. От ви- 
сков к подбородку скатились две крупные капли пота. 

Пархоменко махнул рукой: 

— 9Э, бросы К нему ни втихомолку, ни с шумом не 
подойдешь. Я вас спрашиваю перед смертью, Цветков. 
Хотите сказать правду? Зачем пробрались? Кто подо- 
слал? С кем имеете связь? Покайтесь. Почувствуйте 
себя русским, который совершил ошибку. 

Допрашиваемый помолчал, а затем сказал: 

— Я батрак, свидетели есть. Какой я Цветков? 

— Увести! — сказал Пархоменко. 

Когда допрашиваемого увели, Пархоменко встал, 
прошел в угол сеней, постоял там, и когда он вернулся, 
луч света, падавший из окна, осветил его плечо, покры- 
тое мучной пылью. Должно быть, он стоял, прислонив- 
шись к высокому мучному ларю. 

— Не обманываемся мы, други? Да нет, не обманы- 
ваемся. По всем признакам — шпион. И ловкий... 

— Плохого не пошлют в четырнадцатую,— сказал 
Рубинштейн. — Встанем на точку зрения поляков. Что 
такое для них четырнадцатая? Свежая, почти не прове- 
ренная в боях дивизия. Сформирована она наполовину 


: А ваша маленькая дочка Клара, как ее здоровье? 
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из белых казаков. Командир — рабочий, старый рево- 
люционер, друг Ворошилова. Разваливая посредством 
шпионов и диверсантов четырнадцатую, паны делают 
два выгодных им дела: первое — компрометируют за- 
дачу перевоспитания белых, сводя ее к нулю, вто- 
рое —разваливают дивизию, которой командует про- 
летарий... 

— Откуда известно панам, что я командую ди- 
визией? 

— А нам известно, кто у них какой дивизией коман- 
дует? Известно. У них разведка в тылу противника 
поставлена лучше, чем у нас. На это дело нам еще 
придется обратить особое внимание. Чем мы чаще и 
сильней будем бить врага, тем больше он будет обра- 
щать внимание на формирование кадров шпионов и 
диверсантов. А нам вообще стоит помнить, что волков 
легче уничтожать, чем крыс. 

— Оп прав, — сказал Пархоменко. — Ваше предло- 
жение? 

— Расстрел. И позвольте мотивировать это еще 
одним соображением. Помните, я вам говорил о восста- 
пии в третьей бригаде? Его не будет, если мы немед- 
ленно расстреляем этого шпиона. Наш поступок пока- 
жет заговорщикам, что мы наблюдаем за ними и кое- 
ЧТО ВИДИМ. 

— Если добавить к тому, что с правого фланга от 
восемьдесят первого полка я приказал стать полку Гай- 
ворона. 

— Разрешите и мне, товарищ начдив, поехать в полк 
Гайворона,— сказал Рубинштейн, краснея. —Я виноват 
перед вами, переоценив свою воспитательную работу 
в восемьдесят первом полку. 

— Не возражаю насчет вашей поездки в полк Гай- 
ворона. Но вы кидаетесь в другую крайность, Рубин. 
То вы кричали, что восемьдесят первый полк очень 
стойкий в политическом отношении, то вы теперь 
кричите, что восемьдесят первый полк не стойкий. А я 
ему верю. 

— И верите тем белым саблям, которые мы влили 
в тот полк? 

— Кабы нам дотянуть их до первого боя. Тут бы 
мы, верю, сдружились. После первого боя они бы ду- 
мать перестали о восстании... 

Пархоменко, подперев рукой голову, смотрел в ще- 
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лястый пол, сквозь который снизу несло сыростью и 
плесенью. Затем он сказал: 

— Читай, Соколов, приговор. 

Соколов прочел приговор. Подписали. Рубинштейн 
сказал: 

— А перед тем, как ехать в полк Гайворона, не про- 
верить ли мне политическую работу в третьей бригаде? 

— Мысль верная,— сказал Пархоменко. — Только, 
работая, вы почаще смотрите во все стороны. А я про- 
веду совещание и к вам вечером приеду. 

Под вечер, когда Пархоменко в перерыве совещания 
обедал с Ламычевым, вбежал питерский матрос — сле- 
дователь ревтрибунала, загорелый, бронзовый, в зано- 
шенном бушлате и громадных ботинках. Стукнув с гро- 
хотом ботинками, он доложил: 

— Доказано: шпион, товарищ начдив. После испол- 
нения приговора при осмотре отверстия в фуражке об- 
наружена бумага, порванная пулей. Шифровка. 

— За небрежпый и неряшливый обыск при аресте 
Цветкова — на две недели под арест! Будь бы у меня 
шифровка в руках тогда, а не сейчас, он бы по-другому 
с нами разговаривал. Эх, дурачье!.. Вы что, Коло- 
колов? 

Вошедший был бледен. 

— Беда, товарищ начдив. В третьей бригаде восста- 
ние. Рубинштейн — убит. 

— Убит? Рубинштейн? Господи! — вскричал Ламы- 
чев, и на глазах его показались слезы. 

Утирая мокрые глаза, Пархоменко повернулся к ма- 
тросу: 

— Видите, что вы наделали своей небрежностью и 
отсутствием бдительности. Рубинштейна убили! Под 
суд! 

— Есть под суд, — весь дрожа, проговорил матрос. 

— Всем сюда! Ординарцы!.. Совещание, по коням! 
Пархоменко не успел застегнуть ремни, как уже под- 
скакал дивизион, а через минуту рядом с дивизионом 
стоял броневик. 

Они спустились в балку. Дивизион, смяв выставлен- 
ную охрану, которая требовала пароля, подскакал 
к штабу 3-й бригады. Штаб находился в каком-то по- 
луразрушенном хуторе на холме возле мелкой речки. 
Когда Пархоменко прискакал туда, с другой стороны 
хутора скакал к штабу полк Гайворона. 
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Командиры, работавшие вместе с Рубинштейном 
в штабе, отстреливались, и часть их успела убежать 
к Гайворону. При разгроме штаба были убиты Рубин- 
штейн и делопроизводитель. Со своей стороны восстав- 
шие потеряли пятерых. Судя по ранам, Рубинштейн 
бился упорно и до последнего вздоха, и бился один, так 
как делопроизводитель умер сразу от пулевой раны 
в голову. 

К панам ушло три эскадрона 81-го полка, всего 
около четырехсот сабель. Как и предчувствовалось, эти 
три эскадрона состояли главным образом из того по- 
полнения донских белых казаков, которых недавно при- 
нимал на станции Пархоменко. 

Обнимая труп Рубинштейна и утирая слезы, Пархо- 
менко говорил: 

— Ну вот, бедняга! Ну, как мы тебя пе уберегли? 
И ведь по лицу вижу, что до самой смерти он каялся, 
что плохо воспитал восемьдесят первый полк!.. Прости 
нас, дорогой Рубин, прости, милый друг... И вот перед 
телом твоим говорю крепко: найду убийцу, отплачу! 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Всю ночь Пархоменко ездил по расположению 3-й 
бригады. Никаких признаков восстания больше он не 
обнаружил. Бойцы бригады были подавлены случив- 
шимся и глядели на комдива виновато. 

Через два дня в 14-ю приехал Реввоенсовет Конар- 
мии — Ворошилов и Буденный. 

Третью бригаду выстроили на большом поле и окру- 
жили пулеметами на тачанках. С поля была видна 
речка, за которой бетонированпые укрепления белопо- 
ляков. Через эту речку перешли к панам изменники! 

Бригаду повернули лицом к реке — к панам! Бойцы 
и командиры бригады смотрели в землю. Перед брига- 
дой стоял новый командир, донецкий шахтер Моисеев, 
новые комиссары, начальник штаба и десять краскомов. 
Хотя они лишь всего сутки как прибыли в бригаду и, 
казалось бы, она им была чужда, они невыносимо тя- 
жело переживали ее позор и очень боялись, что 
бригаду расформируют. 

Вдоль фронта бригады медленно, на автомобиле, 
проехали Ворошилов и Буденный. 
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Не здороваясь и не глядя на бригаду, Ворошилов 
сказал Пархоменко: 

— Начдив! Прикажите им сдать оружие. 

И машина отошла. 

Пархоменко, бледный, чувствуя, как его влажные 
ладони прыгают по теплой коже куртки, возвысив, как 
только можно, голос, приказал положить оружие. 

В тишине зазвенели стремена, всадники сошли на 
землю и, сделав вперед три шага, молча положили 
оружие у своих ног. Команды «по коням» не последо- 
вало, и всадники стояли, сутулясь и как бы оседая под 
все возрастающим гнетом позора. 

Пархоменко смотрел на это оружие — шашки, вин- 
товки, револьверы, — и ему вспоминалось, с каким тру- 
дом добывалось оно, как хранилось оно. А теперь что? 

— Подводы приготовлены для оружия? — спросил 
он нового командира бригады Моисеева. 

— Приготовлены,— ответил Моисеев трясущимися 
губами и как-то странно, вбок, дергая головой. Пархо- 
менко тоже дернул головой, сурово посмотрел на Мои- 
сеева и, тяжело становясь на всю ступню, будто осажи- 
ваясь на каждую ногу всем телом, пошел к хате, в ко- 
торой заседал Реввоенсовет. 

Секретарь, длинноголовый, с толстой верхней губой 
и красивыми синими глазами, читал приказ о расфор- 
мировании 3-й бригады. Прочтя, он подал приказ Воро- 
шилову, Ворошилов взял приказ, перечитал еще раз 
внимательно, обмакнул перо в чернильницу, поднес 
перо к приказу, задумался над ним. Медленно, одна за 
другой на приказ скользнули две фиолетовые капли. 
Ворошилов все в той же позе, чуть вытянув вперед го- 
лову и полузакрыв глаза, думал. Наконец он снова 
взял перо, обмакнул его, поднес к приказу и, опустив 
перо, спросил, пристально глядя в лицо Пархоменко: 

— Товарищ Пархоменко, как революционер, как 
опытный пролетарский комапдир, скажи, можешь ли ты 
еще использовать в бою этих людей? 

Пархоменко помолчал, как бы в уме строя и двигая 
в бой 3-ю бригаду, наблюдая за боем. Затем он прого- 
ворил: 

—- Будут использованы. 

— А ваше мнение, товарищ Моисеев? — спросил 
Ворошилов нового комбрига-3, худощавого, седого и 
длинного человека. — Сможете использовать? 
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— Смогу. 

Тогда Ворошилов стукнул кулаком по столу, и перо, 
как бы обрадовавшись, подпрыгнуло и скатилось на 
пол. 

— Ваше мнение, товарищ Буденный? 

— Попробуем в последний раз. Не будем разору- 
жать, — сказал Буденный. 

— Не будем! Пошли. 

Вышли. Красноармейцы бригады, сутулясь, тяжело 
дыша, сухими глазами смотрели на ту сторону речки, 
на мельницы. Ворошилов стал на машину и прогово- 
рил: 

— Что это у вас за привычка? Вы уже один раз 
были изменниками родины и успели уже забыть, как 
мы простили вас на Черноморском побережье. Теперь 
у границ Польши вы еще раз пытались изменить совет- 
ской власти. Но все равно — так или иначе — советская 
власть непобедима. Советская власть еще раз прощает 
вас, надеясь, что вы все-таки исправитесь. Ведь по 
крови-то, по рабочему поту вы братья трудящихся. 

Вышел седоусый, с высокой, крепкой грудью казак. 
Низко поклонившись, он выпрямился, откинул назад 
корпус и, глядя на солнце, сказал: 

— От имени полка командкра Гайворона говорю: 
красные кавалеристы дают клятву, что не знали про 
измену... Позор, конечно, пал на Дон! Два раза изме- 
нили, сволочи! К панам ушли!.. Просим молодому, от- 
личившемуся в боях с белыми казаку третьей бригады 
дать слово. 

Вышел казак, высокий, едва ли не выше Пархоменко. 
Лино у него все было в слезах. Он протянул руки 
к сложенному оружию и сказал: 

— Клянемся командованию Конармии, клянемся то- 
варищу Ленину, клянемся всему русскому народу и 
тихому Дону, что как дадут нам обратно то оружие, — 
из рук не выпустим. А если умрем в бою, просим похо- 
ронить нас с тем оружием! А если враг подойдет к на- 
шей могиле, клянемся,— из могилы встанем и будем 
биться!.. И еще клянемся, что, кроме других злодеев, 
которые хотят заковать в буржуазные цепи рабоче- 
крестьянскую Россию, уничтожим и тех четыреста мер- 
завцев, которые запятнали позором знамя нашей крас- 
ной третьей дивизии!,.. 


412 


ГЛАВА ЕОСЬМАЯ 


Шифровка, с которой был пойман капитан Дмитрий 
Цветков, послана была Быкову от Штрауба. 

Штрауб по-прежнему писал статьи в анархистской 
газете, и по-прежнему эти статьи охотно печатали. Авто- 
ритет его, как теоретика анархизма, поднимался, но 
Штрауб считал это совершенно второстепенным и вздор- 
ным делом. Он чувствовал, что международная обста- 
новка у Антанты усложпяется, и сведущие люди ей 
нужны, и его скоро перебросят на какую-то другую, бо- 
лее важную деятельность. После того как Конармия 
сильно побила Махно под Павлоградом, и побила так, 
по пути, нельзя было придавать анархистскому движе- 
нию большое значение и нельзя было держать при нем 
опытного и знающего разведчика. 

Так оно и случилось. 

В тот день, когда ему особенно надоела неопрят- 
ность анархической жизни и внутренняя неопрятность 
Веры Николаевны, встречавшей его каждое утро напря- 
женпым и, как ей казалось, радостным возгласом: 
«Пусть царит веселье, когда кота нет и когда мыши 
пляшут!» — пришел посланец, а вскоре и другой. Пер- 
вый, для виду, выспросил о прочности анархистского 
движепия и, уходя, сказал, что со вторым все согласо- 
вано. Второй предложил Штраубу переехать немед- 
ленно в Житомир. Оба, между прочим, вручили ему 
жалованье за несколько месяцев, и оба— от разных 
разведок — повенькими бумажками, долларами. «В пору 
инфляции и падения денег во всей Европе получить 
полпоценные доллары —это проявление порядочности 
не только со стороны контрразведок, но и со стороны 
офицеров, которые привезли деньги. В конце концов 
что им стоило прокутить их?..» — подумал, а затем и 
сказал вслух Штрауб. 

— Порядочность? Прокутить? А пе вернее ли пред- 
положение, что эти две европейские контрразведки вли- 
лись в американскую? И эти два офицера передали 
деньги целиком не из-за порядочности, а оттого, что им 
велено следить друг за другом? И не боятся ли они 
еще, что за ними следит кто-то третий? 

— Я не прочь, Верочка, пригласи меня контрраз- 
ведка США. По общему мнению, доллар есть доллар. 
Ха-ха! — Говоря это, Штрауб крепко и любовно 
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держал пакет с деньгами, и рука его вздрагивала от 
благодарности к тем людям, которые так щедро платят 
ему. И, кроме того, почему ему не восхититься собой? 
Платят, ищут, стало быть, нужен?.. 

— А не думаешь ты, — продолжала она небрежно, — 
что контрразведка США, платя полноценные доллары, 
потребует более действенных поступков, чем те, кото- 
рыми ты щеголял доныне? 

— «Шеголял»? Не хочешь ли ты сказать, что 
я плохо действую? 

— А ты хочешь скрыть, что плохо действуешь? 

И вдруг только сейчас он понял, что и о чем она 
говорила. И как говорила! Каким многозначительным и 
важным внутренне тоном! Откуда? Почему? Да как 
она смеет?.. Но, по мере того как росло в нем негодо- 
вание против нее, рос и страх. Минут через двадцать 
этот страх охватил его всего, и он смятенно думал: 
«А что, если она состоит чьим-нибудь агентом? А что, 
если она третий, который следит за привезшими дол- 
лары? А что, если она агент США и именно ей я буду 
должен отныне давать отчеты?.. И ведь, признаться, 
я чертовски плохо вел свое дело... Положим, обстоя- 
тельства, но все равно чертовски плохо!» 

Сразу же многое в ее поступках показалось подо- 
зрительным. И сразу же он почувствовал к ней почте- 
ние. И, странным образом, почтение к ней не уменьша- 
лось от растущей подозрительности, а, наоборот, 
увеличивалось. 

Подозрительным стало то, что Вера Николаевна все 
свои разговоры теперь сводила к чулкам, подвязкам, 
пеньюарам, миндальному тесту, а во сне видела, как 
ее зубная паста выдохлась, а щетку для погтей унес 
конь!.. Проспувшись почью, она торопливо зажигала 
свечу и смотрелась в зеркало. Затем она начинала пе- 
ребирать подол вышитой своей шелковой юбки, лежа- 
щей па скамье, и говорила, что от самого скромного, 
но хорошо сшитого паряда наружность много выигры- 
вает, в особенности если удачно обрисована талия. Ах, 
если б можно было падеть вуаль! 

Штрауб бормотал: «Вуаль? В такие дни? Когда на 
нас того и гляди надепут петлю... почему ты говоришь 
такие глупости, Вера?» 

Но сейчас, держа пакет с деньгами и глядя на беле- 
ный потолок хаты, на котором странным пятном, похо- 
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жим на конверт, отражалась голова Веры Николаевны, 
он думал, что, пожалуй, был глуп-то он, а не она. 

«Сказать? Не сказать? — напряженно думал он. — 
Скажешь — вряд ли признается. Не скажешь — подо- 
зрения замучают». На душе у него было отвратительно 
и мерзко. 

С трудом он сделал многозначительное лицо и пе- 
редал все поручепные деньги Вере Николаевне. 

— Почему мне? 

— Но ты же сама сказала, что действуешь лучше 
меня. 

Вера Николаевна подошла к нему, обняла и крепко 
поцеловала, как не целовала давно. 

— За себя, за свои страдания. Они скоро кончатся. 
А это вот за твое сердце, — сказала она, еще раз целуя 
его.— Ты очень порадовал твою бедную растрепанную 
птичку. 

И тотчас же добавила: 

— Попадья продает батистовое белье... с бароп- 
скими метками. Купила бы, но кому здесь стирать его? 
Впрочем, купить? 

— Купи, — сказал Штрауб, думая про себя со зло- 
стью: «Опа!» 

И всю дорогу до Житомира он продолжал думать: 
«Она! Она — американский агент. Несомненно! Боже 
мой, как могут быть подлы люди! Не сказать люби- 
мому мужу? Да, может быть, вовсе не любимый, а— 
необходимый? Подлость, подлость». У дивительнее всего 
в этих размышлениях было то, что ему и в голову не 
приходила мысль об его собственной подлости и ни- 
Зости. 

Вместе с тем он с большой охотой покинул Гуляй- 
поле и с удовольствием подставлял лицо под лучи 
солнца, сильно припекавшего извилистую и нескончаемо 
длинную дорогу. С недоумением смотрел он на закры- 
тые— от жары — ставни хат и на пыль, поднимаемую 
бричкой. «Хлопоты, хлопоты! Скоро лето, а я и не за- 
метил весны,— думал он. — И, однако, с ее стороны это 
большая подлость». 

Он искоса смотрел на ее лицо. Житомир, окружен- 
ный глинистыми и каменистыми оврагами, с какими-то 
карманными заводиками, которые, несмотря на войну, 
ухитрялись выделывать табак, мыло и даже кирпичи, 
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радовал ее. «Общество будет, да?» Общество? А? Под- 
лость, подлость... 

Обогнув аптеку и училище, бричка остановилась 
возле конторы дилижансов, которые, впрочем, не хо- 
дили ни на Киев, пи на Бердичев: дорогу пересекли 
буденновцы. 

Встречать его вышел высокий, с пушистыми белоку- 
рыми усами польский офицер. Лицо у него было озабо- 
ченное, хотя он всячески хотел это скрыть. Он полу- 
шутливо вытянул руку над своей головой, широко 
улыбнулся, представился Вере Николаевне, а затем 
Штраубу: 

— Ротмистр Барнацкий. По образованию — историк, 
а по специальности — теперь — исследователь тайн. 
Благополучно доехали? Встреч не было? По оврагам 
бродят шайки. Пожалуйте в дом. 

Он опять вытянул, сколько мог, руку над головой и 
помахал ею: 

— Мадам в гостиницу? 

— Нет, со мной, — сказал Штрауб. — Она все знает. 
Быть может, даже больше нас. 

— Дамы всегда больше знают‚— галантно сказал 
Барнацкий, внимательно и многозначизельно взглянув 
на Штрауба. — Просим пана. 

Они прошли длинный, вонючий и темный коридор. 
За низенькими дверьми, от которых едко пахло олифой 
и клеенкой, слышались возбужденные голоса. При 
звуке шпор ротмистра голоса смолкли, и кто-то по- 
спешно и с шумом задвинул ящик стола. 

В комнате, поодаль от высокого роскошного письмен- 
ного стола красного дерева, видимо попавшего сюда 
случайно, сидело несколько человек в штатском. При 
взгляде на их лица сердце у Штрауба екнуло. Он не 
то чтоб знал их, он видел их раньше и подозревал, что 
они сотрудники контрразведок, а сейчас он узнал это. 
И то, что сочли необходимым, чтоб он узнал это, и то, 
что они собраны сюда вмесле, указывало на необыкно- 
венную важность предстоящего собрания. 

Шпионам, руководящим группами других шпионов, 
нет необходимости встречаться и знать друг друга; до- 
статочно того, что они будут знать своего вышестоя- 
щего начальника. А раз их всех свели вместе, значит, 
решено кем-то чрезвычайно ответственным поставить 
на карту все! «Ага! Значит, Вера Николаевна знала об 
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этом собрании? И поэтому заговорила?» — подумал 
Штрауб, искоса взглядывая на Веру Николаевну. 

Она поздоровалась со всеми кивком головы и села 
в кресло, которое ей подставил Фармиано. Валерио 
Фармиано был высокий полный красавец с подстрижен- 
ными черными усами, с беспокойными и наглыми, как 
у заводского жеребца, глазами. Штрауб несколько раз 
встречался с ним: Фармиано выдавал себя за анти- 
квара, собирающего картины. Родом он был итальянец, 
но учился в Германии и, по-видимому, служил в немец- 
кой контрразведке чуть ли не с пеленок. Рядом с ним, 
в синей отутюженной паре, сидел маленький человечек 
с неимоверно крупной, угловатой желтой головой. Это 
был полковник Ганилович, как знал Штрауб, очень 
крупный австро-венгерский разведчик, теперь служив- 
ший в польской разведке. Против него сидел худой, пе- 
большого роста, с темным, почти кирпичного цвета ли- 
цом и редкими подкрашенными волосами, пожилой 
человек, робко и завистливо поглядывавший на держав- 
шегося нахально немецко-итальянского красавца. Это 
был Илья Пивко, украинский националист, не то по 
глупости, не то по трусости проваливший несколько вы- 
годных афер. Украинца все презирали, но он держался 
благодаря Скоропадскому, который считал его лучшим 
разведчиком. Сидело еще несколько лиц — независи- 
мых, строгих и важных. 

Ротмистр Барнацкий сел за стол, посадил рядом 
с собой Штрауба и, глядя на Веру Николаевну, вынул 
длииную и тонкую сигару. Пока он обрезал ее, пока 
доставал зажигалку, он обдумывал речь. Свеженькое, 
слегка загоревшее от дороги, припудренное пылью 
у висков личико Веры Николаевны заставило его осо- 
бенно внимательно вглядеться в эти фигуры долголет- 
них шпионов и диверсантов, сидевшие перед пим и раз- 
глядывавшие его сигару. «Польша! Что этим разбойнпи- 
кам Польша и сам Пилсудский? — подумал ротмистр, 
который был отдаленным родственником Пилсудско- 
го. —С этими разбойниками нужно и говорить по-раз- 
бойничьи». 

— Господа! Некоторые из вас думают, что получают 
деньги за то, чтобы спасать Польшу. Не Польшу! 
Польша и без вашего внимания вышла бы из любого 
затруднения! — сказал он с силой и даже слегка стукнул 
по столу. — Вас пригласили вытаскивать всю цивилиза- 


14 Вс. Иванов, т. 6 417 


цию, которой грозит гибель от большевиков. Мы знаем 
ваши биографии и не преувеличиваем ваших положи- 
тельных качеств. Но мы, мы, говоря в смысле всемир- 
ном,— мы считаем, что если человек тонет, то неважно, 
кто его тянет из воды: злодей или добродетельный чело- 
век. В данное время важно спасение. 

— Чье? —развязно спросил чернобровый красавец 
Фармиано: ему не нравился тон ротмистра. 

— И ваше в том числе! —сказал ротмистр. — Чье?! 
Спасение мира! Бога! Католичества! Собственности! 
Семьи! Любви!.. 

Ротмистр устал от восклицаний, произносимых пол- 
ным голосом. Понижая свой баритон, он сказал: 

— Я новичок в вашем деле, господа. Я — строевой 
солдат, временно назначенный самим паном Пилсудским 
для проведения важнейших действий в тылу против- 
ника. И, как солдат, я не буду стесняться в выражениях. 
Пан Пилсудский сказал: «Руби по-моему!» И я буду 
рубить. 

Он наклонился и, вытягивая руку над зеленым про- 
странством огромного стола, сказал: 

— Я должен рубить и ради цивилизации и ради 
собственного чувства мести! Большевики меня разо- 
рили. Мой отец имел некоторые средства, весьма солид- 
ные. Все отнято! Когда я стал говорить, что это безо- 
бразие и за это надо уничтожать, уничтожаты.. — меня 
в Москве арестовало Чека. Я вырвался, бежал, снаб- 
женный достаточным количеством ненависти, которая 
била так же, как моя пуля. Моя пуля била и русских, 
и украинских, и польских большевиков. Большевизм 
говорит, что он — интернационален. Моя пуля еще бо- 
лее интернациональна!.. 

— Пуля, обернутая в доллар? — спросил худой ста- 
рик с длинными белыми волосами, с еще более седой 
бородой, темным лицом и узкими мутными глазками. 
Он похож был на богатого прасола, одет по-крестьян- 
ски, но несколько щегольски. Он говорил, слабым стар- 
ческим жестом приложив ко лбу руку козырьком. 

— Именно, в доллар! — подхватил Барнацкий. — 
Да, да! 

— (Следовательно, основное направление будет идти 
по линии коммунизма как наиболее для нас вредной? 

— В свое время я скажу вам, куда тактически будут 
направлены силы агентуры‚— сказал Барнацкий. — Се- 
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годня мы говорим об общем направлении. И о том, кто 
его направляет. 

— Я уже сказал кто,— проговорил худой старик. — 
Есть ли необходимость уточнять это? Каждый из при- 
сутствующих здесь агентов получил обертку, которая 
довольно ясно говорит, кто в его пуле заинтересован. 
Он понимает, что в игру вступила «Великая Заокеан- 
ская Мать Польши»... 

— Да, да! Мать, — растроганно сказал Барнацкий. — 
Вы хорошо говорите, Осип Григорьевим! 

— Мать эта — добра. Но и строга. Она требует от 
нас не только хороших разговоров, но и хороших дей- 
ствий. Вы любите цивилизацию, хотите ее спасать? По- 
жалуйста. Вы хотите получить за это спасение деньги,/— 
что ж, мы не безденежны и платим — пожалуйста! Но 
действуйте, помогайте друг другуу— мы для этого вас 
созвали всех,— знайте друг друга. Но действуйте же, 
черт возьми! 

Глаза Веры Николаевны были устремлены на ста- 
рика, губы ее, казалось, шептали его слова. И опять 
нехорошо стало Штраубу. Старик же продолжал го- 
ворить своим слабым голоском, многозначительно и 
хитро улыбаясь: 

— Предполагается, что в ближайшее время За- 
океанская Добрая Мать выступит с международной 
акцией, которая вполне исчерпывающе и ясно скажет 
всему миру, что отныне Добрая Мать, продолжая свое 
снабжение вашей страны оружием и продовольствием, 
превращается в неутомимого руководителя ваших идей, 
замыслов, всего вашего воображения. Дело в том, гос- 
пода, что Европа, после того как большевики разгро- 
мили Колчака и Деникина, несколько охладела, оружие 
ее стало тупиться. Англия скрытно ведет переговоры 
о торговле с Советской Россией. Италия — тоже. Герма- 
ния давно бы торговала, будь у ней чем торговать!.. 
Только одна Заокеанская Добрая Мать остается и оста- 
нется Мстящей Матерью. Месть ее будет безжалостна, 
многолетня,— и горе тем, кто не будет послушен этой 
мести, господа! 

Старик, устав, замолчал. 

Барнацкий кивнул ему головой и сказал: 

— А сейчас, господа, я изложу вам, в чем заклю- 
чается наша программа и почему мы считаем этот уча- 
сток фронта — важнейшим. И будем считать его 


14* 419 


важнейшим, даже если большевики на другом участке 
двинутся к Варшаве!.. 

И, помолчав, добавил: 

— На эти слова у меня есть санкция самого глубо- 
коуважаемого пана Пилсудского! 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Когда ротмистр Барнацкий истощил все свое крас- 
норечие, раз десять упомянув имя Пилсудского, и еще 
раз подробно описал свой арест в Москве, собравшиеся 
начали расходиться. Лица у них были встревоженные. 
Худой и седоволосый старик переходил от одного к дру- 
гому, раздавая какие-то пакетики из толстой серой бу- 
маги. Последним он подошел к Штраубу. 

— Будем знакомы, господин Штрауб. Здравствуйте, 
госпожа Быкова. Осип Григорьевич Ривелен, по кличке 
«Таган». 

И он сказал, ласково глядя на Штрауба своими мут- 
ными глазами: 

— Завидую. Сам бы с вами поехал в Конармию, 
кабы не старость... 

— Но я не уверен, ехать ли мне? — сказал 
Штрауб. — Меня на Украине знают. Я долго жил 
у анархистов. Вдруг какой-нибудь знакомый перейдет 
к красным? 

— А вы, голубчик, потрудитесь. Можно так изме- 
нить себя, что и мать родная не узнает. 

— Узнала бы лишь Заокеанская,— проговорила, 
улыбаясь, Вера Николаевна. 

Старик продолжал: 

— Очень завидую. Почетно. Подумайте, — уничто- 
жить одного-двух большевиков-командиров, ближайших 
помощников Ленина! Это половина советской власти. 
А там, глядишь, и до второй половины доберетесь. Я за 
вами давно наблюдаю, господин Штрауб. Вы — много- 
обещающий. Вы медленно и долго собираетесь, но 
зато — удар, и все кончено! Вы более, чем кто-либо, 
поняли смысл и практику «комнатной войны». 

— Какая же это «комнатная»! — сказал с раздра- 
жением Штрауб. — Восстание организовывать! Вести 
войска самому вперед! Напасть на штаб юго-западного 
фронта!.. 
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— Но ведь в этом и заключается вся философия 
жизни, как вы утверждаете, дорогой! Нажать, как на 
кнопку, в важнейший момент на важнейший пункт исто- 
рии. Нажали— и для вас распахиваются двери славы! 
Нет, нельзя вам не позавидовать, дорогой. Так, Вера 
Николаевна? 

— (Сам того не зная, он сам себе завидует,— отве- 
тила, широко улыбаясь, Вера Николаевна. 

Старика ждал у подъезда одетый в мужицкую свит- 
ку лопоухий, обросший бородой, которая, однако, не 
прикрывала большого рта, помощник. И хотя было 
светло, у ног его стоял фонарь с толстой свежей свечой. 

— Еще познакомьтесь,— сказал старик. — Цветков, 
дворянин, офицер. Его отец — виднейший деятель поль- 
ско-украинской федерации, удостаивающий меня друж- 
бой. А сынок — тоскует по дочкам. Так? 

Цветков со злостью поднял на старика глаза, но 
ничего не сказал. 

— Господин Цветков будет держать связь между 
мной и вами. И здесь и преимущественно в тылу Крас- 
ной Армии. Я, знаете, все-таки поеду через фронт. Очень 
уж завидую вам, господин Штрауб. И хочу посмотреть 
ваш козырной удар. Прощайте-ка покамест. 

Старик приподнял шапку и свернул в переулок. 

Цветков шел, опустив голову и глядя в землю. 

— Я укажу вам гостиницу,— сказал он, вздыхая. — 
Могли бы, конечно, и без меня найти, но уж больно я 
рад свежему человеку. Как там, у большевиков? 

— Яот Махно сейчас, — сказал Штрауб. 

Цветков шумно вздохнул, махая перед собой фо- 
парем: 

— Кому смех, кому слезы. И он и отец мой смеются, 
что я люблю своих дочек, а мне непонятно — как не 
любить? Вот объясните вы мне, как можно не любить, 
когда народил семерых? А нас ведь у отца-то 
семеро! 

— Неужели семеро? — спросила Вера Николаевна 
и подошла поближе к Цветкову. Но от него сильно 
разило самогоном, и она отодвинулась. 

— Семеро! И не любит ни одного. А у меня — две 
дочки, и младшую Кларой зовут... и у него — главный 
козырь они... 

Сделав несколько шагов и думая все об одном и том 
же, Цветков продолжал, взмахивая фонарем: 
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— Главный козырь!.. Наследство и дочки. «Наслед- 
ства лишу, говорит, а этот мой друг, Таган, дочек твоих, 
как мышей, таганом раздавит». И раздавит! Никакой 
жалости. Не удивительно ли, господа? Мы, люди, учив- 
шиеся в университетах, толкаем, как в средневековье, 
друг друга на самые кошмарные убийства! Меня, на- 
пример, толкают, грозя убийством моих дочерей. И кто 
толкает? Кто хочет убить этих крошек? Их дед. Во имя 
чего? Во имя преуспевания таких мошенников, вроде 
этого Тагана! А я, культурный человек, любивший Че- 
хова, Бунина, Художественный театр, должен подчи- 
няться этому деду. Защиты нет. Этот худощавый ста- 
рикашка, не моргнув глазом, удушит их... и не руками, 
а у него есть такие усовершенствованные ампулы с га- 
зом, из Америки привез. Э-эх, господи! 

Штраубу неприятны были откровения Цветкова, но 
он не мог удержаться и спросил: 

— А, кстати, кто этот Ривелен? Русский? Поляк? 

— Русский? Поляк? Просто американская сволочь! 
И какая крупная, какая хладнокровная!.. Я много под= 
лецов на своем веку видывал и сам стал немалым под- 
лецом, но этот всех хлеще. Официально это представи- 
тель «Питсбергского общества по экспорту машин и 
орудий Америка — Польша», а вообще — убийца и ор- 
ганизатор убийств. Классический убийца! Безжалостен, 
как пожар, и сентиментален, как шестнадцатилетняя 
девица, выросшая в глубокой провинции. Маки у себя 
в имении, во Флориде, разводит, и притом махровые, 
розовые, негодяй! Ботаник! Вы с ним как-нибудь о цве- 
тах поговорите. Боже мой, какие изумительные мысли! 
Академику впору. И я после разговоров с ним на цветы 
теперь и смотреть не могу. В глубочайшей степени 
противно. Все кажется, что они на моей могиле 
выросли. 

И, указывая фонарем на одноэтажный домик го- 
стиницы с тенистыми низенькими сенями, Цветков 
сказал: 

— Ваш номер — четырнадцатый. Не намек на ди- 
визию, куда я еду, а просто вам хотели дать тринадца- 
тый. Не знаю, как вы, а я суеверен. До свиданья. Вече- 
ром зайду с Барнацким. Тоже редкая каналья! Ну, этот 
хоть лошадник. Простительно. Страсть обожаю коней! 
У нас весь род — кавалеристы. Все кони, как я заметил, 
аристократы. 
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Вера Николаевна посмотрела ему вслед и сказала: 

— Опасный тип. Большевики пообещают ему спасти 
его детей — он нас и предаст. Нужно Барнацкому этот 
разговор передать. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Барнацкий выслушал внимательно Штрауба. 

— Видите ли, капитан Цветков — ценная для нас 
личность. Воля. Умение разговаривать с кавалеристами. 
Очень похож на мужика. Но, выпивши, он болтун. Он 
нам все уши прожужжал своим плохим отношением 
к отцу. Проверили. Оказалось, многое преувеличено. Вы 
его болтовне не особенно верьте. Но в общем, если за 
ним хорошо наблюдать, он поручение выполнит. Вы 
когда, господин Штрауб, выезжаете в тыл Конармии? 

«Что-то вы очень спешите переправить меня через 
фронт? — подумал Штрауб.— И Цветков болтлив не 
для того ли, чтоб укрепить во мне необходимость этой 
поездки?» Вслух он сказал неопределенно: 

— Готовлюсь. Время еще, кажется, есть? 

— Некоторое. Конармия устала. Она не в состоянии 
с ходу атаковать нас. В этом мы, кавалеристы, глубоко 
убеждены. Но, разумеется, командование юго-западного 
фронта будет торопить ее, и ваша задача — умерить 
этот торопливый пыл. Вы уже передали Цветкову 
адреса? 

— Нет еще. Думаю связать его с Быковым. Слы- 
шали о таком? Крупный военспец, для нас действует 
давно и умело. 

— Онр—одна из основных фигур в нашей борьбе, — 
сказала Вера Николаевна. 

— Превосходно. Тогда разрешите перейти к дета- 
лям второго пункта программы? Первое. Таган привез 
склянки. Неприятно травить коней, даже и у врага... 
Но война есть война. По первому вашему требованию 
вы получите склянки. Но, разумеется, дело это на- 
столько ответственное, что вам самому придется их 
везти. Мы не можем их доверить даже и Цветкову. 

«Опять + торопят! — подумал Штрауб.— Почему? И 
кто?» 

— Второе. Большевикам трудно снабжать свою 
Красную Армию. Необходимо увеличить эти трудности. 
Порча машин и трубопроводов, поджоги ваводов и 
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складов, взрывы и повреждения станций и паровозов — 
вот что вам необходимо организовать в самых широких 
масштабах. 

Штрауб, не желая сознаваться, что множество его 
агентов поймано и казнено советской властью, сказал 
уклончиво: 

— Оттого, что не принимали мои планы, а каждый 
начальник из-за границы диктовал мне свои, нереаль- 
ные, я потерял много ценных сотрудников. 

— Восстановим! 

— Каким образом? 

Барнацкий хлопнул себя по карману: 

— Заокеаиская Добрая Мать! Уверенность в победе, 
если Заокеанская Добрая Мать берет все дело в свои 
руки. Раз! И деньги. Неограниченный кредит! Два. Что 
еще вам нужно, дорогой пан Штрауб? 

Барнацкий взял Штрауба под руку и, водя его по 
комнате, продолжал: 

— Будем вербовать! Будем посылать в тыл против- 
ника не десятки и сотни, как это было прежде, а тысячи! 
Десятки тысяч! И не просто шпионов, которые ходят 
с бумажкой и, как идиоты, записывают количество же- 
лезнодорожных составов или штыков в каком-нибудь 
полку, — нет! Мы наших сотрудников превратим в спе- 
циалистов— в военных, технических, политических, 
даже музыкальных, черт возьми! Мы сделаем из них 
коммунистов, анархистов, меньшевиков или эсеров, 
смотря по надобности... Добрая Мать приказывает дей- 
ствовать широко, в американских масштабах! Вы дума- 
ете, Осип Ривелен сюда для шутки приехал? 

— Вот этого уж никак нельзя подумать. 

— Именно! 

И, сделав несколько шагов по комнате, Барнацкий 
сказал: 

— В житомирских бараках находится пять тысяч 
пленных. В тюрьме сидят две тысячи командиров и по- 
литработников. Туда же я велел посадить всех инжене- 
ров, ученых и врачей, которые работали с советской 
властью. Припугнуть их надо! Тогда легче вербо- 
вать, да? 

— Да. 

— Попозже идем туда? 

— И Ривелен тоже? 

— Не знаю. Возможно. Он очень любопытен. 
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Барнацкий ушел. Штрауб возвратился в свою ком- 
нату, выпил стакан сахарной воды и лег в постель. 

Через полчаса он встал, опять выпил воды и опять 
лег. Он не спал, но нападала какая-то дремота и все 
чудилось лицо седого старика с сухими беспокойными 
глазами, с воспаленными веками. Когда он открывал 
глаза, он видел в кресле Веру Николаевну, которая 
записывала на крошечном розовом листке свои буду- 
щие покупки: палевый зонтик, перчатки в цвет, мыло 
с запахом мускуса, банку кольдкрема, французские 
духи... — Она морщила лоб, зачеркивала, вид у нее 
был озабоченный: Барнацкий обещал достать все то- 
вары, но на определенную сумму, в которую и нужно 
непременно уложиться. Штрауб в раздражении закры- 
вал глаза. Опять мерещился старичок с воспаленными 
глазами. Из-за его спины показывался Пилсудский, та- 
кой, каким он видел его давно когда-то в Перемышле 
вместе с доктором Иодко. Пилсудский угощал бенедик- 
тином, говорил грубо, острил плоско... Говорить или пе 
говорить Барнацкому, что знаком с самим паном Пил- 
судским? Нет, пожалуй, не стоит. Вряд ли пан Пилсуд- 
ский испытает удовольствие от этого воспоминания. Но 
то, что ему, Штраубу, поручают эту важнейшую опе- 
рацию по ликвидации командования юго-западного 
фронта, не доказательство ли того, что Пилсудский пом- 
нит его? 

Вечером пришел Барнацкий. Штрауб умылся, выпил 
стакан водки — и словно бы полегчало. Барнацкий по 
дороге в школу подрывников и в тюрьму рассказал 
историю Нины Заведовой, которой суждено, по-види- 
мому, сделать большую карьеру. Штрауб может напра- 
вить ее в самые ответственные места!.. У этой девушки 
русские, уходя, расстреляли жениха-офицера. Жених 
этот, вообще-то говоря, негодяй. Больной из-за него 
девушка оказалась. Зла и по первой причине и по 
второй. 

— Ученица у вас будет усердная, Вера Николаевна. 
Чертовски хорошенькая! Отпускать жалко, но что поде- 
Лаешь? 

Девушка точно оказалась очень хорошенькой хохо- 
тушкой со светлыми глазами, в глубине которых Штрауб 
не обнаружил никакого испуга. «Девица, по-видимому, 
с характером и со злобой — подумал Штрауб. — Для 
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Веры Николаевны специально приготовлена. Кем?» Он 
оглянулся. Позади хмуро шагал со своим фонарем 
капитан Цветков. Ривелена не было. Что-то он поделы- 
вает? Какую он готовит каверзу?.. 

После девушки посетили двух белогвардейских офи- 
церов, работавших кочегарами на Данишевском заводе, 
который использует житомирские железные руды. Мо- 
лодые люди показались Штраубу смышлеными, а их ко- 
чегарская работа — очень нужной: можно будет в тылу 
противника поставить их кочегарами на какой-нибудь 
паровоз... 

Штрауб оживился. Вялость исчезла... 

— А вот это наша знаменитая школа подрывников,— 
сказал Барнацкий. — Ривелен осмотрел ее подробно и 
одобрил. 

Школу окружал большой заросший бурьяном пу- 
стырь. Инструктор, инженер-подрывник, показал многие 
весьма любопытные вещи, в том числе подрывные трубки, 
сделанные в виде хлебных лепешек, небольшие мины, 
вделанные в колеса для телег или в самовары. Все эти 
взрывчатые снаряды имитировали крестьянскую или 
мещанскую утварь и казались такими простыми и скром- 
ными. Под конец инженер показал склянки с бакте- 
риями, привезенные Ривеленом. Цветков, морщась и 
махая крупными, потрескавшимися от земли руками, 
начал убеждать вдруг Барнацкого, что напрасно под- 
рывников учат вместе. Нужно учить поодиночке! 

— Вас вот учили в одиночку, а что толку? — грубо 
сказал Барнацкий. — Пошли в тюрьму. Нас ждут. 

Тюрьма была переполнена так, что не нашлось ни 
одной одиночной камеры, где бы можно было вести 
разговор с арестованными. Даже квартира смотрителя 
была занята, и он жил в городе. Поэтому решили осмот- 
реть арестованных бегло, с тем чтобы выбрать тех, с ко- 
торыми следовало говорить отдельно. 

В обычное время тюрьма ‘вмещала триста — четы- 
реста арестантов. Сейчас в ней сидело не менее двух 
с половиной тысяч. Заключенные лежали, тесно прижав- 
шись друг к другу, заполняя двойные и тройные нары и 
пол. Те, которые считались менее важными преступни- 
ками, лежали связанные или скованные на соломе, 
прямо под открытым небом, заполняя весь двор тюрьмы. 
Пахло грязным человеческим телом и еще какой-то ост- 
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рой и отвратительной вонью, от которой мутило в го- 
лове. 

— Тут и гулять негде, — сказал Штрауб смотрителю 
тюрьмы. 

— А зачем им гулять, пане? Они уже нагулялись. 
Остается последняя прогулка, так они на нее не спешат, 
пане. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


Пробравшись сквозь коридор, наполненный боль- 
ными, которые стонали на полу, Штрауб остановился 
на пороге и осмотрел тюрьму. Она была такая же, как 
и остальные, — тусклая и вонючая. «Очень интересно», — 
услышал он за собой шепот Веры Николаевны. И он 
подумал: «Эта женщина начинает действовать мне на 
нервы. Что она начала изображать из себя какую-то Ма- 
рию Медичи?» 

Смотритель тюрьмы громко спросил: 

— Пришла комиссия. Есть претензии? 

Штрауб тех, кто говорил смело или жаловался, вы- 
слушивал нехотя, прерывая на середине фразы: «Подай- 
те письменное заявление», но тех, кто низко кланялся 
или у кого можно было заметить испуг, он записывал. 

Так отобрали человек сто. Пока в канцелярии пили 
чай, отобранных, по списку Штрауба, под разными пред- 
логами, повели в город. Понурые фигуры шли, как-то 
особенно болезненно ступая на пятки, должно быть уже 
отвыкнув ходить. 

Смотритель бормотал Барнацкому: 

— Плохо, пане Барнацкий! Надо их стрелять, а вы 
не распоряжаетесь. Врачей у нас нет, а они могут тиф 
перенести в армию. Вы сами из «Шляхты смерти», и 
знаете, что иногда смерть надо и поторопить. 

— Поторопим, пан смотритель. 

— Поторопим, но когда? 

— Когда, когда? Вот этих, которых увели, просмот- 
рим, а остальных можно и... в общем, даю слово, что не 
задержу, пан смотритель. 

Первый разговор произошел с маленьким парень- 
ком — видимо, больным чахоткой, с ввалившимися се- 
рыми глазами и большим узким ртом. Паренек служил 
писарем в житомирском военном комиссариате. 

= Партийный? — спросил его Штрауб, 
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— Партийный, — ответил тот жиденьким тенорком, 
явно робея и больше всего, пожалуй, трепеща, что 
дальше совсем оробеет. 

-—— Хочешь искупить свою вину? 

-— Да никакой и вины-то нет. — И он пожал худень- 
кими плечами. Рубаха под мышкой рваная, и сквозь 
прореху видно грязное, изъеденное насекомыми тело. 

Барнацкий коротко, насколько он мог вразуми- 
тельно, изложил пареньку, чего от него хотят. Паренек 
научится взрывать, его выпустят, переведут через 
фронт, и он опять будет состоять в партии, а затем, 
когда ему укажут, в нужный момент он взорвет нужный 
объект. Только и всего. Паренек дал договорить Бар- 
нацкому до конца, вздохнул и сказал, разводя руками: 

— Никак это певозможно, гражданин. 

— Почему? 

— Характер у меня неподходящий. 

— Характер укрепим. 

Паренек помотал головой и, как бы ища мысленно 
какой-нибудь лазейки и так и не найдя ее, замолчал. 
Штрауб глядел на его острый, выдающийся вперед ко- 
стлявый подбородок, и ему казалось, что из этого па- 
ренька, если его поднаправить как следует, выйдет при- 
личный подрывник. Паренек сплюнул, растер босой но- 
гой плевок, в котором отчетливо видны были кровавые 
жилки, и застенчиво проговорил: 

— Никак не получится. 

— Семья есть? 

— Мамаша, две сестры. Из себя я холост, — добавил 
паренек. — Девки не гонятся, а мне за ними гоняться 
дыхание не позволяет. 

— В случае отказа расстреляем не только тебя, но 
и семье твоей грозит опасность, — сказал Барнацкий. 

На щеках паренька показались два розовых пятна. 
Они постепенно росли, поднимаясь к скулам. Он опять 
сплюнул и сказал: 

— Никак невозможно. Да и присягу я давал все- 
таки. — Он вытянул вперед бледную тощую руку и ска- 
зал: — Не волнуйте вы себя, гражданин, не уговари- 
вайте. Ну что поделаешь, если не получается! 

Барнацкий постучал карандашом о стол. Бережно 
отодвинув зеленую с помпошками портьеру, вошел рос- 
лый жандарм, моргая напряженными глазами и вытя- 
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нув вперед губы. Барнацкий велел увести арестанта и 
привести следующего. 

Следующий — медленно шагавший крестьянин 
в длинном измятом пиджаке домашней работы — вошел, 
подозрительно оглядываясь. Он председательствовал 
когда-то в сельисполкоме поблизости от Житомира и 
в списках контрразведки числился коммунистом, хотя и 
отрицал это. Сейчас его, видимо, заботило, поймут ли 
его допрашивающие, так как допрашивали редко и 
прошлый раз его не поняли, и еще его заботило, что 
у него нет гребешка причесать волосы, а он считал, что 
в присутственных местах нужно ходить причесанным. 
Мужик он был хозяйственный и в председатели пошел 
лишь потому, что думал получить лучший земельный 
участок и вспахать пашню машиной, какие он видел 
в Германии, где был в плену и откуда бежал, тоскуя по 
земле и семье. Сидя в тюрьме, оп узпал, что поляки воз- 
вращают землю помещикам, что работают такие комис- 
сии, и сейчас, думая о допросе, он надеялся узнать что- 
нибудь о работе этих комиссий. Особенно ему хотелось 
узнать, какую же часть урожая с поля, которое он 
вспахал, удастся ему получить. 

Внимательно выслушав вопрос Барнацкого и ничего 
не поняв, он обратил к Штраубу свое лицо. Худая, по- 
крытая редкими волосами голова Штрауба внушала ему 
доверие, и он подумал: «Адвокат, должно, и сообраз- 
ный, вон как прямо сидит, все замечает». И он сказал: 

— Никого силой участок свой пахать я не застав- 
лял. Поступал по справедливости. Своей семьей пахал. 
Мой пот на нем взошел, и от своего пота отделять по- 
мещику мы не согласны. — И он торжествующе и за- 
дорно оглядел комнату, как бы выжидая, что выйдет 
кто-то и будет с ним торговаться. 

— Вопрос тоже идет о земле, но совсем по-дру- 
гому,— сказал Штрауб. — Ты грамотный? 

— Подпишем, если что понадобится, — ответил му- 
жик и, видя, что его плохо понимают, повторил Штрау- 
бу, что он засеял поле своим зерном, которое выменял 
на последние тряпки, оставив жену с одной юбкой и 
отдав дедовские еще две подушки и перину. — Ничего 
в доме не осталось, а тут на тебе: отдавай землю поме- 
щику. 

Он сжал руку в кулак и вежливо добавил, чтобы не 
сердить господ: 
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— Землю взяли, отдать никак нельзя. 

Тогда, подлаживаясь под мысли мужика, Штрауб 
сказал: 

— Ты эту землю навсегда получить сможешь. 

— Как же так? — подозрительно глядя на Штрауба, 
спросил мужик. 

— Заработать ее. 

— Работали века, а все снег да веха, — сказал, ухмы- 
ляясь, мужик. 

— Ты ведь был в саперах? 

— На германской-то? Был. «Георгию» имею да за бег- 
ство из плена медаль, — сказал мужик, выпячивая грудь. 

— Так вот, теперь ты берешься за то же самое дело, 
только мы тебя подучим немного... И Штрауб объяс- 
нил мужику, сколько он проучится, какое ему положат 
жалованье и что от него потребуется. 

Мужик, переминаясь с ноги на ногу, посмотрел на 
портъеру, которая слегка покачивалась от движения его 
тела. 

— Через восемь месяцев, выходит, выкуплю участок, 
ваше благородие? 

— Если отличишься, то и раньше выкупишь. 

— Как же отличиться-то? 

— Или мост взорвешь, или завод, например. За от- 
личие заплатим особо. 

— Лихо,— сказал мужик, хлопнув себя руками по 
ляжкам. —Лихой, прямо скажу, заработок. Ведь если я 
в бурмистры поступлю, так и то не столько заработаю. 

— Где заработать,— рассмеялся Барнацкий, ра- 
дуясь оживлению мужика. 

— Лихо, лихо. — Мужик подумал и добавил: — 
Баба-то довольнешенька останется: сел хозяин втюрьму 
мужиком, а вернулся помещиком. Ишь ты, лихая жизнь. 

Но тут лицо его остыло. Он посмотрел подозрительно 
на сидевших за столом и, взяв руки по швам, безраз- 
лично, по-солдатски сказал: 

— Лихая жизнь. 

— Стало быть, согласен? — спросил Штрауб. 

Мужик сощурил глаза, усмехнулся и спросил: 

—. На что согласен? 

— На учение. 

— Учиться, как родину продавать ляху? — Он пока- 
чал головой. — На это моего согласия не будет. 

— Да ведь радовался же, дурак! — крикнул Штрауб, 
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— Забавлялся, верно. На то мы и мужики, глупые, 
значит. Пока там в точности разглядишь да поймешы! 
А чтобы кругом сказать, то есть родину продавать, на 
это мы согласиться не можем. 

— Помирать, значит, согласны? — фыркая от раз- 
дражения, спросил Барнацкий. 

— На все бог, ваше благородие. Выйдет — помрем, 
а только ни земли, ни родины нашей, слава тебе гос- 
поди,— и мужик перекрестился,— помещику больше не 
иметь. Оружие-то в наших руках. 

— Да где оно? Покажи! 

Мужик прищурился и сказал: 

— Чего показывать, хвастаться. И сам видишь. 

Барнацкий постучал карандашом. Мужика увели. 
Барнацкий, видимо сконфуженный, чертил какие-то 
завитушки на бумаге и третьему заключенному, пожи- 
лому рабочему с каменоломен, вытесывавшему там 
плиты для лестниц, вопросов не задавал, предоставив 
это Штраубу. Допрос рабочего оказался очень корот- 
ким. Когда Штрауб, как и всем, рассказал, в чем дело 
и что от него требуется, рабочий побледнел и, хромая 
(ему при аресте вывихнули ногу), подошел к Штраубу 
и сказал в лицо: 

— Сволочи вы. Суки! — добавил он громко и нетер- 
пеливо, словно боясь, что не поймут его. 

Окно канцелярии выходило во двор. Несколько кус- 
тов жасмина у забора пахли так сильно, что запах, 
перейдя двор, казалось, только увеличивался от этого, 
заполняя комнату. Штрауб закрыл окно. Когда он вер- 
нулся от окна, ввели четвертого заключенного. 

К ночи из сотни допрошенных удалось записать 
в школу только троих, да и те, как думал Штрауб, запи- 
сались потому, что испугались ругани Барнацкого и, 
сделав вид, будто согласились, на самом деле решили при 
первом случае бежать из школы. Штрауб устал и чувст- 
вовал себя разбитым. Он с раздражением думал о посе- 
щении тюрьмы, и мысли, которыми он был занят в тюрь- 
ме, что эти две с половиной тысячи слабых и замученных 
людей быстро перейдут к нему и будут ему крайне пре- 
данны, приписывал теперь Барнацкому. Злили разма. 
шистые движения Барнацкого и кислый запах из его рта. 

Когда вывели последнего заключенного и Барнацкий 
молча взглянул на Штрауба, вопросительно вскинув 
брови, Штрауб сердито сказал: 
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— Конечно. Нельзя же им возвращаться. Пере- 
дадут. 

Барнацкий плюнул в платок каким-то особо густым, 
сладострастным и отвратительным плевком. 

— Несомненно, передадут... 

И добавил: 

— Неудобно, что нет одиночных камер. Передадут. 
И тогда — не будет ни малейшей надежды, что кого-то 
завербуем. 

И, глядя в лицо Штрауба, сказал многозначительно: 

— А ведь Добрая Мать будет недовольна. 

— И очень. 

— Что же делать? 

— Будем думать. 

— Пытки? 

Барнацкий, помолчав, сказал: 

— Будем думать. Время, как я говорил, у нас есть. 

— Я не тороплюсь. Меня жена торопит. 

— Ваша супруга — умная женщина. Она — предви- 
дела и не пошла в канцелярию. Ей бы пришлось уви- 
деть, что не подобает видеть женщине. 

— В этом деле, пожалуй, она потверже любого муж- 
ЧИНЫ. 

— Вы думаете? Да, случается, — вздохнув, сказал 
Барнацкий. — Но у меня супруга совсем иной духовной 
комплекции. Однако займемся этими дураками. 

Он позвал жандарма и стал подробно рассказывать, 
как нужно умертвить заключенных. Он говорил, чертя 
карандашом по бумаге, и жандарм — вахмистр, служив- 
ший вместе с Барнацким в полку «Шляхта смерти», — 
слегка склонив корпус, смотрел на бумажку. Барнацкий 
советовал закрыть ворота, поставить на улице караул, 
чтобы отогнать толпу, если почему-либо она соберется. 
А лучше, чтобы толпа не собиралась, заключенных пе- 
реколоть штыками, не тревожить население выстре- 
лами, и он показал, как следует правильно колоть 
штыком. 

Вахмистр, молча выслушав приказание, вытер тылом 
ладони рот и вышел, а спустя четверть часа всех заклю- 
ченных — с завязанными глазами и ртом и стянутыми 
назад руками — выстроили двумя рядами через двор 
так, что край шеренги как раз упирался в цветущий 
жасмин, а другой край стоял возле крыльца канцеля- 
рии, у которого была разбита наполненная черной зем- 
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лей клумба, из которой пробивались наружу поздние 
весенние тюльпаны. 

Вахмистр быстро что-то скомандовал по-польски, 
и сотня рослых широкогрудых людей с желтыми вы- 
пушками на груди беззвучно подняла винтовки, и так 
как разбежаться было нельзя, то солдаты подскочили 
на месте и, широко размахнувшись, всадили штыки 
между лопаток как раз там, где стянутые назад руки 
образовали складку рубахи. Заключенные упали. Лица 
у солдат стали потные и багровые. Кое у кого из заклю- 
ченных сдвинулись повязки, у кого с глаз, у кого со 
рта, и заключенные, вскидываясь, как рыбы, ползли к 
воротам, что-то видя и что-то мыча. Таких выбивающих- 
ся из шеренги вахмистр бил по голове прикладом. 

Штрауб стоял у окна, пока пе подъехали телеги. Те 
же солдаты, которые кололи заключенных, стали бро- 
сать трупы один за другим. Волы, изредка скрипя яр- 
мами, стояли неподвижно. Наполнили пять больших 
телег. Две из них скоро вернулись, — должно быть, мо- 
гила была близко, где-нибудь на пустыре возле канце- 
лярии. Теперь телеги привезли песок, который солдаты 
стали разбрасывать по двору узенькими железными ло- 
патками. Штрауб сказал: 

— Следующие будут сговорчивее. 

— Надеюсь. Но нам пора думать и о завтраке. 
Смотрите, светает. 

Вошел вахмистр. Он доложил, что Барнацкого спра- 
шивает господин Ривелен. По выражению лица вахми- 
стра можно было понять, что он отлично знает, кто та- 
кой Ривелен, и что боится он его не меньше, чем сам 
Барнацкий. Барнацкий побледнел и тихо сказал 
Штраубу: 

— Пришел. Он уже узнал, что мы запимались вер- 
бовкой. 

— В этом тайны нет. 

— Но тайна в том, что из вербовки ничего не полу- 
чилось! 

— Один раз не получилось, другой — получится. 

— Ему нужно, и он сумеет потребовать, чтоб выхо- 
дило с одного раза. Слышите? Сумеет! Он сегодня полу- 
чил пачку телеграмм из Варшавы. 

— От Доброй Матери? — улыбаясь, спросил Штрауб. 

Барнацкого разозлила эта улыбка. «Этим не шу- 
тят!» — хотел крикнуть он Штраубу, но затем подумал: 
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«А черт его знает, для чего он улыбается? Может быть, 
его тот же Ривелен инструктировал!» Однако, как ни 
хотелось Барнацкому сдержаться, он не вытерпел: 

— От Доброй Матери, будь она проклята! Я чув- 
ствую, что это знакомство с Доброй Матерью кончится 
для меня недобро. И знаете, что он спросит? «Почему 
вы сначала закололи людей, а затем подумали, что их 
хорошо было б пытать?» 

Штрауб нарочито громко сказал: 

— Штык тоже не пирожное. Увидя его, допрашивае- 
мые могли согласиться на наше предложение. 

Ривелен расслышал слова Штрауба. Остановившись 
в дверях, он сказал: 

— Колоть нужно было по одному, по два, посте- 
пенно увеличивая число заколотых. И делать перерыв. 
А в перерыв — спрашивать: «Остальные согласны? Нет. 
Заколоть еще столько-то!» Вот это я называю полити- 
кой. А у вас получилась бессмысленная бойня с дур- 
ными последствиями. 

— У нас есть еще время исправить... — побледнев, 
сказал Барнацкий. 

— Время? Время, положим, есть, — медленно ичуть 
слышно проговорил старичок. — Но почему вы его так 
неумеючи расходуете? Время — драгоценно. 

Через час капитан Цветков пробирался в сопровож- 
дении трех польских кавалеристов житомирскими овра- 
гами к линии фронта. Он вез шифровку к Быкову. В этой 
шифровке Штрауб предлагал Быкову умело принять 
польских подрывников, всеми силами помочь капитану 
Цветкову в его опасном предприятии и немедленно 
сообщить польскому командованию план наступления 
Конармии. И главное — сроки, сроки! В конце шифровки 
Штрауб добавлял, что скоро и он и еще кое-кто приедут 
в гости к Быкову. Цветков при вручении ему шифровки 
получил и соответствующие адреса тех агентов Штрау- 
ба, которых он имел основание считать неарестоваи- 
НЫМИ. 

Однако Цветкову не удалось увидеть адресатов 
Штрауба. По дороге в Конармию он познакомился 
с тремя крестьянами, которые шли туда же доброволь- 
цами. Он не казался крестьянам подозрительным, он 
показался им очень знающим, и они, чтоб скорей по- 
пасть в Конармию, ни на шаг не отпускали его от себя. 
Волей-неволей ему пришлось идти с ними. Документы 
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их оказались в порядке. Их приняли. Цветков начал 
«нащупывать почву», но в тот самый момент, когда он 
сговорившись с двумя сотниками, обратился к казакам, 
только что пришедшим в 81-й полк, его дернула нелег- 
кая спросить у бывшего рабочего цветковской экономии: 
«Где и как живут дети молодого Цветкова?» Рабочий, 
вспоминая детей, вспомнил и самого молодого Цвет- 
кова, пригляделся... золотая пломба... и Цветкова арес- 
товали. 

Он сидел в сарае, связанный, чутко прислушиваясь 
к возбужденному говору конармейцев. Он не был убеж- 
ден в своих силах, да и большевики времени не дали 
применить ему силы, но он был глубоко убежден 
в огромной силе Ривелена и Штрауба. «Эти-то добьют- 
ся! — думал он и с минуты на минуту ждал восстания 
в Конармии, которое должно было освободить его. — 
Не одного же меня послали сюда? Одна житомирская 
тюрьма сколько агентов даст. Ух, как она задрожала, 
когда узнали, что столько перекололи у Барнацкого!..» 

Житомирская тюрьма действительно узнала о смерти 
своих замученных товарищей, и действительно она за- 
дрожала, но задрожала не от испуга, а от гнева! Через 
день после истязаний и мучительств во дворе канцеля- 
рии Барнацкого из тюрьмы, несмотря на строгие меры 
предупреждения бегства, убежало несколько заключен- 
ных. Среди командования белопольской армии пронесся 
слух, что убежавшие большевики спрятались в городе 
и готовят переброску оружия в тюрьму. Барнацкий по- 
лучил приказание отвезти заключенных в другое место. 
По дороге, во время перевозки, убежало из поезда 
свыше пятидесяти заключенных. Эти люди, едва опра- 
вившись от недугов, начали организацию партизанских 
отрядов в тылу белополяков, а некоторые были отправ- 
лены в Красную Армию, чтобы рассказать о зверствах 
интервентов. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


После обеда Пархоменко не отдыхал. И не потому, 
что нельзя было урвать пятнадцать минут на сон, а по- 
тому, что в эти минуты он привык учиться. Началось это 
с того, что вскоре как-то после начала похода, после обе- 
да, лежа в постели в одной комнате с Пархоменко и Фо- 
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мой Бондарем, после смерти Рубинштейна назначенным 
политкомом дивизии, начштаба Колоколов предался 
воспоминаниям о преподавании кавалерийской тактики 
в офицерской школе, где он когда-то учился. Препо- 
давали, между прочим, неплохо, и особенно знаю- 
щим был один полковник, участник русско-японской 
войны. Одна лекция, например, так хорошо была им 
прочитана, что он помнит ее наизусть. 

— Какая? — спросил Пархоменко. 

— Военная верховая езда. 

— Сколько ж минут он ее говорил? 

— Академический час: сорок пять минут. — И Коло- 
колов объяснил, что такое академический час и почему 
в нем сорок пять минут. 

Пархоменко выслушал и спросил: 

— И неужели всю лекцию помнишь? 

— Отслова до слова. 

В комнату вошел Ламычев. Пархоменко сказал: 

— Подай-ка, казак, ковш с квасом вон там, в углу. 
Устал я, трудно встать. — Он выпил квасу, шумно 
вздохнул и, опершись на локоть, спросилу Ламычева: — 
Часы с тобой? Положи их сюда, на стул. — Он посмот- 
рел на часы и затем, обернувшись к Колоколову, ска- 
зал: — Через час нам как раз учение ехать смотреть, 
значит, сорок пять минут в твоем распоряжении, Дмит- 
рий Иваныч. Начинай. 

— Что начинай? 

— А лекцию. Ты ж сказал, что наизусть помнишь. 
Начинай. 

Глаза его построжали. Колоколов вспыхнул: «Не- 
ужели он думает: я врал?» И оп пачал читать лекцию 
своим обыкновенным голосом. Пархоменко лежал на 
кровати, закипув за голову руки и глядя упорно на свои 
ноги в белых носках, много раз заштопанных женой. 
Лицо у пего было грустное. У порога, покуривая трубку 
и наблюдая за лицом Пархоменко, которое становилось 
все грустпей и грустней, стоял неподвижно Фома Бон- 
дарь. На пороге сидел Ламычев. 

Когда Колоколов окончил лекцию, Пархоменко, по- 
прежнему не двигаясь и по-прежнему с грустным лицом, 
сказал: 

— Такую умную лекцию нельзя не запомнить. Об- 
ратно всю тебе, Дмитрий Иваныч, ее слушать некогда. 
А вот слушай со средины. 
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И неожиданно он начал слово в слово повторять 
лекцию начштаба. Колоколов слушал, буквально рази- 
нув рот, и Фома Бондарь, приосаниваясь все больше и 
больше, с огромной гордостью смотрел на этот разину- 
тый рот Колоколова. «И можно ж до такой степени ра- 
зевать!» — думал Фома Бондарь, и ему рисовались 
харьковские улицы и завод Гельферик-Саде, где он, 
вернувшись с войны, будет рассказывать об удивитель- 
ной памяти необыкновенного начдива революционера. 
Ламычев старался казаться бесстрастным: «Так это ж 
Александр Яковлевич! С ним и не такое может слу- 
читься». 

На середине какой-то длинной фразы Пархоменко 
поднял голову. Удивлепие, которое оп увидал на лицах 
своих спутников, видимо, обрадовало его. Лицо у него 
настолько же повеселело, насколько оно перед тем было 
грустным. Он вскочил, выпрямился во весь свой огром- 
ный рост и, засмеявшись, сказал: 

— Пора! По коням, товарищи слушатели. Часы не 
забудь, Ламычев. 

Фома Бондарь скакал рядом с Колоколовым. Впе- 
реди их мчались Пархоменко и Ламычев. 

— Ну и голова у Александра Яковлевича! — сказал 
с восхищением Колоколов. — Такому бы человеку да 
в университет. 

— Для того и революцию сделали. Он, что же, опи- 
раясь на Суворова, говорил? 

— Кто? 

— Да ваш этот полковник с русско-японской войны. 

— На Суворова, на Кутузова... 

— Пугачева и Разина он, конечно, по своему поло- 
жению прибавить не мог‚,— сказал Фома Бондарь. — 
А кабы прибавил, тут и ночь бы нам не заснуть. А вы 
вот, Дмитрий Иваныч, можете прибавить. Вы — рево- 
люционерный офицер. 

Колоколов обратил к Фоме Бондарю свое сиявшее 
благодарностью лицо. Бондарь продолжал: 

— И прибавляйте. Теперь вы после каждого обеда 
и будете нам читать по лекции. Уговорились? 

— Мне кое-какую литературу бы достать. 

— Это я достану, Дмитрий Иваныч. За многое не 
обещаю, но томов десять — двадцать достану. 

И так повелось, что почти каждый день после обеда 
они шли в комнату Пархоменко. Вечера были обычно 
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заняты совещаниями и докладами в частях, утром вста- 
вали рано и шли походом, — оставалось только время 
после обеда, когда вся армия, с обозами и лошадьми, 
ложилась на короткий отдых. Колоколов садился за 
стол, Пархоменко ложился на кровать. Фома Бондарь 
стоял у дверей, Ламычев сидел на пороге, время от вре- 
мени грозя кулаком какому-нибудь чересчур шумли- 
вому копармейцу, который шел мимо. 

Но в этот день Пархоменко опоздал и на обед и на 
лекцию. 

Он долго принимал коней. Кони были полукровки, 
их нужно раздать командирам, но, боже мой, как исто- 
щены эти кони! Пархоменко бранил коноводов, упре- 
кал их, что они отнимали у коней корм. Коноводы, сер- 
дясь, доказывали ему вполне убедительно, что коней 
никто не обкрадывал, а что просто нет корму и не было. 
Пархоменко перевел коней на усиленный корм, достал 
ветеринарам лекарство, которое они никак не могли до- 
стать, кстати переодел и коноводов, которые пришли на 
передовую какими-то оборванцами... и когда взглянул 
на часы, обед давным-давно прошел! Он поскакал к сто- 
ловой. 

— Накрываю, накрываю, товарищ начдив! — закри- 
чал завстоловой, зная, что Пархоменко всегда торо- 
пится. — Все уже готово! 

Пархоменко хотел спрыгнуть с коня, но, вспомнив 
о лекции, сказал: 

— Давай сюда суп... не падо супа! Жаркое давай. 
Да мою порцию хлеба. Соли, соли сыпь крупной! Кава- 
лерист, как и конь, любит соль. 

Не слезая с коня, он торопливо съел кусок пережа- 
ренной говядины, разломив свой хлебный паек попо- 
лам, и большую половину, стараясь не просыпать с нее 
соль, отдал коню. Оп послушал, как конь с удовольст- 
вием жует хлеб, потрепал его по шее, тронул коня и те- 
перь, уже сам жуя хлеб, шагом направился к своему 
дому. «Полчаса еще у нас есть»,— думал он с радостью 
и мысленно слушал медленный и веский голос Колоко- 
лова. 

Возле крыльца занимаемой им хаты к нему под- 
скакал ординарец Буденного. Ординарец, молодой и ве- 
селый казак, весело и молча улыбаясь, откозырял ему. 
Пакет с приказом Реввоенсовета Конармии, передан- 
ный ординарцем, был настолько же строг и серьезен, 
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насколько беспечно и легкомысленно было лицо моло- 
дого казака. Но эту уверенность молодости так же 
приятно было видеть, как приятно было читать строгие 
строки приказа. 

Пархоменко шумно вошел в хату. Было жарко, и, 
ожидая его, Колоколов, Бондарь и Ламычев задремали. 
Он бросил бурку в угол, выпил квасу прямо из крынки 
и, держа ее в руках, стал ходить по комнате. Комната 
была мала — всего лишь четыре шага — Пархоменко 
хотел умерить свои шаги, но ничего не получалось. Он 
сел на кровать и сказал: 

— Категорически приказывается, чтоб первого июня 
Конармия захватила у белополяков район от станции 
Казатин до Бердичева. Армию Пилсудского, находя- 
щуюся в Киеве, отрежем от ее тыла и снабжения-—и 
разгромим! Почетный прорыв приказано совершить 
двум дивизиям: четвертой, товарища Оки Городови- 
кова, и четырнадцатой, под моим командованием. Что, 
страшно, Дмитрий Иваныч? 

— Страшно, когда не выполним приказа. А мы все 
приказы выполняли, нам не страшио,— ответил Коло- 
колов, заметно бледнея. 

— Страшно, что пропустил что-то, не учел чего-то. 
Это — хороший страх, и он в сражении помогает. А та- 
кого страха, чтоб и у всадника и у коня ноги дервенели, 
я не признаю. Это уже подлосты Казак такого страха 
не знает. Начинай лекцию, Дмитрий Иваныч. 

— Ливни вот мне не нравятся, — сказал Ламычев. — 
Казаку пыль глаза не съест, он ее любит. А вот ли- 
вень... Сегодня всю ночь лило и лило... 

— Всю ночь, — добавил Бондарь, разжигая трубку. — 
Я ее, окаянную, не спал. Я этот приказ предчувствовал. 
А как же ливни? Помешают?.. 

— Начинай лекцию, Дмитрий Иваныч. 

Колоколов развернул лист бумаги, заглянул в него 
и начал: 

— Прошлый раз мы остановились перед полевыми 
укреплениями и окопами, которые штурмуют пехотные 
колонны. В этом случае кавалерию стараются скрыть, 
чтоб она была в полной готовности. Зачем ее скрывают 
и к чему она должна быть готова? Она должна быть 
готова кинуться на вылазку, чтоб разгромить зарвавше- 
гося противника, который теснит наших. И она должна 
ворваться в укрепление, если эту возможность подготовит 
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для нее пехота. Функции кавалерии редко бывают 
самостоятельными, в большинстве ограничиваясь функ- 
циями содействия другим войскам. Самостоятельные же 
действия кавалерии редко бывают удачными. Приведу 
примеры. Дивизия французских кирасир в сражении 
под Ваграмом пыталась было захватить австрийские 
укрепления, но потерпела неудачу и почти полностью 
была уничтожена. 

— Ваграм? Ваграм? — припоминая, сказал Пархо- 
менко. — А! Шестнадцать с лишком километров от 
Вены. Тысяча восемьсот девятый год? Там Наполеон 
одержал победу над герцогом Карлом? Верно?.. А унас 
нынче, стало быть, тысяча девятьсот двадцатый годок? 
И, по словам вашего профессора, с тех пор в кавалерии 
ничего не произошло? Пехота, дескать, это крупный 
гвоздь, а кавалерия — маленький, тоненький, которым 
планочки прибивают? Осада укреплений? Кавалерия 
облагает атакуемые пункты, занимает дороги, окру- 
жающие села и все ждет помощи от пехоты... А что, 
если пехоты нет? 

— Как нет? 

— А вот так и нет! Вот нам вредители на юго-запад- 
ный фронт такую пехоту подсунули, что ее вроде и нет. 
Осталась одна кавалерия, Конармия. А у нас передгла- 
зами бетонированные укрепления, обширные проволоч- 
ные заграждения, окопы! Да еще вдобавок ливни. Копь 
в грязи вязнет. Пехоту ждать? Как тут твой профессор 
думает? 

— Без пехоты здесь ему обойтись трудно, — сказал 
Колоколов. 

— Ему? А вам? 

— И мне трудно. 

— Да ведь вы, Дмитрий Иваныч, начштаба кавале- 
рийской дивизии, которой приказано первого июня во 
что бы то ни стало прорвать фронт противника? По-ва- 
шему, не прорвать? 

— По словам профессора — не прорвать. 

— А по приказу революционного народа, как ду- 
маешь, прорвем? 

— Прорвем! 

— Вот за это люблю. Выходит, ты, Дмитрий Ива- 
ныч, дальше своего профессора пошел? 

— С коня видней, чем с кафедры, Александр Яков- 
левич. 
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Пархоменко улыбнулся. Глаза его хоть и сузились, 
но стали еще ярче. Усы поднялись к глазам. Обнажи- 
лись зубы — белые, крупные. Все лицо его источало до- 
броту и ласковость. 

— Люблю, люблю!— И он еще раз повторил: — 
Люблю смелых людей. Смел не только тот, кто шашкой 
хорошо рубит, а кто умеет и головой работать. У пана, 
не спорю, в бою, может быть, и смелая голова, но в думе 
он слаб. Он думает, прости меня, Дмитрий Иваныч, как 
тот ваш профессор. Ваграм, Ваграм! А тут тебе не Ваг- 
рам, а советская власть. Изменения! Пан твердит про 
себя: «Ваграм...» 

— А конноармеец: «Страху дам!» — вставил Ламы- 
чев и громко захохотал. 

— Вот, вот! По их опыту полагается коннице после 
тысячекилометрового похода отдыхать чуть ли ие ты- 
сячу дней, а уж две недели во всяком случае. Что ду- 
мают командиры? Даже из бывших аристократов, вроде 
тебя, Дмитрий Иваныч? 

— Ну, какой я аристократ, Александр Яковле- 
ВИЧ? 

— Все-таки другого класса. Даже такие аристо- 
краты, которые с пролетариатом пошли, научились ду- 
мать, как пролетариат. Опи думают — вперед, в атаку! 

— Верно. 

— Несмотря на то, что у нас пехоты мало и ливии? 

— Несмотря. 

— Все ли командиры думают так? Теперь перейдем 
к солдату. Чем побеждает солдат? Верой, повиновением, 
порядком. Веруй не в бога, ав себя! Повинуйся не 
страху, а командиру. Держись не дурости, а дисцип- 
лины. В себя наш солдат верит, потому что верит в со- 
ветскую власть и Коммунистическую партию. Повину- 
ется приказаниям потому, что верит своим командирам. 
Что касается порядка... 

— Эй! Конноармеец! — закричал он, вдруг распа- 
хивая окно. — Не видишь, туча идет? Что приказывает 
порядок? Овес под дождем — прикрой. Привезешь мок- 
рый, сгноишь. 

— Сгноим,— послышался голос возницы. 

— Ну так прикрой. 

— Да нечем. Разве шинелью? Да ведь сам будешь 
ругаться: скажешь, дали тебе тело прикрывать, а ты — 
овес... 
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— Не буду,— сказал, смеясь, Пархоменко, захло- 
пывая окно. — Беда, братцы, с овсом. Кулак не только 
овес держит — скупает и прячет. Значит, паны и Махно 
инструкции ему соответствующие перебросили. Спа- 
сибо, беднота деревенская не зевает, следит за кула- 
КОМ... 

— Вчера опять семнадцать ям с зерном открыли, — 
сказал Ламычев. — Что, товарищ комдив, лекция окон- 
чена? Там бежавшие из житомирской тюрьмы пришли 
записываться в дивизию. Может, поговорите? 

Командиры вышли на крыльцо, закурили. С югашла 
темная охватывающая полнеба туча. Ветра еще не 
было. Верхние ветви деревьев стряхивали на высокую 
траву и остатки костра большие капли недавно прошед- 
шего дождя. Кони мотали головами, тонко звякая уз- 
дечками. 

— Идет, окаянная! — глядя сердито на тучу, сказал 
Ламычев. — С подвозом плохо, с атакой плохо... 

— Только то хорошо,— проговорил Пархоменко, 
вскакивая в седло, — что польские самолеты летать не 
могут, а то бы они давно разглядели, куда мы пробра- 
лись, сорвали бы, пожалуй, и внезапность нашей атаки. 
Патроны бойцам розданы, Ламычев? 

— Норма. И сверх нормы! Такая «сверх», что ни 
в одной дивизии нету, — самодовольно ответил Ламы- 
чев. —Ты, Александр Яковлевич, с Ламычевым не про- 
падешь. 

Не успели всадники тронуть коней, как увидели, что 
из лесу выходят бежепцы. Их окружали конармейцы, 
комиссары, ординарцы, санитары. Много они встречали 
лохмотьев и горя, но эти полосатые тиковые рубища, 
забрызганные кровью убитых, с засохшими следами 
панских сапог, эти впавшие глаза с белками неподвиж- 
ными, точно латунными,— все это кричало о небывалых 
муках, о злобе чудовищной. 

Пархомепко спрыгнул с коня. 

— Прошу, кто сможет, расскажите: откуда и как 
вырвались от панов? Что думает народ на Западной 
Украине, если кто там был? 

— Ждут, ждут! — раздались голоса.—Я был, я!.. 
Не польская там земля! Народ ждет друзей с России 
и Украины!.. 

Худой, высокий, с русыми мокрыми волосами кричал 
торопливо: 
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— Отправляют нас они в тыл. Погрузили в теп- 
лушки. Били, били, будто мы стадо, которое дверей не 
понимает. Потом привесили замки. Ну, тогда и говорим 
мы между собой... 

Он протянул вперед неумело забинтованную грязной 
тряпкой руку, точно показывая на этой руке всем то 
горе, о котором не говорили тогда между собой. Сосед 
его, широкоплечий, с лицом, покрытым заматерелыми 
складками страданий, разъяснил: 

— Решили мы: пора пленным бежать. 

И он вздохнул, принимая в себя запах родных полей 
и родного войска, окружавшего его. 

— Бежать решили,— подтвердил русый и опять 
взмахнул рукой. — Сорвали мы доски у пола в вагоне, 
товарищи, и на ходу кинулись между колесами. На- 
всегда —так навсегда расставаться с Маланьей, а 
войну будем продолжать. 

Многие при прыжке получили ушибы, а русому по- 
калечило пальцы. Тогда приятель его, тот, что с обшир- 
ными ноздрями, ампутировал ему пальцы осколком 
косы. 

Закончив рассказ о бегстве, русый заявил от имени 
всех, что они желают вступить добровольцами в Кон- 
армию. 

— Коней не хватает, хлопцы,— сказал растроганно 
Пархоменко. — Придется обождать, пока коня у пана 
отобьем. А твоя как фамилия, забинтованный? Тебя 
в лазарет надо. 

Забинтованный, не веря, что для его стремления не 
найдется седла, закричал: 

— Левую-то не отрезало, товарищ командующий! 
Левой буду стрелять пана! А фамилия моя Снегирев! 
И во многих армиях укажу знакомых коммунистов, ко- 
торые считают меня на полной платформе. 

Лекпом подошел к русому. Тот сел на влажную 
мягкую землю. Пока лекпом перевязывал ему рану, ру- 
сый, не обращая внимания на боль, кричал в хмурив- 
шееся все больше и больше лицо Пархоменко: 

— В Житомире капиталисты все собрались! Из Аме- 
рики, Германии, Франции, Англии, не считая Польшу!., 
Товарищ комдив! Прошу пустить меня в передних рядах 
на тех международных грабителей!.. 

Пархоменко сказал Ламычеву: 
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— Его направить в восемьдесят первый полк. И вы- 
дать коня. Остальных — по другим частям. Кто не в 
состоянии обнажить шашку, пусть выступает на ми- 
тинге. За все мучения пролетариата плохо скоро будет 
пану! 

Пархоменко поехал дальше. Фома Бондарь задер- 
жался. Он подозвал журналиста из газеты и, указывая 
на беженцев, сказал: 

— Митинг митингом, но пригласите их в «Красный 
кавалерист»: пусть расскажут бойцам, что испытывают 
пленные красноармейцы, которые с голода едят траву 
на грязном дворе житомирской тюрьмы! Пусть опишет 
газета, как прикалывает штыками защитников нашей 
родины ротмистр Барнацкий! Пусть опишут, как устраи- 
вают заговоры и как мучают наших людей съехавшиеся 
отовсюду контрразведчики, шпионы и жандармы, вся 
эта сволочь, ополчившаяся против нас в третьем походе 
Антанты!.. 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


Целые реки грязи, переливаясь через шоссе, запол- 
няли и выравнивали придорожные канавы. Деревья, под 
непрерывным ливнем, хлестали ветвями по этим пото- 
кам, и казалось, что никогда теперь не выпрямятся эти 
ветви! Жутко было глядеть на бесконечные то холод- 
ные, то теплые ливни... 

«Глядеть? А каково-то стоять под ними ночью да 
перед рассветом, когда подует ветер?.. У-у...» — думал 
Пархоменко, проезжая через какой-то брошенный насе- 
лением городок. По городку шел обоз со снарядами и 
пулеметами, а перегоняя его, спешил на передовую 
81-й полк. В передних рядах полка, подтянутый и весе- 
лый, ехал вчерашний беженец. И, глядя на него, Пархо- 
менко подумал с удовольствием: «Этот и до эскадрон- 
ного выслужится. А пожалуй, и дальше». 

На площади маршировали спешенные бойцы. Пар- 
хоменко остановил коня и, глядя на них, задумался. 
«Грязь, а как отлично идут! Ага, атаку в пешем строю 
показывают? Хорошо, ребятки, хорошо!.. Ведь плоско- 
сти лесостепи позволяют здесь широко маневрировать 
коннице, возможен и спешенный бой. Эту возможность 
диктуют хорошо укрепленные панские окопы, прикры- 
тые сильными проволочными заграждениями. Вот по- 
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чему нужно уметь атаковывать врага комбинированно: 
и в конном и в пешем строю. Молодцы, ребята!» 

Увидав начдива, обучающий дал команду, и бойцы 
подтянулись. Они пошли через площадь, прямо на Пар- 
хоменко, парадно растягивая шаг. Одетые с той ще- 
гольской бедностью, которой отличались те времена, 
они маршировали превосходно, выпячивая грудь и хму- 
ря бурые, выцветшие в походе брови. 

— Молодцы! Неплохо идете, — сказал Пархомен- 
ко. — Вижу, и биться будете хорошо. Бой близок, това- 
рищи. 


И бой наступил. 

Двум кавдивизиям, 14-й Пархоменко и 4-й Городо- 
викова, ведущим авангардные стычки на правом фланге 
Конармии, было приказано прорвать фронт белополяков 
северо-восточнее Ново-Хвастова и, уничтожая живую 
силу противника, выйти на линию Марьяновка — Мол- 
чановка, с тем чтобы двигаться дальше на местечко 
Сквира, сильно укрепленное панами. В этой задаче пер- 
вый удар должен был быть направлен на долину речки 
Березанки, очень разлившейся от дождей. 

4-я и 14-я стояли рядом, но видеть друг друга не 
видели. Их разделяли развалины села и кладбище 
с приземистыми соснами. 

Перед дивизией Городовикова лежал луг, за лугом 
виднелась сгоревшая роща и в ней остатки барского 
дома с пятью уцелевшими колоннами и ярко блестев- 
шим прудом, по которому плавал небольшой плот. За 
рощей начиналась широкая и ровная долина реки Бе- 
резанки. Трава в долине, скошенная местами, была сме- 
тана в копны. 

Разведчики сообщили Городовикову, что по этой до- 
лине, направляясь к местоположению дивизии Пархо- 
менко, двигается бесчисленная польская пехота. Ночь 
была туманная, и солнце вышло, как в промерзшем фо- 
наре. Городовиков спросил: 

— А не от тумана пехота показалась бесчисленной? 

— Туман и позволил нам подползти близко, това- 
рищ начдив. Девять полков разворачиваются по всем 
правилам сомкнутого строя. 

— Ого! 
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И, чтобы задержать вражескую пехоту, начдив-4 на- 
правил против нее две свои бригады, оставив при себе 
только одну. Одновременно с этим Городовиков послал 
к Пархоменко связистов, чтобы сообщить о создавшемся 
положении. 

Едва лишь скрылись связисты и две бригады, обог- 
нув пруд слева, начали спускаться в долину реки Бере- 
занки, как к Городовикову приблизился раненый всад- 
НИК. 

— Дивизия генерала Корницкого смяла наши за- 
ставы и близится сюда! 

— Где она идет? 

— Справа от пруда, товарищ начдив,— ответил 
всадник, падая с коня. 

По-видимому, бригады, обходившие пруд слева, не 
заметили панских кавалеристов. Это плохо. Корницкий 
может ударить им с тыла как раз в тот момент, когда 
бригады должны встретить белопольскую пехоту. И Го- 
родовиков приказал оставшейся при нем бригаде при- 
готовиться к атаке. Белополяки остановились возле 
пруда, видимо намереваясь встретить эту атаку. Послы- 
шалась команда... Но тут начдив-4 с изумлением узнал, 
что дивизия Корницкого неожиданно всей своей массой 
повернула на запад, в тыл его двум бригадам. Сердце 
у Городовикова похолодело. «Соображают паны. Сейчас 
Корницкий так по моим конникам ударит, что конец ди- 
визии... А моих сомнут — и Пархоменко несдобровать». 

Бригада стояла педвижно, словно прислушиваясь 
к мыслям своего командира. И, однако, Городовиков 
слышал приближающийся топот огромной конной 
массы. Он с трепетом оглянулся назад. 

Высокий вороной конь, рассекая лужи и топча скло- 
няющуюся рожь, скакал впереди дивизии. 

— Пархоменко? 

— Ока, друг! Какое тут беспокойство? 

— А такое беспокойство, что ты снялся, вижу, целой 
дивизией, а на тебя там девять полков пехоты идут. 
Прорыв образуют! 

— Прорыв образуем мы у них, а не они у нас. 

И громадный плечистый всадник, стянутый желтыми 
ремнями, размахивая кривой саблей, захохотал. 

— Они идут на восток, а мы им ударим в тыл, сза- 
пада. Огибай, Ока, пруд слева, а я обогну его справа. 
До свиданья! 
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Пархоменко рысью повел свою 14-ю вокруг пруда 
в долину. 

Начало накрапывать. Туч много, и темные они: су- 
лят ливень. 

— Что ж, значит, с атакой надо торопиться, — сказал 
он, разглядывая пруд, на котором по-прежнему качался 
легкий плотик, сколоченный из плах. «Ребятишки, на- 
верное, плавали... где-то они.., все сожжено...» — Быст- 
рей, быстрей, товарищи! 

За прудом, по холмикам, раскинулся большой виш- 
невый сад, спускавшийся в долину. С холмиков дивизия 
увидала все огромное пространство долины. В глубине 
долины, по-прежнему двигаясь на восток, шла белополь- 
ская пехота. Арьергарды ее, прикрываясь бронемаши- 
нами, вели перестрелку с приближающимися бригадами 
Городовикова. К этим бригадам, по всей видимости на- 
строенным очень нервно, скакала дивизия Корницкого. 

— Картина! — сказал Пархоменко, разглядывая 
в бинокль движение конницы. — Сначала мы им наме- 
реваемся ударить в тыл, а затем они нам... 

Подскочил комбриг-3 Моисеев, белоусый, с боль- 
шими золотистыми глазами шахтер. Пархоменко очень 
ценил его и всегда прислушивался к его мнению. И те- 
перь он повернул к нему взволнованное лицо: 

— В чем дело, товарищ Моисеев? 

— Товарищ начдив! Вверенной мне третьей бригаде 
прикажете начать атаку? 

— Хм. А чего я жду, как ты думаешь? 

— Меня,— улыбаясь веселой и несколько балован- 
ной улыбкой, ответил красавец шахтер. 

— Нет, не тебя — хмуро сказал Пархомепко. — Я 
жду, когда наши броневики пройдут краем сада и вста- 
нут во фланге кавалерии Корницкого. Вернись и стой 
на своем чистеньком месте, Моисеев. 

— Разрешите доложить, — продолжал нетерпеливый 
комбриг, вздрагивая от жажды боя и обшлагом рукава 
вытирая сухие губы, — что Городовиков опередит нас и 
ударит своей бригадой на Корницкого. Городовикову 
надо выручать свои зарвавшиеся бригады! 

— Аты вглядись. Паны увидали нас с тобой. 

И действительно, кавалерия Корницкого, двигав- 
шаяся было за бригадами Городовикова, внезапно оста- 
новилась, перестроилась и повернула к западу, навстре- 
чу Пархоменко, Корницкий, по-видимому, не желал, 
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во-первых, чтобы его били в тыл, а, во-вторых, узнав, 
что на него идет Пархоменко, желал атакой своей за- 
держать его дивизию, с тем чтобы девять полков бело- 
польской пехоты могли свершить прорыв, заняв пози- 
ции, оставленные конниками Пархоменко. Пархоменко, 
как ему казалось, понял соображения Корницкого; 
также понял их и побледневший комбриг Моисеев. 

— Картина, — сказал сквозь зубы Пархоменко. — На 
вторую бригаду хотят обрушить удар? 

— На вторую, — сказал, отъезжая, Моисеев. 

— Не нравится мне, как стоит вторая. Моя бригада, 
а не нравится. 

Белопольские кавалеристы стремительно мчались 
прямо на 2-ю. Видно было, что белополяки имеют вели- 
колепный конский состав, хорошо вооружены и снаб- 
жены пиками. 

Вторая стояла недвижно, полувытянув шашки. На- 
пряжение невольно заставляло кавалеристов припод- 
ниматься на стременах. 

— Чересчур что-то они вытянулись к панам, — 
сказал Пархоменко, передавая бинокль Фоме Бонда- 
рю.— Ну, не нравится мне это! Что они вытянулись, 
как невеста на свадьбе? А, Бондарь? 

— Согласен, — ответил Бондарь. — Прикажете мне 
поехать к ним? 

— Обожди. 

Белопольские всадники, хотя мчались на русских 
отчаянным галопом, чувствовали себя, однако, не со- 
всем хорошо. Крупные и мелкие шляхтичи, торговцы и 
сыновья торговцев, шинкари, ресторанщики, владельцы 
и пайщики заводских и фабричных предприятий, домо- 
владельцы и хозяева сапожных, слесарных, часовых и 
других мастерских, просто бездельники, шатавшиеся по 
краковским и варшавским улицам, украшенные золо- 
тыми и серебряными галунами, обвешанные медалями, 
которые они получили невесть за что, но только не за 
военные подвиги, — спали эту ночь плохо. Они верили и 
не верили в слабость советской конницы. Верили потому, 
что им хотелось и нужно было верить, а не верили по- 
тому, что те, кто прививал им эту веру, сами не вну- 
шали никакого доверия. И в эти минуты полного неве- 
рия им чудилось, что, прежде чем они двинут своего 
коня с места, их отрубленные казацкой саблей головы 
упадут, глухо стукнув о мокрую землю! Холодный пот 
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выступил на шее. Они требовали водки. Им ее выда- 
вали. И сейчас, скача на всадников Конной, белополяки 
были сильно пьяны. 

И они атаковали 2-ю бригаду стремительно, с ди- 
кими криками, пьяными голосами, внушая ужас и себе 
и другим. 

— Э-эх, орут! Никогда такого рева не слышал. Ну, 
дрогиут мои хлопцы, честное слово, дрогнут,— сказал 
Пархоменко. — Пожалуй, верно, попридержать их надо, 
Фома. Пойдем-ка ко второй! 

Тем временем 2-я бригада, опешив, опустила 
КЛИКИ... 

И повернула было коней... 

— Моисеев, чего смотришь? Бропевики подошли. 
В атаку пора. Третья, вперед— и смелее! — подскаки- 
вая к 3-й, крикнул Пархоменко. 

Третья выхватила шашки и рвапула с места. И тот- 
час же все вокруг загремело, загрохотало, завопило. 
Пархоменко не то чтобы услышал это движение бри- 
гады,— оп почувствовал его всем телом. На галопе, вы- 
тянув голову вперед, глядя на панов зоркими и острыми 
глазами, видя и разбираясь здраво во всем свершаз- 
шемся, он вместе с тем ощущал какой-то необыкновеп- 
ный подъем, какое-то страипое и прозрачное чувство, 
будто и он и все его окружающие бойцы глядели куда-то 
далеко в будущее. 

— За Ленина! За партию! За землю! За советский 
народ! — кричал он. — Вперед! 

— Ура-а-а!..— нескончаемо охватывая его с бо- 
ков, сверху, гремело и звенело вокруг.— За Ленина, 
ура-а!.. 

И сквозь крики, топот, звои он слышал молодой и 
задорный голос комбрига Моисеева: 

— Товарищ Пархоменко! Почему вы впереди ком- 
брига скачете?! 

— После боя ори! — смеясь во весь рот, отвечал 
Пархоменко. — После боя считайся, кто был впереди, 
Моисеев. 

На всем скаку оборачиваясь назад, крикнул: 

— Смотри! Ты пример показал. Вторая-то... не по- 
бежала... стоит... 

— Постоит и пойдет вперед. 

Высоко подняв саблю, Пархоменко закричал 
мощным голосом, который сразу заглушил панскую 
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команду, раздававшуюся на французском, польском иан- 
глийском языках: 

— Покажем пример, товарищи! Рубить панов до 
гроба!.. 

И тут-то панские кавалеристы разглядели то, что 
они боялись разглядеть. Они рассчитывали увидеть за- 
дыхающихся от слабости, изнуренных лошадей и еще 
более изнуренных, оборванных и бородатых «мужиков», 
бессмысленно размахивающих дубинами и казачьими 
пиками. Однако все оказалось по-другому. Не было ни 
пик, ни дубин, а было перед ними — стройное войско, 
великолепное, сгруппированное, воодушевлеипое, мча- 
щееся — неуклонно и неустрашимо — по тому направле- 
нию, которое им указывали их командиры. Этот строй- 
ный порядок павел па врага ужас. Приказчики, купцы, 
коммивояжеры, помещики, кулаки, приехавшие из своих 
имений, магазинов, хуторов Польши, Франции или Аме- 
рики, долго обучавшиеся военным эволюциям у аиглий- 
ских, американских и французских инструкторов,— за- 
мерли,— и «виват» застыло у них на губах. 

— Ура-а-а! 

— Ура-а-а!.. 

— Слышишь! — крикнул Пархоменко Моисееву. — 
Это уже вторая за нами двинулась. 

Вторая бригада действительно остановилась, пришла 
в себя. 

И вот она поверпула коней. 

И вот — двипулась на панов! 

— Я ж сказал, паши ребята пе любят отступать! — 
проговорил сам себе Пархоменко, ударяя на всем скаку 
саблей по голове нарядного и громко кричащего комани- 
ду польского офицера. —Я второй верю! Она добьется 
своего. 

— Совсем плохо отступает вторая! — сказал он, рубя 
наискось другого офицера, который устремил было па 
него свой длинный и тонкий палаш. — А куда второй 
отступать? — крикнул он, проткнув грудь и топча конем 
третьего офицера, наскочившего на пего. — Куда нам 
отступать, товарищи? К буржуазной власти? Не видали 
мы такой дряни? 

— Впе-е-ред, за-а Ленина-а!.. — неслось отовсюду. 

Оп привстал на стремепах и оглядел поле боя. 

Польская пехота, увидав, что кавалеристы генерала 
Корницкого бегут, повернула обратио и кинулась за 
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реку Березанку. Пехоту преследовали конники Городо- 
викова. Дивизия Пархоменко, добив остатки кавалерии 
Корницкого, присоединилась к Городовикову. К вечеру 
вся линия реки от деревни Березна до деревни Тока- 
ревка была в руках 14-й и 4-й дивизий. Однако разгром- 
ленные остатки наступавших белопольских войск спасли 
себя, уйдя за бетонированные, обтянутые колючей про- 
волокой укрепления, перед которыми дивизии остано- 
вились. Враг не бросил укреплений, а прочно сидел за 
НИМИ. 

И тогда Пархомеипко выстроил 2-ю бригаду. 

Бойцы стояли на лугу, между кочек. Высокая бо- 
лотная трава доходила им почти до плеч. 

Пархоменко, сдвинув фуражку па затылок и обиа- 
жив влажный лоб, густым, писколько пе уставшим го- 
лосом громко сказал: 

— Что же это, товарищи из второй бригады? Что, 
у вас штаны такие хорошие, что попадобилось их сзаду 
показывать панам? Или домой торопитесь? Думаете, 
поцелуи вас ждут? Дворовый пес, и тот вас пе поцелует, 
пс говоря уже о ваших детях. 

Молодепький, даже и теперь, после перепесеппых 
тревог, румяный нежный парепь плакал. Слезы струи- 
лись у нсго по щекам, попадая в рот, который этот про- 
стой и наивный деревенский парень, видимо, не мог за- 
крыть от стыда и горя. . 

Пархоменко повел взглядом по рядам. У многих оп 
увидал такие же, как у этого парня, страдающие и огор- 
ченпые лица. 

Пархоменко продолжал: 

— Это — верно. Надо стыдиться трусости. Думать, 
что дело революции, которое мы с вами выполияем, сде- 
лает за пас кто-то другой, посмелее, — глупо. Глупо и 
постыдно! Партия и правительство послали нас спасать 
родину. Народ нас послал! Так что ж, думаете, парод 
пам простит трусость? Забудутся голод, холод, пужда, 
болезни, а вот трусость паша никогда не забудется, по- 
тому что только благодаря ей могут овладеть пами паны 
н буржуи! И вот почему я понимаю ваши слезы... 

Конники перегляпулись. Пархомеико продолжал: 

— Горько и мне до слез, и пе столько оттого, что вы 
струсили... трусость ваша была времепная, и вы в битве 
избавились от нее... горько оттого, что мы не выполиили 
приказа... 
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Он помолчал, как бы вслушиваясь в то, проникают 
ли в сердца конников его слова, а затем продолжал: 

— ...приказа партии не выполнили! 

Слова звучали грозно и громко, во всю ширь поля. 
Бригада, не шелохнувшись, слушала. 

Солнце стояло уже высоко. Своими прямыми лучами 
оно освещало трупы людей и коней, в различных позах 
лежавших среди кустарников и кочек. Среди трупов 
ходили санитары и врачи в окровавленных халатах. 
Время от времени они останавливались и прислушива- 
лись к словам Пархомепко: 

— С кем мы бьемся, конпоармейцы? С польскими 
рабочими и крестьянами? Не с ними! Трудовому поль- 
скому народу не нужна наша Правобережная Украина 
и наша Белоруссия. Буржуазии она пужна! Зачем? За- 
чем нужна буржуазии наша красивая Украина, хорошая 
Белоруссия, дорогая наша Россия? А чтоб украсить их. 
Чем? Виселицами, конноармейцы! Виселицами, на ко- 
торых будут висеть ваши братья, сестры, отцы, дети, все, 
кто борется с международным капитализмом за мир и 
за мирный труд! Смотрите туда, на эти бетопные укреп- 
лепия, бойцы! Видите, мелькают там столбы и колы- 
шутся веревки? Это — виселицы... 

Он наклонился, вытянув корпус вперед. Конь его 
петерпеливо перебирал тонкими и мускулистыми но- 
гами. Глядя в бледное, разгневанное лицо красно- 
армейца, который педавио плакал, Пархоменко крик- 
пул: 

— И когда ты рубишь, боец, голову пану, ты рубишь 
всеобщую виселицу! Выполняя приказ о разгроме па- 
пов, мы выполняем мировую задачу. Поэтому все при- 
казы высшего командования мы должны выполиять бес- 
прекословно и полностью. А мы их выполняем частично. 
Да, мы разгромили дивизию пана Корницкого, но на- 
род, партия приказали нам свершить прорыв и именно 
пашей дивизии открыть этот прорыв. Мы не свершили 
этого прорыва! 

Воропой конь встал на дыбы. Пархоменко крикнул 
так сильно, что, казалось, и белопольские войска за по- 
лем, в своих блиндированных и бетонированных укреп- 
лениях, услышали его: 

— Но не плакать нужно, а — биться! Завтра каж- 
дому биться в десять раз лучше, чем сегодня! Помните 
это, как я это помню. 
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ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


Пархоменко положил на седло голову и, вытянув 
тело на бурке, лежал у самого окна. За редкими смя- 
тыми кустами сирени горел костер, разложенный не 
столько для тепла, сколько для веселья. Коновод-тата- 
рин прохаживал воропого коня начдива. Время от вре- 
мени лоснящиеся бока копя попадали на свет костра, 
и тогда видно было узкое лицо коновода и его неизмен- 
ную улыбку, открывающую, казалось, множество 
блестящих белых зубов. 

— ...А вот у нас тоже было: па реке Маныч, хутор 
Весенний, — слышалось от костра, — шестая — диви- 
зия гопит белых, а мы думаем — это деникипцы на- 
ступают... 

— И бежать? 

— Мы? Угадал. Бежать! Верст десять так бежали, 
э вечером Буденный созывает пас и берет в оборот: 
«Вы, сукины дети, если не хотите защищать советскую 
власть и пролетарскую диктатуру, хоть бы шкурой своей 
дорожили. Сорвемся здесь, не разобьем Деникина, будем 
катиться аж до самой Москвы, прямо по шоссе, по кам- 
иям, по ухабам, да пе на коне, а на своей спине!» 

— Ну, а вы? — спросил тот же тоненький голосок, 
спрашивавший ордипарца раньше. 

— Мы? Сознание тогда не было такое полное, как 
сейчас. Но все ж нам совестно. Начали драться. Теперь 
народ сознательней... 

— Какое сравпиенье! — послышался голос Ламычева. 
Он шумно спрыгнул с коня, взял уголек, закурил. — Ни- 
какого сравненья! Прорыва не сделали, но и не отсту- 
пили. Раз. А второе — каких коней нам, братцы, из ре- 
зерва привели! Народ нажертвовал. С такими конями 
пинка пану дадим... А что, начдив здесь? 

— Сплит, кажись. 

— Чего ж вы орете, черти, во все горло? — сказал 
Ламычев, на цыпочках направляясь в избу. 

Он вошел, стараясь без скрипа закрыть за собой 
дверь, поискал по старой привычке икону, перекре- 
стился в пустой угол и тогда только посмотрел на Пар- 
хоменко. Тот лежал, закрыв глаза, в пальцах у него 
торчала погасшая папироска. На краю стола, возле ра- 
зорванной пополам пачки светлой пахучей махорки и 
клочков газетной бумаги, сидел Колоколов, положив 
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на колени трехверстку. Приближая к ней свечу, он нпа- 
носил на карту какие-то отметки, иногда заглядывая 
в свого записную книжку. 

Так как в комнате, кроме скамьи, па которой дремал 
Пархоменко, никаких сидений ие было, Ламычев сел на 
стол, рядом с Колоколовым, и хриплым шепотом спро- 
сил пачштаба: 

— Давно спит? 

— Через полчаса вставать. У комаидарма спешное 
совещание... 

— А, раз совещание, надо подкрепиться. Алексаидр 
Яковлевич! — сказал Ламычев так громко, что пачштаба 
схватил его за руку. — Вставай-ка, дело есть. 

Пархоменко раскрыл глаза. 

— Да я и ие силю. Про семейных своих думал. 
Писем давно от пих исту. 

— Письмо есть,-— сказал Ламычев, кладя измятый 
коричневый коиверт па бурку, — читай. И вторая ред- 
кость тоже имеется. 

Он достал из кармана шаровар полбутылки водки, 
стакан, заверпутый в цветной платок сомпительной чи- 
стоты, и кусок темной колбасы. Налив стакаи до краев 
и с сожалением поглядев на жалкие остатки в бутылке, 
ои протянул стакан Пархоменко. 

Пархоменко, читая письмо, не глядя взял стакан, 
пальцем, тоже ие глядя, отметил па ием треть, выпил и 
вериул Ламычеву. Тот указал на стакан Колоколову. Ко- 
локолов тоже отмерил пальцем треть и выпил с мучи- 
тельным выражением лица. Ламычев допил остальное. 
Так как колбасу никто не рискнул есть, он положил ее 
в мокрый стакан, завернул все в платок и супул прови- 
зию свою опять в карман. 

——- Что пишут? 

— Благополучно, — сказал Пархоменко. — Теперь я 
соспу. 

Он лег навзничь, плотио закрыл рот н сразу захра- 
исл. Колоколов взглянул па часы и сделал в записиой 
гпижке отметку: ему приказано было разбудить пач- 
дива через двадцать пять минут. Ламычев, бросив ши- 
нель на пол, тоже прилег отдохнуть. Свеча, потрескивая 
и распростраияя запах плохого сала, горела тускло. Но 
ее пеяркий свет нисколько пе мешал работе Колоколова, 
паоборот, помогал: хотелось сделать больше, лучше, бы- 
стрей. Пархоменко прав, твердя постоянно, что в эти 
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великие дни надо и работать и сражаться с великим на- 
пором. 

Совещание начдивов, комиссаров, начальников 
штабов и крупнейших политработников было созвано 
поздно ночью, почти на рассвете. 

К белой хате, окруженной садом, в котором дышали 
кони и догорали костры, медлеино съезжались усталые 
всадпики. При виде белой хаты командарма усталость 
проходила, сменяясь каким-то едким и горьким чувст- 
вом. Пархоменко, как и Фома Боипдарь, как и Колоко- 
лов, вссь наполнился этим чувством беспокойства. 

В просторной, освещенной тремя большими лампами 
«молния» хате было тихо. Тимошенко пе спеша чертил, 
сдва касаясь углем, по белой, видимо сегодня побелен- 
ной печи; он показывал, как шла его дивизия. Вороши- 
лов сидел в углу, у двери, ведущей в соседнюю гориицу- 
Лицо у него было взволноваиное и сердитое. Будеп- 
пый раскрыл окно, морщась, посмотрел, пе остался ли 
кго на дворе. Пропел срывающимся голосом петух, и 
из тьмы послышалось хлопанье крыльев. Будениый 
спросил: 

— Все собрались? Начием? 

— Начнем, — сказал Ворошилов и встал. 

Оп прошелся по хате, заложив пальцы за широкий 
и толстый ременный пояс. 

— Нужно говорить, товарищи комдивы, комбриги и 
политработиики, почему вы не выполнили приказа. Го- 
смотрите на карту, — что вам приказано и что вы сде- 
лали? 

Комдивы и комбриги, избегая взглядов Ворошилова 
н Буденного, толпились у печи, не подходя к столу, по- 
крытому белой скатертью с алыми вышивками по краям. 
Лампа, поставленная на крынку, освещала стол и карту, 
конец которой свисал до полу. 

Ворошилов, подойдя к столу, приподнял край карты. 
Будеппый сидел па табурете, положив саблю на колени, 
слегка покачивая ее и внимательно разглядывая коман- 
диров. За спиной его видпо было лицо Городовикова 
с узкими произительными глазами и, на фоне белой 
стены, с неимоверно, казалось, черными усами. 

Ворошилов, огласив порядок дня, сказал: 

— Докладывают об обстоятельствах невыполнения 
приказа комдивы и военные комиссары. Просил бы го- 
ворить короче. Короче — всегда толковей. 
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Начдивы заговорили о потерях дивизий, о стойкости 
белопольской пехоты, о том, что панская пехота упо- 
требляет много ручных бомб, что у панов большие и 
мощные бронемашины, а окопы сильно укреплены. 

— А что, перед наступлением это не было изве- 
стно? — спросил Ворошилов. — Все и всем было изве- 
стно. Продолжайте и объясняйте, почему вы не выпол- 
пили приказа. 

Комапдиры молчали. 

Ворошилов продолжал: 

— Мы обещали нашей копиицей смять ряды белопо- 
ляков — и обещания своего не выполнили. Наиболее 
удачно бились сегодия четырнадцатая и четвертая. Опе- 
рации белопольской конницы и пехоты ими были пара- 
лизованы, и беда, угрожавшая флангам и тылу Конар- 
мии в результате возможного прорыва врага, была лик- 
видирована. Мы много выиграли... 

— Отчасти благодаря случайности, — доложил Бу- 
денный. — Генерал Корницкий во время боя получил 
приказ идти в другую сторону. Он начал поворачивать, 
а тут неожиданно ударил на него Пархоменко всей ди- 
визией. Корницкий хотел исправить положение, атако- 
вал Пархоменко, но было поздно. Преувеличивать 
успехи Пархоменко не будем. Дрались хорошо, но надо 
драться еще лучше. Что вы скажете, товарищ Пархо- 
менко? 

— Я скажу, что прав товарищ Будеппый и прав то- 
варищ Ворошилов. Мой успех не развернут. Скажу 
больше того: стойкость некоторых частей падала. При- 
ходилось ее поднимать. Говорить об этом нелегко... Не 
буду ссылаться на непрестанные дожди и грязь, мешаю- 
щие атакам... 

— И не нужно ссылаться, — сказал Буденпый. — 
Разумеется, есть разница борьбы и на деникинском и 
на белопольском фронте! Война степная и война окоп- 
пая, так как пан опирается на окоп, а мы плохо изучили, 
как нам брать эти окопы, — не одно и то же. Белопо- 
ляки хорошо вооружены, потому что их вооружал весь 
капитализм. Весь! Об этом надо сильно подумать. Мне 
кажется, что сегодняшний отпор со стороны панов объ- 
ясняется излишней горячностью наших бойцов и коман- 
диров, а также отсутствием большой и крепкой органи- 
зованности. Гарцевать гарцевали. Кидаться в разные 
стороны кидались. А сделать самое главное — нащупать 
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слабое место противника — не смогли. И, надо со- 
знаться, мы до сих пор не знаем этого слабого места. 
Плохо, что не знаем! Можем из-за этого потерять свои 
преимущества: внезапность и быстроту разворота кон- 
НИЦЫ. 

Он ударил крепкой ладонью по карте и проговорил: 

— Реввоенсовет категорически требует выполнения 
приказа о прорыве! 

Ворошилов заговорил короткими фразами, недо- 
вольно поглядывая па комдивов: 

— Отпор показался вам пеожиданным? Еще бы! 
Слишком вы, товарищи, самоуверенны. Противника вы 
и не считаете за серьезную силу. Это — плохо, безо- 
бразно плохо! Обращать на противника серьезное вни- 
мание — значит обращать на себя серьезное внима- 
ние, значит работать пад собой! Ну, что вы еще ска- 
жете? 

Разгорелся спор о частностях — как наступать. 

Тимошенко настаивал, что комсостав должен уси- 
ленно учить кавалерию действиям в пешем строго. 

Возражали Пархоменко и Городовиков. Комбиниро- 
ваниый, пеший и конный, строй — очепь хорошо, и 
мы его будем примепять. Но это вовсе не значит, что мы 
должны спёшить всю нашу кониицу. 

— Кто говорит о спешивании всей Конармии? Тогда 
падо ей и имя переменить! — вспылил Тимошенко. 

Заговорили по двое, по трое сразу. Но по всему было 
видно, что договаривались уже мысли второстепенные, 
что требование командования о большей спаянности ча- 
стей не только попятно, но и будет выполнено. 

Ворошилов, поняв это пастроение, улыбнувшись 
почти незаметно, взглянул па Буденного. 

Буденный перехватил эту улыбку, и лицо его повесе- 
лело, хотя он и всячески старался скрыть это. 

Быть может, одному Пархоменко, хорошо знавшему 
Ворошилова, стало целиком понятно изменившееся на- 
строение Климента Ефремовича. Пархоменко еще раз 
взглянул на него. «Выйдет дело!» — подумал он. И, весь 
внутренне дрожа от восхищения пред событиями, кото- 
рые развернутся через некоторое время и которым суж- 
дено будет сильно повлиять на исход войны с белополя- 
ками, начал внимательно слушать Буденного. И, слушая 
Буденного, он твердил про себя со все нарастающей и 
нарастающей силой: «Выйдет, выйдет дело!» 
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— Ясно, что белопольская армия дисциплинирована. 
И дисциплинирована неплохо. Есть кому ее дисциплини- 
ровать! От всех слышим, что со всего света дисциплини- 
ровщики съехались, — говорил тихим и внушительным 
голосом Буденный. — Ясно, что офицеры имеют у них 
опыт империалистической войны, что есть у них и бом- 
бометы, и мипометы, и траншейные орудия, и телефон- 
ная связь доходит у них вплоть до застав. Ясно, что 
у пих есть все, чего у нас нет! Кроме техники, дерутся 
папы плапомерио, постепенно закрепляя окопами и 
проволокой то, что отпимут у нас. С фланга их нашей 
конницей и не возьмешь: опи короткие наши обходы 
способны выдержать. Трудно? 

Оп взглянул на Ворошилова и добавил: 

— Трудпо, конечпо! Но это пе значит, что трудность 
пеодолимая. Мы — большевики, коммуписты, мы ведем 
парод, народ нам верит, как же мы можем признавать 
неодолимые трудпости? Мы их пе признаем и никогда 
не признаем! 

Одобрительный и радостный гул пронесся по ком- 
нате. 

— Революция приказала нам вселить в пана панику. 
Что это значит? Это значит, что пан должен подняться 
из окопов и должен бежать! 

Будепный прошелся по хате, крепко стуча каблу- 
камни. 

— Безобразие, если панская пехота, видя нашу при- 
ближающуюся конницу, лежит себе да постреливает. 
Не боится? 

Ои остановился перед Пархомеико: 

— Должна бояться! У-ух, еще как будет бояться!.. 
Вот как поведем крепкую перестрелку перед фронтом и 
по флапгам, чтоб пан кучками не собирался, а растя- 
пулся по всему фронту в ниточку, да ка-ак дернем в од- 
пом месте за эту ниточку, да ка-ак порвем ее... 

-- Худо будет пану!— сказал, широко улыбаясь, 
Пархоменко. 

—- Худо! Потому что тут ты, Пархоменко, выскаки- 
ваешь в тыл, а паника в тылу распространяется много 
раз быстрее, чем по фронту. Хорошо? Хорошо!.. 

Он сжал кулаки и вздохнул, набрав в грудь много 
воздуха, точно готовясь к длинной погоне. 

Поднялся Ворошилов. 
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— Не будем отказываться и от спешенного строя, но 
не будем отказываться, товарищи, и от преимуществ 
действия кавалерии. На данном этапе войны, которую 
нас вынуждают вести, преимущества Конармии дока- 
заны, слава ее велика, и не польским панам ее опровер- 
гать! 

Затем он стал развивать мысли о спешивании, о зна- 
чении огиевого боя, о тачаиках, о копной артиллерии, 
о строгом учете и запасе оружия и, заканчивая речь, 
перед тем как отпустить командиров, сказал: 

— Наша боевая опытность и обязанность перед пар- 
тией большевиков заставляют пас усилепно внушать 
бойцам, что противника, пами встреченного, надо бить 
не массой, не ордой, а организацией. Шапками тут ни- 
кого не закидаешь! Храбрость Конармии, наводившая 
ужас ла деникинскую пехоту и конницу, будет в десять 
раз действеннее па белополяков, если эта храбрость 
спаяется организацией. При хорошей организации каж- 
дый боец, даже в отдельности действующий, будет по- 
нимать, что выгоднее бить противника с той стороны, 
где тот слабее. Внушайте: бой заключается не в том, 
чтобы, увидев врага, броситься в атаку, а в том, чтобы 
перед боем заставить противпика показать нам свою 
наиболее слабо защищенную часть фронта. И тогда — 
прорвать, бить, гнать вволю! Вот как учит нас партия 
побеждать! И вот чему мы должны учить наших това- 
рищей! 

Помолчав, он проговорил медленно и веско: 

— Партия и народ верят, что приказ о прорыве бу- 
дет выполнен, несмотря на самое яростное сопротивле- 
пие противиика. 


ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 


Эти дни своей жизни Пархоменко считал самыми 
тяжелыми, по вместе с тем и самыми прекрасными. 

Хотя дожди продолжались с прежним упорством, но 
при ссылках на трудности командиры уже на дожди не 
ссылались. Более того, говорили о дождях как о благо- 
приятном факторе, который позволяет обозам со снаря- 
дами подходить к фропту беспрепятственно, потому что 
противник из-за дождя не имеет возможности произво- 
дить воздушную разведку. 
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По вязким, осклизлым дорогам непрерывно шли 
обозы со снарядами, консервами, фуражом. Шли попол- 
нения. Гнали табуны коней. Если в обозах лопалась 
сбруя, ломались ободья и оси, красноармейцы на себе 
вытаскивали телеги из грязи. 

И тот, кто голодный и больной работал у станка 
в полупустых московских заводах; и тот, кто истощеи- 
ный и усталый вел поезда со снарядами на фронт; и 
тот, кто на себе, сменив замученных коней, подтаскивал 
снаряды и орудия к линии огня; и тот, кто стрелял этими 
снарядами, готовя прорыв; и тот, кто ночей пе спал, видя 
перед собой окопы врага и ожидая момепта, когда ко- 
мандир скажет: «Вперед, товарищи!» — все и час от 
часу все больше и больше чувствовали и понимали, что 
не свершить прорыва нельзя, не погнать пана невоз- 
можно, а значит, совсем уже немыслимо допустить 
успех третьего похода Антанты!.. И каждый поровил 
сказать другому и повторить самому себе: «Велика 
вражья хмара, да и велик ветер в нашей страпе. 
Отгоним». 

Ударная группа из трех лучших дивизий Конармии 
сосредоточивалась на узком фронте в десять километ- 
ров между тенистым, утопающим в садах местечком 
Самгородок и небольшой деревней Снежная. Местечко 
Самгородок расположено в пятидесяти километрах от 
Бердичева, при слиянии речек Десны и Десненки. От 
сильных и непрерывных дождей эти речки взбухли, 
овраги вдоль берегов их наполнились мутпой водой, 
в кустарпиках было сыро и тоскливо. 

Сюда, на предназначенные им позиции в лесах, овра- 
гах и кустарниках, тянулись дивизии. 

Впереди всей группы войск приказано было стать 
14-й. 

14-я, полная гордости и тревоги, шла к своему бое- 
вому месту. Она гордилась, что ее ставят впереди всей 
Конармии. И она тревожилась, сумеет ли полностыо и 
беззаветно оправдать это доверие командования, пар- 
тии, народа? 

В 14-й, равно как и в других дивизиях, во все сво- 
бодное время, которое оставалось от переходов, проис- 
ходили непрерывные учения, митинги, собеседования, 
чтения газет «Правда» и «Красный кавалерист». Наеду 
и сон оставались в сутки едва четыре или пять часов. 
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Командиры же и комиссары почти совсем не спали. Они 
почти потеряли голос от непрестанных речей, но им все 
казалось, что они еще недостаточно глубоко объяснили 
бойцам решение совещания при Реввоенсовете Кон- 
армии. 

Чувство страстной решимости и острое желание 
найти слабое место у противника, стремление во что бы 
то ни стало свершить прорыв, которые охватили собра- 
пие командиров и политработников в Реввоенсовете 
после речи Ворошилова и Буденного, целиком переки- 
нулись в армию, во все ее подразделения, охватили каж- 
дого бойца. 

Дожди мешали белополякам разглядеть передвиже- 
ние дивизий к Самгородку. Была надежда, что появле- 
ние из-за дождевой завесы красной кониицы явится для 
панов полной неожиданностью. Это появление будеттем 
более неожиданным и ужасным для врага, что белопо- 
ляки были уверены — сопротивление и отпор, оказанные 
ими несколько дней назад, поставили Конармию под 
угрозу разгрома. Основываясь на этом ошибочном мне- 
нии, подтвержденном к тому же шпионами контрраз- 
ведки, которые бежали из расположения юго-западного 
фронта, боясь быть пойманными после ряда защитных 
мероприятий, проведенных комаидованием фронта ни 
Конармии, высшие чины белопольских войск твердо ре- 
шили 6 июня, на рассвете, подвезя пехотные и кавале- 
рийские резервы, нанести сокрушительное поражение 
советской коннице. 

За два дня до перехода в наступление белопольских 
войск, а именно 4 июня, Реввоенсовет Конармии издал 
подробный приказ, который подводил итоги минувшего 
совещания. В нем рассказывалось, какова организация 
и тактика белополяков, каковы приемы борьбы с этой 
тактикой и что нужно сделать, чтобы улучшить и укре- 
пить силу наших войск. 

Сразу же после этого приказа был получен новый: 

«Так как ненастная погода и расползшиеся дороги 
вселяют в белополяков уверенность, что Конармия не 
двинется с места и не может перейти в наступление, 
приказывается: на рассвете 5 июня идти вперед на про- 
рыв белопольского фронта». 

Ночью, немедленно по получении этого приказа, все 
двадцать ординарцев Пархоменко поскакали в бригады 
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и полки, к начальнику автоброневого отряда, к коман- 
диру артиллерийского дивизиона с приказом комдива 
о том, что 14-я 5 июня, в 7 часов утра, выйдет боевым 
авангардом всей Конармии. 

Дабы сохранить тайну и внезапность движения, при- 
каз начдива, в противоположность приказу Реввоенсо- 
вета, ничего не сообщал о главной цели наступления — 
о прорыве. Как и в предыдущих приказах, и в этом го- 
ворилось о предполагаемом положении противиика и 
о том, где стоят соседи: дивизия Котовского стоит 
справа, дивизия Городовикова — слева. Как и прежде, 
говорилось подробно, по каким дорогам и куда идти, 
где выставить сторожевое охранение, и только по тому 
требованию, которое предъявлялось к разведке, а имен- 
по, — пе только узнавать силы противника, но и уничто- 
жать всю его техпическую часть, делать пападения, со- 
здавать папику, взрывать огиеприпасы, — опытвые ко- 
маидиры и бойцы поняли, что предстоит опаспое и 
большое дело. Эта опасность и важность дела, в кото- 
ром могут быть осуществлены возможпостн, предоста- 
вляемые кавалерией, то есть впезапиость и быст- 
рота разворота, энергично подчеркивались в коице 
приказа: 

«Пусть каждый командир и каждый боец проник- 
нется сознанием, что малейшее упущение или песвое- 
времепиое выполнение возложенных па них задач гро- 
зит осложнениями не только для дивизии, по и для всей 
армин пролетариата!» 

Ночью Пархоменко ложился на бурку, вставал, 
смотрел на часы, опять ложился, тушил и зажигал 
свечу, а под конец плюнул и сказал Ламычеву: 

— Вели разогреть самовар. Да чаю покрепче! 

— Чай, Алексаидр Яковлевич, морковный. Настоя- 
щий чай еще при Деникине кончили. Л морковный, что 
крепче, что слабже — одна гадость. Скажи, Александр 
Яковлевич, а вот когда гражданские войны коичатся, 
свой чай вырастить мы сумеем? 

Пархоменко, свесив обутые ноги с высокой скамьи, 
молча глядел в пол. На полу валялась мелкая подсол- 
нечная шелуха, и Ламычев подумал: «Погапые у него 
ординарцы, что бы подмести». Отбросив сапогом шелуху 
под стол, Ламычев повторил свой вопрос. Пархоменко 
сказал: 
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— Отстань! Что чай? Патроны меня беспокоят, а не 
чай! Невозможно много мне надо патронов на сегодня. 
А-ах, кабы было у нас патронов и снарядов безотказно, 
мы бы не только пана, мы бы всех международных бур- 
жуев распотрошили! 


ГЛАЗА ШЕСТНАДЦАТАЯ 


Будениый, вспрыгнув на коия, посмотрел при- 
стально вперед. Рассвег вставал в дымке и тучах, но 
алые лучи уже пробивались всюду, освещая и лес, и 
поле, и далекие холмы влево. 

— Будет ясное небо! 

— Отлетит панская гордость, — подтвердил Воро- 
шилов, машинально пробуя, перед тем как вспрыгнуть 
на коня, крепко ли подтянута подпруга. —Кто возле 
командных высот стоит? 

— Артиллеристы четвертой, — ответил ординарец. 

Буденный и Ворошилов повели копей крупной рысью 
к командным высотам. 

Они проскакали мимо пушек. Лысый, рыжеусый свя- 
зист, скорчившись возле пустых снарядных ящиков, спо- 
рил по телефону с кем-то из штаба о том, что комплект 
спарядов не полный. Высокий, курчавый, с засученными 
рукавами комаидир батареи нетерпеливо ходил возле 
пушек. Увидав командарма, он засиял. 

— Хватит, — прошептал он связисту. — Будем бить, 
чем можно. 

С командных высот было видно, что лес еще не ос- 
вободился от тумана и что за лесом туман покрывал и 
поля пшепицы. Не слезая с копией, Буденппый и Вороиш- 
лов стали прислушиваться к хлюпающим и чавкающим 
звукам, которые шли из высокой полосы тумана. 

— Кто там идет по пшенице? 

— Восемьдесят первый полк, товарищ командарм,— 
послышался тихий отвег сзади. 

И Буденный и Ворошилов знали. что имеино в этот 
час и в этом месте должен двигаться в спешеином 
строю 81-й полк, знали они также, куда и как идуг 
остальные полки или как они стоят, ожидая своего часа, 
но знать — это одно, а видеть и слышать, что полк мед- 
ленно и верно продвигается вперед, — другое. 

— Сколько до пачала операции? 

— Двадцать две мипуты, товарищ командарм. 
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И это они знали, что до начала боя, — если, 
разумеется, паны не откроют раньше, что красные про- 
двигаются, — осталось двадцать две минуты, но услы- 
шать — это одно, а видеть и слышать, что полк медленно 
и верно продвигается вперед, — другое. Лица их стали 
озабоченными. Кони, понимая настроение всадников, 
нетерпеливо переминали ногами. 

Бледный, изнуренный начштаба, стоя у полевого те- 
лефона, улыбался уголками длинного прямого рта. Во- 
рошилов и Буденный спрыгнули с коней и подошли к 
нему. Он сказал, что операция развертывается стройно. 

В пшенице бойцы 81-го полка, пополненного донбас- 
скими и харьковскими рабочими, шли именно в том на- 
строении уверенности и силы, которое чувствовали в них 
Буденный и Ворошилов. Кое-кто жалел, что не на коне, 
но при этой мысли немедленно говорил себе: «Но ведь 
Пархоменко тоже не на коне?» — и глядел на огромную 
фигуру начдива, который в три раза согнись, но и то не 
спрячется в этой пшенице. 

Пархоменко казалось, что и бойцы и командиры 
идут слишком медленно. Он торопил их движением рук 
и плеч. 

До вражеских окопов оставалось недалеко. Послы- 
шались голоса поляков, которым, по-видимому, шум 
в пшенице был подозрительным. Пархоменко махнул 
рукой. Несколько бойцов с большими ножницами и то- 
порами, чтобы резать и рубить колючую проволоку, по- 
ползли вперед. Остальные залегли. Стоял только один 
споднятым прикладом. Командир махнул на него рукой, 
но он продолжал стоять, чего-то ждал. Чуть слышио 
лязгнули ножницы. 

В тумане, едва видный, на бруствер окопа вылез 
белопольский офицер. Он спросил вполголоса, по-русски: 

— Кто там? 

Шум пшеницы очень тревожил офицера, но он не 
думал, что к окопам подползают советские солдаты, 
а что это ползет шпион, из тех, которые еще остались 
в тылу русских. Офицер, тонкий в талии и широкий 
в плечах, встал во весь рост. Туман поредел, и в этой 
редкой сетке офицер вдруг увидел в пшепице много сол- 
дат и впереди них командира в островерхой буденовке, 
заломленной на затылок. 

Офицер обомлел, однако он, во всю силу своего мо- 
лодого голоса, крикнул то, что учили кричать инструк- 
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торы, присланные Барнацким, Ривеленом и Штра- 
убом: 

— Русские! Братья славяне! Куда вы идете? На 
Кого? 

— На тебя, падаль! — ответил рабочий, который 
стоял в рост. Он быстро приложил винтовку к плечу и 
выстрелил. Офицер упал. Рабочий крикнул: «Бандиты 
тебе братья, а не мы!» —но слова его были заглушены 
вражескими пулеметами, которые ударили вдоль всей 
линии окопов. 

Бойцы ползли к пулеметам, забрасывая их гранатами. 

Позади, от командных высот, загромыхала артилле- 
рия, а справа заговорили броневики 14-й. 

Пожилой небритый рабочий, раненный в щеку, с то- 
пором за поясом, полз возле Пархоменко, крича во всю 
мочь на врага: 

— Нет, я тебя добью!.. Я тебя под Царицыном не 
добил, утек!.. Под Ростовом ты из-под меня выскочил!.. 
Здесь я тебя кончу, контрреволюционная гадюка!.. 

Пархоменко приподнялся. Бойцы ворвались в окопы. 
Паны бежали по траншеям. Подскочил ординарец ко- 
мандира полка и, счастливый, не замечая того, что ухо 
его рассечено саблей, доложил: 

— Весь восемьдесят первый по всем панским окопам 
громит! 

— Вижу! —сказал Пархоменко, — неплохо восемь- 
десят первый бьется. Надо посмотреть, как остальные 
мои хлопцы себя чувствуют. Коня!.. 

..К полудню туман совсем растаял. 

Солнце светило в глаза атакующим. 

— Хоть солнце в глаза, а идут пархоменковцы не- 
плохо, — сказал Буденный, садясь на коня. 

— Да, и остальные идут, — отозвался Ворошилов, 
разговаривавший с начштаба. — Сведения поступают 
отличные. Вы куда, Семен Михайлович? 

— Вы пока побудьте здесь, Климент Ефремович, 
а я слетаю на места. Я быстро. 

Сопровождаемый ординарцами, связными и развед- 
чиками, Буденный снялся с командиых высот. Глубоко 
дыша всей грудью, он скакал туда, откуда меньше всего 
слышалось выстрелов, но откуда, по расчету, их должно 
было быть слышно больше всего. 

По дороге, в лесочке, острые глаза коман- 
дарма увидали замаскированный польский эскадрон. 
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Собственно, ему никак, по положению, нельзя было 
скакать к этому эскадрону, но он, имеино потому, что 
этого нельзя было, выхватил шашку и направил своего 
буланого Казбека к лесочку. 

— Без «языка» пропадем! «Языка» надо ловить! — 
крикнул он, найдя оправдание своему решению. 

Увидав скачущих и размахивающих саблями каза- 
ков, белопольский офицер решил, что к нему прибли- 
жается огромная часть. Лес был густой, разбежаться по 
нему можно было только спешенным, а какой кавале- 
рист спешится, если перед ним есть хоть кусок поля? 
Офицер скомандовал, —и эскадрон, надеясь па 
своих отличных копей, рассеялся по полю. Паны 
уходили. 

— От моего коня — никогда! — крикнул Буденный 
и поскакал вслед за офицером. 

Ордипарец из кубанцев, остановив своего коня, про- 
тер глаза, забитые мокрой землей, и прицелился. В ка- 
валериста пуля не попала, упал конь. Паи освободил 
ногу, поставил ее на седло и раз за разом стал стрелять 
в Буденного. Ординарец тем временем стрелял в офи- 
цера. 

Буденный, повернувшись на коне, крикнул: 

— Брось! Еще меня подстрелишь. Не видишь, вол- 
пуется. Где ему попасть. 

И, подскакав, взметнул саблю пад головой офицера. 

— Прошу жизни, — сказал тот, подпимая руки. 

Будепный, не опуская сабли, спросил: 

— Зачем здесь эскадрои стоял? 

— Прикрываем, папе, стык между кавалерией генс- 
рала Савицкого и седьмой бригадой пехоты. 

— Стык? 

— Стык, пане. По эту сторопу, пане, — Савицкий, по 
ту — пехота, а я стою в середипе, и меня нет. 

Оп улыбнулся. Пан был с сединой на висках, плот- 
ный, говорил, по-видимому, искренне, потому что иск- 
рение хотел спасти себе жизнь. Будепипый, все еще пе 
веря своему счастью, вкладывая шашку в ножны, при- 
стально посмотрел в лицо пану. Пан еще раз улыбнулся 
и сказал: 

— Быть может, я, ради жизни, выдаю тайну, но 
здесь — стык, папе Буденный. Я узнал вас. 

Буденный подозвал ординарца-кубанца и, задыхаясь 
от радости, сказал: 
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— Скачи, чтоб ног не было видпо! Пархоменко ска- 
жешь: здесь — слабое место, здесь стык! Тащить сюда 
всю кавалерию, которая есть, все броневики!.. И солнце 
прямо в глаза пану будет бить!.. 

А второму ординарцу он сказал: 

— Клади пана офицера через седло и вези его 
к Пархоменко! 

Остальным он крикнул: 

— Обратно, к комаидным высотам! 


ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 


Хотя 81-й полк 3-й бригады ворвался и бился в око- 
пах противпика, хотя части 2-й бригады, ведя пулемет- 
пый и ружейный огонь, медленно и верно продвигались 
вперед, Пархоменко не только пе был доволен, он даже 
гпевался. 

Весь багровый от напряжения мысли, он сердито 
смотрел на комбрига-2 и говорил: 

— Двигаемся? Этак можно и три года двигаться! 
Но где здесь самое слабое место? 

Комбриг-2 показывал плеткой влево, в направлении 
мельницы. 

— Нет! Туда и не думайте идти! Запрещаю. 

Приводили пленных, но и они ничего пе могли ска- 
зать. Выходило, что противник всюду создал сплошную 
степу огня, бетона и колючей проволоки. 

— Не может этого быть!— вскричал Пархоменко.— 
Да что они — апгелы, что ли? Должно у них быть сла- 
бое место! 

— Настанваю в паправлепии мельницы, — сказал 
комбриг-2, ие обращая внимания на гнев пачдива. — 
Здесь прорвемся! 

— В смерть вы здесь прорветссь, а пе в жизпь! 

И Пархоменко, сев па коня, поскакал вдоль фронта 
ДИВИЗИИ. 

С другой стороны лесочка, из которого Буденпый 
выгнал эскадрои панской конницы, Пархоменко, с пе- 
доумением разглядывая брошенное имущество эскад- 
рона, увидал комбрига-3 Моисеева, который прибли- 
жался к нему с сияющим самодовольным лицом. 

— Пленных наловили — ку-учу! — заикаясь от радо- 
сти, прокричал он.— И, по общим показаниям, здесь 
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прорвем! Здесь пока — пу-усто, ни-и-кого пет! Прика- 
жете сюда направить и первую бригаду? 

Пархоменко выслушал пленных кавалеристов, отдал 
приказание, чтоб подтянули броневики и чтоб 
1-я бригада и части 2-Й «смотрели в даппом направле- 
пии, чтоб, в случае успеха, — нажать на пана до треска 
его костей»! 

Вся 3-я бригада устремилась в трещину между бе- 
лопольскими частями. Пять броневиков сопровождали 
КОПИИКОВ. 

Опи обогнули лесок. Пархоменко, веря и пе веря 
в удачу, с неудовольствием смотрел на горевшее ра- 
достью лицо Моисеева. Но вот выехали к гречиевому 
полю,— ни панов, ни их разведки, ни прикрытия. Бригада 
и бропевики беспрепятственно углублялись во флапг 
вражеских позиций. Радость понемногу начала напол- 
пять сердце Пархомеико! 

— А ведь идем, Моисеев. 

— Двигаемся, Александр Яковлевич, двигаемся! 

— А, глядите — от Буденного!.. 

Через поле гречихи к ним приближались ордипнарцы 
Буденного. Один из них, на крепком высоком коне, 
о котором другие ординарцы всегда шутили, что на та- 
ком хорошо бревна возить, держал поперек седла бело- 
польского офицера. 

Увидав пожилого человека в хорошем американском 
мупдире с мпожеством карманов, нелепо лежавшего по- 
перек седла и уцепившегося за луку, Пархоменко захо- 
хотал. 

— Вести, что ли? 

— Вести, товарищ комдив! — крикпул другой орди- 
нарец, так как первый пыхтел и запят был тем, чтобы 
удержать и довести до Пархоменко пачавшего барах- 
таться офицера.— Прикрытие ихпее товарищ Будепный 
спял! 

— Вижу. 

Офицера спустили па землю. Он, увидав огромного, 
забрызгаппого кровью и грязью всадника, изменился 
в лице и упал па колени. 

— Ладно, ладно, — сказал Пархоменко.— Вставай. 
Пленных не бьем. 

Широко улыбаясь, оп выслушал офицера и затем 
обратился к ординарцу-кубанцу: 
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— Почетная у меня разведка! Спасибо. Скажи ко- 
мандарму — все сделаем! Будем сегодня идти по тылам 
панским. 

И, пуская в галоп своего вороного, весело до- 
бавил: 

— А также передай, что, кроме того, буду хлопотать 
о награде командарму, как разведчику. Редкое счастье! 
Не каждому достается. Нашли наконец слабое место. 
Нашли. 

Показались укрепления Самгородка, по не в лоб, 
а с фланга. Из окопов испуганно выскакивали и немедл- 
ленно бросались в бегство белопольские солдаты. Не- 
сколько кухопь и лазарет стояли в овраге. Врач бежал 
с криком: «Сдаемся!» Броневики мчались па полиом 
ходу к укреплениям, которые, несомнепно, с флангов 
слабее защищены. Бойцы мгновенно спешились и по- 
строились в цепи. Цепи шли быстро, бросая гранаты и 
без труда рубя проволоку. 

— Ничего, хорошо идем, Моисеев? 

— Двигаемся! 

Пархоменко легко перескочил яму, овитую колючей 
проволокой и утыканную на дне острыми кольями. Оже- 
сточениые крики бойцов и ответный вой белопольских 
солдат слышались и впереди и по бокам. 

— Здорово идем! 

— Двигаемся,— кричал где-то в отдалении Мон- 
сеев.— Вперед, красная конница! 

— За Ленина!.. 

Пархоменко оттолкнул в сторону бойца, который бе- 
жал впереди пего и на которого бросился белополь- 
ский солдат с винтовкой. Увидав пеобыкновенно высо- 
кого казака с саблей и пистолетом, солдат на мгиове- 
ние опешил. Пархоменко выхватил у него вннтовку и, 
так как солдат сверкнул ножом, Пархоменко, сжав зубы, 
сго же винговкой ударил его по голове. 

— Туда же еще с кинжалом, сволочь! 

Окопы остались позади. 

Открылись панские тылы. 

— По коням! — скомандовал срывающимся голосом 
Моисеев. — У-ух, по коням, советская конница! 

Пока подводили коней, цепи остановились на мгио- 
вение передохнуть. Покурить бы, но куда там, когда 
из-за рощи, за Самгородком, скакала на них панская 
кавалерия. Резервная дивизия генерала Савицкого, 
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узнав, что конноармейцы прорвали укрепления, спе- 
шила ликвидировать прорыв. 

В те же минуты здесь появился Буденный. Понимая, 
что бой достиг высшей точки напряжения и что, как это 
пи опасно, появление командарма могло оказать ре- 
шающее и немедленное влияние на быстрейший исход 
операции, Ворошилов не только не стал спорить с Бу- 
депным, предложившим «на минутку передать наблюде- 
ние за боем начштабу, а самому мне спуститься вниз», — 
Ворошилов одобрил это предложение и сказал, что сам 
тоже «спустится». 

— Паны! — сказал Буденный, указывая па двигаю- 
щиеся из рощи массы конницы Савицкого.— Плохо мо- 
жет быть дело у наших. В бою и погоне они порас- 
строились. 

— Поможем четырнадцатой! Она хорошо билась. 

Рядом, проселком, шел эскадрон 81-го полка. Артил- 
лерийский дивизион сопровождал его. 

— Откуда? — крикнул Ворошилов.— Резерв? 

— Вашим приказанием, товарищ Ворошилов, идем 
па пополнение восемьдесят первого полка! 

— А что бы вы сделали на маневрах, если 6, вот как 
сейчас, увидали перед собой противника? 

— По всей видимости, атаковали бы его, товарищ 
Ворошилов. 

— И атакуйте! Мы с вами. Мы тоже из резерва! 

— А-а!.. 

Комаидир эскадропа, молодой московский рабочий, 
чернобровый, с выпуклыми синими глазами, ошалев 
от восхищения, что рядом с ним в атаку пойдут Будеп- 
пый и Ворошилов, так напружинил свое тело, что чуть 
было не вылетел из стремяи, а копь его шарахнулся, пе 
узпав голоса своего хозяина: 

— В а-а-ата-ку-у! 

— Ура-а!.. 

Эскадрои, конвой, Ворошилов, Буденный, выхватив 
шашки, кипулись па дивизию Савицкого. 

Глядя на отважных всадников, комаидир артиллс- 
рийского дивизиопа, тоже молодой московский рабо- 
чий, сказал, ухмыляясь: 

— Они все думают — конь! Конь, копечно, хорошо, 
но и снаряд тоже друг. Посмотрим, кто кого обгонит. 

И он приказал бить в упор по приближающимся 
белополякам. 
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Неожиданный артиллерийский огонь, атака кон- 
ницы, внезапно появившиеся из-за укреплений броне- 
вики, которые сопровождали Пархоменко,— все это 
вместе ошеломило и привело в смятение дотоле строй- 
ную и гордую дивизию генерала Савицкого. 

— Бе-ежит, хлопцы! 

— Па-ан бе-е-жит, товарищи! 

— Побёг!.. 

Увидав бегство своей красивой и, казалось, непобе- 
димой кавалерии и увидав прямо перед собой тех, кто 
погнал эту кавалерию, увидав броневики и артиллерию 
красных, — белопольская пехота пе выдержала и побе- 
жала! 

— Ну вот, подпяли-таки! Встал пан!— сказал Бу- 
денный, снимая головной убор и вытирая лицо плат- 
го:1.— Теперь есть о чем доложить в Москву. 

— Поднялся пан! 

— 11 не скоро ляжет. 

— Разве в могилу!.. 

К вечеру 14-я дивизия прошла уже двадцать пять 
километров в прорыве. 

Направо и налево от нее лежали убитые и раненые 
польские паны, те, что памеревались владеть Правобе- 
режной Украиной и всей Белоруссией. Дороги запол- 
пялись пленными. На перекрестки дорог Ламычев сво- 
зил захваченные орудия, пулеметы, снаряды и винтовки. 

В 8 часов вечера 6 июня, то есть имеиио в тот день, 
когда белопольское командование собиралось разгро- 
мить и уничтожить дотла войска Конармии, начдив-14 
Пархоменко издал приказ о том, что задание партии и 
правительства выполнено: 

а) Прорыв совершен. 

6) Конармия идет по тылам белополяков. 

в) Киев отрезан от панских тылов. 


ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 


Если Пархоменко принимал какое-либо решение, 
он уже не откладывал его и им не овладевали ни коле- 
бания, ни робость. Решено — сделано. Партия прика- 
зала разгромить белополяков. Это приказание целиком 
отвечало всем стремлениям Пархоменко как револю- 
циопера и полководца. К этому приказанию и были 
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направлены теперь все думы и мечты Пархоменко: как 
лучше и быстрей выполнить приказ. 

Поэтому-то Пархоменко заставлял свою 14-ю диви- 
зию, поставленную заслоном на юг и восток охранять 
наступающие на Житомир и Бердичев другие части 
Конармии, не только отражать удары врага, который 
мог появиться со стороны Киева, но и непрерывно ис- 
кать его. Забот, значит, было много. 

Скоро дивизия вышла к железной дороге. По пути, 
как весной выкидывают всякий мусор со двора, диви- 
зия опрокидывала телеграфные столбы, взрывала до- 
рожные мосты, впрягая волов, стаскивала в сторону 
рельсы, а когда кончилась взрывчатка, жгла захвачен- 
ные вагоны. 

Эти пожары, взрывы и разрушения, которые бойцы 
совершали без восторга, скрепя сердце, должны были 
вызвать и расширять панику среди белопольских войск. 
Так оно и вышло: паника распространилась вплоть 
до Киева и дальше. 

Идя вместе с З-й бригадой, Пархоменко увидал 
вдали станцию Бровки. 

Бригада залегла в кустарниках. Несколько фурго- 
нов, запряженных парами в дышла, шли к станции 
дружно и равномерно, поднимая темную пыль. Жаво- 
роики крутились и пели над полем. 

— Пугнем, пожалуй? — спросил нетерпеливый ком- 
бриг-3. 

— Пугпиешь — и впезапность утеряна, — сказал Пар- 
хоменко, которому и самому очень хотелось пугнуть 
папов.—У станции польский разъезд торчит в тревоге. 
Вглядывается? 

— Глядит. 

— А фургоны проедут, он подумает: «Все на дороге 
спокойно»,—и спать пойдет. Ну, не грабители ли? 
Пришли на чужую землю, да еще и спят! А я вот па 
своей земле, а шестые сутки без спа. 

Был полдень, и было жарко. Едва лишь фургопы 
приблизились к водокачке, разъезд ушел с дороги. 

— И опять по коня-ям! — прошептал Моисеев. 

Ни разъезд, ни остальные кавалеристы белополяков 
пе успели выхватить и сабель, не говоря ужеотом, чтоб 
вскочить на коня. Только батальон пехоты попытался 
рассыпаться на улице, дабы защитить станцию. Но из- 
за стремительности налета враги отстреливались плохо. 
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Лучше всех стреляли жандармы, которые, охраняя ка- 
кого-то низенького и поджарого генерала, поспешно 
отступали к вокзалу. Когда они пробились к буфету и 
поджарый генерал схватил стакан воды и, плеская, нес 
его ко рту, по перрону, вдоль эшелонов, уже скакал 
Пархоменко, окруженный ординарцами. 

У дверей телеграфа он спрыгнул с коня и, не обра- 
щая внимания на выстрелы жандармов, вбежал в ком- 
нату. Ординарцы, экономя боеприпасы, показали, не 
бросая, ручные гранаты жандармам, и те сдались. 

Пархоменко положил в сумку телеграфные ленты 
и пошел в кабинет начальника станции. Здесь он со- 
брал бумаги, лежащие на столе. Мертвенно-бледный 
телеграфист, с узкой лысиной на длинном черепе, шел 
за ним. 

— Сдалось шестьдесят жандармов с генералом. 
В тыл?— спросил Моисеев. 

— В тыл. Еще какие трофеи?— читая бумаги, спро- 
сил Пархоменко. 

— Не считая двадцати вагонов с патронами и дру- 
гих эшелонов со снабжением, захвачено двадцать ваго- 
нов с сахаром. Неужели и сахар жечь? 

— Жалко. Мужикам раздать, что ли? Откуда здесь 
сахар?— спросил он у телеграфиста, пристально глядя 
в его мертвенно-бледное лицо.—И почему жандармы 
возле сахара? 

Телеграфист, не отвечая на вопрос, вскричал, ука- 
зывая на бумаги начальника станции: 

— Пане генерал! По бумагам видите: от станции 
Чернорудка идет сюда панский бронепоезд «Генерал 
Довбор». Рекомендую, пане генерал, взорвать поскорее 
путь. 

Моисеев спросил: 

— Прикажете эскадрон с технической’ командой по- 
слать? 

— А зачем? — спокойно спросил Пархоменко. 

— Взорвать путь. 

— А зачем? — читая бумаги, повторил Пархоменко.— 
Опасаетесь, товарищ Моисеев, что бронепоезд войдет 
на станцию? А если мы взорвем путь, он уйдет от стан- 
ции. Потеря! Не лучше ли взорвать путь позади броне- 
поезда? А? Как вы к этому относитесь? 

— Отношусь одобрительно, — сказал Моисеев, уходя. 

Ординарец доложил, что начдива по срочному и 
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важному делу желали бы видеть два красноармейца — 
Тройовский и Досолыго. Оба они еще до наступления 
перешли из тыла в эскадрон. 

— Отправить их по начальству, к своим команди- 
рам? 

— Зачем? Я их ждал. Веди.— Когда ординарец вы- 
шел, Пархоменко, опять пристально глядя в глаза все 
более и более бледневшего телеграфиста, сказал: — 
Красноармейцы из Западной Украины. В Житомире 
тоже были. Не вы скажете, другие скажут. Почему 
здесь сахар и жандармы? Вы — русский, поляк, ук- 
раинец? 

Телеграфист, быстро шевеля толстыми пальцами, си- 
дел безмолвно, сжав бледные губы. Вошли краспоар- 
мейцы Тройовский и Досолыго и, перебивая друг друга, 
начали говорить. Пархоменко слушал их, глядя на тс- 
леграфиста. 

— Разрешите доложить, товарищ начдив... Генерала 
Пржевуцкого... и всех жапдармов... в тыл отправить пе- 
достойно! 

— Что ж, пам с пимп обииматься? 

— Генерал Пржевуцкий... мы его в Житомире ви- 
дели... он привез сюда жандармов из полка «Шляхта 
смерти»... эти жандармы кололи заключенных в Жито- 
мире! 

— Кололи? — И, быстро повернувшись к телеграфи- 
сту, Пархомепко спросил:— А вы? 

Телеграфист вскочил: 

— Да пет же, боже! Я только читал депеши и знал 
все. Я] очень боялся вас, пане геперадл... 

— Но папов еще больше? 

И оп сказал входившему и очень довольному Ла- 
мычеву: 

— Паники павели мпого, по все же, по-моему, недо- 
статочно. Надо ее расширять. Сжечь все эшелоны со 
всем имуществом! 

Телеграфист опять вскочил: 

— Пане генерал! Пржевуцкий из Житомира привез 
жандармов. За жандармов он обещал, продав сахар, 
наградить контрразведку. На складах у него миого са- 
хара, а в лесах — бандиты. Он и привез жандармов 
охранять сахар! Пощадите меня, пане генерал! Я — ук- 
раинец, но полякам пе служил... и на станции двена- 
дцать лет, не выезжая... 
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— Вас допросят особо. Мне пекогда этим зани- 
маться. Однако замечу, что выгоднее всего говорить 
правду,— где и кому служишь.— И он сказал ординар- 
цу:— Выстроить генерала и жандармов на перроне. 

Красноармейцы уже обливали эшелоны керосином. 
Жапдармы, высокие и сейчас еще бравые, в синих мун- 
дирах с желтыми выпушками, стояли ровио и пе шеве- 
лясь. То, что их пощадили при захвате стапции, созда- 
вало у них уверенность и в дальнейшем благополучиом 
исходе событий. Им и в голову не приходило, что па 
стаиции Бровки, далеко от Житомира, среди больше- 
вистских войск, могут найтись люди, знавшие о злодея- 
ниях во дворе канцелярии ротмистра Барнацкого, где 
они штыками кололи пленных красноармейцев. 

Пархоменко молча, с холодным и неподвижным ли- 
цом, смотрел на жандармов. Под этим взглядом они на- 
чали чувствовать беспокойство. У геперала задрожал 
подбородок, а стоящий рядом с пим белокурый вах- 
мистр стал жмуриться, дергать щекой, и на глазах его 
показались слезы. Губы у генерала дрогиули, потекла 
слюна. 

— Тьфу! Людей они колоть могут, а сами, как на 
смерть взглянули, рассудком темнеют. Оправиться! 
Я Жандарм, ты крайний. Какого полка или отряда? 

— «Шляхта смерти», пане геперал. 

— Командир кто? Ротмистр Барнацкий? А при нем? 
Ривелен? Штрауб? Еще кто из палачей? Чего же мол- 
чишь? Сознавайся. Тех, кто сознается, мы по мере сил 
щадим. Ну? 

— Мобнлизоваппые мы, панпе генерал. Мобилизоваи- 
пые.., 

— А житомирскую тюрьму охраняли? А в канцеля- 
рии у шпиона Барнацкого служили? Кем служили? Как 
охраняли житомирскую тюрьму? Этих — знаете? 

И оп указал на Тройовского и Досолыго. 

— МЛгут опи, папе геперал, — сказал Пржевуцкий, 
поглаживая слегка дрожащими руками свои бедра и 
тем стараясь показать, что он пичего пе боится.—Я не 
попимаю, зачем лгать? Мы — обыкновенные фуражиры, 
приехали за сахаром для армии... 

— Телеграмма вам от Штрауба и Ривелена, которые 
едут на бронепоезде для встречи с бандитами, распо- 
ложившимися возле вашего сахарного завода, это 
что? Тоже фуражировка? — сказал Пархоменко, пока- 
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зывая документы, захваченные в кабинете начальника 
станции. 

Пржевуцкий снял руки с бедер, побледнел: 

— Я не знаю никакого Штрауба и Ривелена... 

— Знает, знает! — закричал рослый белокурый жан- 
дарм.—Я помогу вам, пане геперал, при очной их 
ставке!.. 

«А ведь важную птицу поймаем!— говорил недо- 
уменный взгляд Колоколова, заметившего, что Пархо- 
менко вынимает маузер.— Зачем ликвидировать? Пусть 
сойдутся Штрауб и Пржевуцкий на очпой ставке!» 
И он перевел взгляд на холмы, где на линии горизонта 
показались очертапия бронепоезда. За бропепоездом 
поднялись в небо столбы черного дыма и послышались 
раскаты взрыва. «Видите, и бропепоезд остановился! »— 
продолжал говорить взгляд Колоколова. 

Пархоменко видел и понимал своего начштаба, од- 
пако он произнес, четко выговаривая слова приговора: 

— Диверсантам и палачам, — за прямую помощь Ап- 
танте, за шпионско-подрывную деятельность в пользу 
капиталистов Америки, Англии, Франции и Гермапии, 
за бесчеловечное глумлепие над революционными рабо- 
чими и крестьянами России, Украины и Польши, за раз- 
жигание войны между братскими народами, — именем 
Республики Советов расстрел! 

Первым упал геперал Пржевуцкий. За ним свали- 
лись жандармы. 

Пархоменко вышел па площадь. К крыльцу скакал 
комбриг-3. Пархоменко, передавая Колоколову бумаги 
начальника станции, сказал: 

— Штрауба в бропепоезде нет. Его уже нет и в Жи- 
томире. Видишь, как паника-то далеко шагпула! И я 
увереп, что в бропепоезде тоже папика. Атакуем броис- 
поезд в конпом строю? 

— В копном строю? Да что вы, Александр Яковле- 
вич! Невиданиое дело! 

— Невиданное, а увидим. 

И он приказал Моисееву: 

— Атаковать бронепоезд в коином строю! 

На лице Моисеева выразилось живейшее удоволь- 
ствие, словно он всю жизнь только и делал, что атако- 
вывал бронепоезда в конном строю. Он скомандовал. 
Бригада развернулась и, летя как вихрь, начала при- 
ближаться к цели атаки. Колоколов и Пархоменко ос- 
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тались возле крыльца, Колоколов, крепко вцепившись 
в луку седла, закрыл глаза, когда всадники приблизи- 
лись к бронепоезду на пулеметный выстрел. Через мгно- 
вение он почувствовал, что широкая и теплая рука 
Пархоменко легла ему на плечо. Он открыл глаза. Над 
бронепоездом висел белый флаг. 

К вечеру Пархоменко, Колоколов, Моисеев и Ламы- 
чев отдыхали в офицерском купе бронепоезда. Колоко- 
лов, похваливая, пил кофе, оставленный белополяками. 

— Глупости это — кофе, — сказал Ламычев.— Про- 
бовал я его и в прикуску и в насыпку, только брюхо 
пучит. Ну, разве сравнить с чаем? Александр Яковле- 
вич? Почему это, как я заметил, поляки не любят чаю? 

Пархоменко, не отвечая, обратился к Колоколову: 

— Все пленные подтверждают, что со стороны Киева, 
отступая, идет на нас много войска. Прикажи в направ- 
лении Киева развернуть дивизию, нацелить пушки в ту 
сторону, а перед бронепоездом путь разворотить пошире. 
Я надеюсь, встретим панов как следует. 

— Гости знатные, — сказал Ламычев, — желаиные. 

Но желанные гости не появились. 

Они бросились в бегство не в сторону Казатина, где 
их ждала Конармия, а по единственной оставшейся 
у них железнодорожной линии, на Коростень. 

Утром Пархоменко и его дивизии стало известно, что 
Житомир занят 7 июня 4-й дивизией Конармии. В тот 
же день 11-я заняла Бердичев. 

Радио сообщало, что в Житомире освобождено семь 
тысяч пленных, но, к сожалению, белопольские и пет- 
люровские штабы успели покинуть город. Бежал и рот- 
мистр Барнацкий со своей контрразведкой и все при- 
ехавшие к нему шпионы и диверсаиты, в том числе, 
конечно, Штрауб, Ривелен и Вера Николаевна. При бег- 
стве белополяки бросали пушки, обозы, автомобили, 
бросали настолько поспешно и беспорядочно, что Бар- 
пацкому пришлось уехать верхом, а те, кто не умел ез- 
дить верхом, ехали па плохих крестьянских подводах. 
Радио говорило правду: паны, убегая, так забивали 
шоссе своими автомобилями и колясками, что пехота 
опережала конницу. 

Белополяки покидали Киев. Зпаменитая, описанная 
во всех буржуазных газетах, как «непобедимая», 3-я 
панская армия бежала еще более поспешио, чем дру- 
гие, не столь знаменитые армии. 
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Четырнадцатого июня ударная группа советской 
конницы под командованием Ворошилова, состоящая 
из двух дивизий — Пархоменко и Городовикова,— вы- 
ступила в поход, чтобы пересечь отступающему врагу 
дорогу на Коростень. Выступила опа в поход на рас- 
свете, а шесть часов спустя уже дралась с авангар- 
дом 3-й белопольской армии. Паны сопротивлялись 
упорно, но к вечеру их сопротивление было сломлено, 
и на другой день утром 14-я дивизия вступила в Радо- 
МЫСЛЬ. 

Перед Радомыслем к Пархоменко пришел встрево- 
женный Ламычев: 

— Снабжение за нами не успевает, Александр Яков- 
левич. Подача патронов из тыла прекращена. 

— На себя пеняйте. Не будет патронов, предпослед- 
пий патрои— в снабжеицев. Ты, Ламычев, — друг, по 
знаешь, я и друга за преступление перед республикой 
пе помилую. 

Ламычев вытянулся и откозырял: 

— Прикажете, товарищ начдив, направиться в рев- 
трибунал? 

Пархоменко посмотрел на часы: 

— Прощаю, последний раз. Патроны получишь чс- 
рез час, за счет противника в Радомысле. 

— М-да, — педоверчиво пробормотал Ламычев. — 
Я ведь секретку читал, знаю, сколько их, панов, в Радо- 
мысле стоит. Через сутки и то ие выйдет получение 
патронов. 

— Не выйдет — оба пойдем в ревтрибупал. Я обещал 
Во|'ошилову взять Радомысль через час. 

Два часа спустя, в Радомысле, Ламычев, получив 
патроны, пришел к Пархоменко с большой разграфлен- 
ной ведомостью и сказал: 

— Александр Яковлевич! При таких операциях нам 
удобиее вообще перейти на спабжение противника. 
Прошу вас сообщить мие официально, какие и когда 
вы обещали Ворошилову захватить города. Поляки ж 
отступают по всему фроиту! Бежала и третья, и вторая, 
и шестая панские армии! А петлюровцев и след поте- 
рялся!.. 

Пархоменко строго посмотрел па Ламычева: 

— Опять — шапками закидаем! Брось ты это, Ламы- 
чев. Один раз я что-то предчувствовал, — насчет Радо- 
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мысля, — и прихвастнул. Вышло. Другой раз вряд ли 
выйдет. Паны еще держат дверь в Западную Украину, 
нам еще за скобу придется дергать да дергать! 


ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 


Скоба, о которой говорил Пархоменко, упиралась 
острием в станцию Мирополь, тянулась вдоль реки Случ 
до Новоград-Волынска, здесь загибалась и шла от Но- 
воград-Волынска вдоль линии железной дороги до 
Коростеня. Возле Коростеня скоба опять загибалась и 
тянулась теперь вдоль реки Уж. Позиция, как со сто- 
роны природных условий, так и со стороны технических, 
была очень удачная и мощная. Реки, холмы, перелески 
позволяли быстро укрепляться. Линия железной дороги, 
протянувшаяся между реками Случ и Уж, помогала 
переброске частей и вооружения. От империалистиче- 
ской войны в этих местах остались крепкие позиции, 
которые были особенно мощны около Новоград-Во- 
лынска. 

Кроме этих укрепленных позиций, настроению бело- 
поляков помогло и то, что с 16 июня все атаки Коп- 
армии внезапно прекратились. Среди панов распростра- 
нился слух, что Конармия исчерпала свои наступатель- 
ные возможности. 

Опираясь на все эти благоприятные обстоятельства, 
белопольский генерал Ромер издал приказ, в котором 
говорил, что 20 июня должно начаться генеральное па- 
ступление по всему фронту на противника и что отпыие 
всякое отступление будет преследоваться и наказы- 
ваться по законам военного времени. 

Однако отступление продолжалось. Станции, поезда, 
проселочные дороги, все по-прежнему было переполнено 
отступающими. Проселками и шоссе тянулись бесчис- 
ленпые обозы с какими-то бумагами, имуществом, чемо- 
данами. Это были различные охраны, панские и петлю- 
ровские учреждения из Киева, помещичьи семьи 
и чиновники. Немало было и духовенства. Все люди, 
сопровождающие и понукающие обозы, ненавидели 
войска, которые, боясь обхода флангов со сторопы крас- 
ных, тянулись к железнодорожной магистрали, захва- 
тывали вагоны в надежде откатиться подальше. Но на- 
дежды были малы: во-первых, не хватало угля, 
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и паровозы топили топливом «с корня», то есть повален- 
ными соснами и дубами, а во-вторых, все железнодо- 
рожники пользовались малейшей возможностью, чтобы 
бросить поезд и убежать к большевикам. 

И в подводах ехать было несладко. Украинцы-кресть- 
яне окрестных деревень встречали отступающих 
мрачно. В оврагах прятались партизаны, и двигаться 
можно было только днем. Не было ни телеграфного, 
ни телефонного сообщения, — и вообще почты не было! 

Часть пути от Житомира все начальство контрраз- 
ведки вместе с Барнацким, Штраубом и Ривеленом 
ехало на подводах. Ехали сумрачные, спать ложились 
в хатах на полу, где мучили клопы и блохи; на дворе 
спать, несмотря на охрану, было небезопасно. И вдоба- 
вок еще этот ужасный старик Ривелен! По ночам он 
долго не засыпал, кашлял, сморкался, чесался и затем 
вслух вспоминал все проступки и «идиотство» Штрауба 
и Барнацкого! Не организовать заговор на юго-запад- 
пом фропте, или, вернее сказать, провалить такое удач- 
ное предприятие! Сколько вложено в это дело усилий, 
сколько погибло людей, а почему? Почему погибли пол- 
повеспые американские доллары, почему? 

— Если вы уверены, что долларами все можно сде- 
лать, —говорил с ожесточением Штрауб, — остановите 
это постыдное отступление поляков! 

— Я?! Я только что начал заниматься европейскими 
делами, а вам эти воды давно знакомы. Вы сколько уже 
лет плаваете по ним? Правда, не всегда удачно, но это, 
повторяю, до поры до времени. Американцы впредь бу- 
дут мешать вам ошибаться. 

— Давно пора, — сказал Барнацкий.—И я уверен, 
что, если б вы пораньше вмешались в наши житомир- 
ские занятия, Ривелен, все было бы по-другому. А то 
получилось, что Штрауб обманул пас: обещал явки 
среди большевиков, мы послали людей... люди либо не 
вернулись, либо вернулись пи с чем. 

И, полувопросительно глядя на Ривелена, он пере- 
спросил: 

— Обманул?! 

Ривелен молчал. Достав из кармана широких, почи- 
ненных разноцветными заплатами шаровар березовую 
тавлинку с нюхательным табаком, он понюхал, с аппе- 
титом чихнул и сказал: 

— Хорош табачок. 
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— Штрауб вас не обманывает, вы сами обманыва- 
етесь, — проговорила Вера Николаевна. — Это, впрочем, 
не редкость. Люди то н делают, что обманываются. 

— Именно, именно, — подтвердил Ривелен.— Но если 
господин Штрауб еще раз и глубоко подумает, он не 
обманется. 

— Я то же думаю, — сказала Вера Николаевна и не- 
известно чему засмеялась. 

Где-то, возле крошечной железнодорожной станции 
у Ровно, Ривелен поймал паконец фроитовую аппарат- 
пую и связался по телефону с Варшавой. Варшава при- 
казала дать контрразведчикам вагон. Пока выбрасы- 
вали из какого-то классного вагона наполиявшие его 
чемоданы, перины, картипы и люстры, а затем грузили 
имущество коптрразведчиков и «учебные материалы» 
школы подрывников, Барнацкого вызвали к аппарату. 
Штрауб ждал, что позовут и его. Но он ие понадобился. 

Бариацкий возвратился из аппаратной веселым. 

— Не знаю, — сказал ои с хохотом, —то ли я ока- 
зался дураком, то ли высшее командование у пас дурац- 
кое, но мие приказали сдать дела Ривелену, а самому 
формировать «Шляхту смерти» в качествс большой ка- 
валерийской части. Ме мие судить, господа, какой я 
коитрразведчик, по кавалерист я умелый и дрался ие- 
мало. Я учился кавалерийскому делу во Фраиции. 7 
несу традиции Наполеопа!.. 

Штрауб поглядел на его гладкое лицо, всегда про- 
изводившее впечатление в высшей степени хитрого и 
подлого, и сказал: 

— А па кого остапется школа подрывников? Почему 
меня ие вызывают к аппарату? Вера Николаевна гово- 
рила с Варшавой? 

Барпацкий ответил только одно: 

— Подумайте, формировать кавалерийские части 
в такие мипуты! Сколько предварительно дезертиров 
мне придется перебить!.. 

Ротмистр исчез. Штрауб в педоумепии ходил по 
шпалам, стараясь, чтоб рассеяться, ступать через одну. 
У встречного канцеляриста он спросил, где мистер Ри- 
велен. Тот сощурил глаза, улыбнулся и взглянул ему 
за спину. Штрауб обернулся: 

— Да, я, как ваша тень, — сказал тихо Ривелен.— 
Только что беседовал с Верой Николаевной. Весьма ум- 
ная дама. Она одобряет ваши предположения. 
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— Какие? — спросил Штрауб, у которого не было 
никаких предположений.— В каком смысле? 

— В том смысле, что иначе жить нельзя. В Америке 
люди деловые.— Я — представитель Америки. И как де- 
ловому человеку мне глубоко противно постоянно слы- 
шать о деле, но дела не видеть. Это может плохо 
кончиться и для меня и для вас, к сожалению. 

— Для меня, пожалуй, к большему сожалению? 

Ривелен молча указал на паровоз, который гудком 
приглашал пассажиров. Поезд отошел. 

За водокачкой увидели санитарную повозку. Врач 
бнитовал руку раненому. Санитары несли еще несколь- 
ких. Поезд медленно пошел через деревяипый мост, 
наполовину сгоревший, а наполовину взорваиный. Ря- 
дом, на быстрой и мутпой от дождей реке, саперы 
заканчивали сборку понтонпиого моста. Ривелен ска- 
зал: 

— Партизаны взорвали. И, что хуже всего, на За- 
падной Украиис показались тоже партизапы. Русских 
ждут там. Нужно пресечь эти ожидания, Штрауб. Вар- 
шава и наш посол одобряют ваш план. Я тоже думаю 
об этом, а затем мы оба пойдем к аппарату. 

— Есть у вас сигарета? — спросила Вера Никола- 
евна.— К аппарату, пожалуй, пойду я. 

— Превосходно! Но вы все же продолжайте обду- 
мывать, Штрауб. 

Штрауб и продолжал, тем более что ни Вера Нико- 
лаевна, думавшая за него, пи движение поезда не 
мешало думать: за два дия поезд взял не более пяти- 
десяти километров. А затем ои совсем замедлил ход, 
и возле шлагбаума, у шоссе, пересекавшего железнодо- 
рожную линию, состав загиали в тупик. Ривелеи отпра- 
вился браниться на станцию. Пока он ходил, паровоз 
увели совсем. «Вот тебе и всесильпая Америка!» — не 
без злорадства подумал Штрауб, глядя на разозленное 
лицо Ривелепа, который вернулся пи с чем. 

— Впрочем, вам заботиться о вагопе нечего, — со 
скрытым злорадством сказал Ривелен. — Вы отсюда мо- 
жете отправиться. Через час я сообщу вам все необхо- 
димое.—И он обратился к Вере Николаевне: — Я вас 
провожу на стаицию. Варшава готова для раз- 
говора. 

— Но Варшава не может достать нам паровоза? — 
спросил Штрауб. 
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Ривелен, все в той же крестьянской одежде, помог 
Вере Николаевие спрыгнуть с высокой подножки вагона. 
Опи ушли на станцию, а Штрауб решил погулять по 
шоссе. В один карман он положил гранату, в другой — 
револьвер и отправился. 

Вечер был сух и ветреи. Взошла луна. Через мост, 
паправляясь к шлагбауму, переходил нескопчаемый 
обоз с кирпичом и щебнем для строящихся укреплепий. 
Возчики спустились к речке и стали пить воду пригор- 
шиями. На шоссе послышался стук мотора. 

Три офицера с револьверами выбежали к мосту и 
стали махать па крестьян руками, чтоб обоз сворачивал. 
Шоссе было узко, капавы по обочинам его глубоки и 
грязны. Возчики медлили. Тогда старший офицер при- 
казал столкиуть обоз в канаву. Крестьяне что-то забор- 
мотали. Подошел обозный — польский солдат и начал 
брапить крестьян, а затем бросился рубить постромки, 
возы с глухим булькапьем опрокидывались в канавы. 

Две длинные сильные машины поравнялись со Штра- 
убом. Воз застрял па шоссе, и машины задержались. 
На заднем сиденье второй машины Штрауб узнал зна- 
комое лицо — усталое, с мохнатыми бровями. Штрауб 
откозырял и сказал: 

— Здравствуйте, господин Фолькепгайи! Не узнаете? 
Напоминаю: Перемышль, гостиница, доктор Иодко. 
И еще: Ковно, гостиница, доктор Иодко... 

— Я вас узнал, —сказал Пилсудский.— Здравст- 
вуйте. Дожди как будто прекратились? Теперь краспым 
конец! 

Машины осторожно перекатились через мост и, по- 
гудев у шлагбаума, ринулись дальше по шоссе, — но 
только не в сторопу красных, а от красных. «Значит, 
дожди еще не прекратились?» — подумал Штрауб с 
ехидством. 

Штрауб верпулся в вагон. Немного погодя возвра- 
тились Ривелен и Вера Николаевна. Ривелен сказал, 
что сейчас мимо станции проехали командующий фрон- 
том Рыдз-Смиглы, Петлюра и Пилсудский. И Штрауб, 
глядя на его холодное и сухое лицо, подумал: «Вот 
с ними-то ты и говорил. И Вера Николаевна с ними го- 
ворила. А мне Пилсудский ничего не пожелал сказать. 
Скверно!» Вслух же он сказал: 

— Не хочешь ли ты прогуляться, Верочка? Ночь хо- 
роша. 
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-— Сейчас, уложу чемодан. В общем, нам можно 
идти на станцию. 

И они пошли на станцию. Далеко впереди два кан- 
целяриста несли их чемоданы. Через шоссе шумел лес, 
и возле своих возов приглушенно ругались крестьяне. 
Вера Николаевна, прислушиваясь к их голосам, ска- 
зала: 

— Поляки совершенно не умеют обращаться с кре- 
стьянами. Крестьяне озлоблены. Вон в той деревие за 
лесом крестьянка заперла в погреб офицера, который 
зашел к ней что-то купить. Она держала его там не- 
сколько дней без еды, пока тот не умер. И крестьяпе 
деревни, несмотря на тщательные розыски и расспросы, 
так и не выдали своей землячки. Звери! 

— Поэтому ты находишь, что нам лучше уехать в 
Россию? — спросил Штрауб. 

— Аты не находишь? 

— Смотря по тому, что мне там делать. 

— Установишь непосредственную связь с более авто- 
ритетными лицами, — сказала она. — Я нахожу... то есть 
мы оба паходим, что нам уже не нужны третьи 
лица вроде Быкова. Пора уже обойтись и без по- 
средников. 

— Да, вы правы. 

— Мы правы, дорогой. 

— Ривелен тоже с нами? 

— Нам его пути неизвестны.— Она, явно подражая 
тихому смеху Ривелена, продолжала: — Ха-ха... Как 
пути судьбы... Ха-ха! 

— Не очень у тебя веселый смех. 

— Кто ж весело смеется над судьбой? 

— Удачники смеются. И превесело. 

— Когда мы будем удачпиками, тогда и похохочем 
превесело. А пока пас бьют. Не знаю, как тебе, Штрауб, 
а мне не нравится, когда меня бьют. 

— Даже когда американскими долларами? 

— Из всех ударов это самый легкий. Но они так 
редки, Штрауб, и так обманчивы. А главное, так тре- 
бовательны. Вот ты увидишь. 

— Я уже вижу. 

— Не все, Штрауб, не все! 

— Вижу и то, что не все вижу. 

— Все увидишь, Штрауб, все! 

— Жду с нетерпением. 
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ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 


Как мы уже говорили, сильно укрепленная река 
Случ была южным острием той большой белопольской 
скобы, которая впилась в советскую землю и направ- 
лена была против Конармии. Против этой скобы 
восемь дней длились упорные бои. Паны дрались от- 
чаянно. 

В начале боев Конармия пыталась пробиться на се- 
вере к Коростелю, но маневрам мешали густые леса и 
топкие болота, совершенно непроходимые после частых 
дождей. Тогда перепесли операции на юг с намерепием 
форсировать реку Случ, а затем уже ударом па север 
захватить Новоград-Волыиск. 

3-я бригада 14-й дивизии уперлась в реку Случ и 
пикак не могла форсировать ее. Узнав, что в бригаде 
мпого донских казаков, папы, издеваясь, кричали из-за 
реки в рупоры: 

— ЭЙ, ходи сюда, казак! Советская власть пичего 
тебе, кроме лаптей, не даст! 

Доицы отвечали: 

— Лапти, да свои! А у тебя один сапог, да и тот 
аптаитов! 

Пархоменко, приехав в 3-ю, услышал эту псребраику. 

—- Что это зиачит? — спросил оп Моисеева, ком- 
брига-3. 

Монсесв, сутулый, с темпым лицом и добрыми гла- 
зами, похудел за дии боев и потерял голос. Сипя, оп 
ответит: 

—— Запрещаю, товарищ пачдив, по удержу нет. 

-— Это значит, — сказал Пархоменко, —- что паи за- 
бывает о панике. Надо ему папоминть. Командование 
приказало вам форсировать Случ. Почему вместо фор- 
сирования ваши бойцы, товарищ комбрнг, христосуются 
с панами? Когда форсируете реку? 

— Весь день гремит со сторопы папа капонада, — 
ответил, смущенно трепля копия по гриве, Моисеев.— 
А паши орудия по малочислениости не могут произвести 
сокрушения... 

— Не можешь сокрушить артиллерией, сокруши 
хитростью. Казаки не только глаза, по и ловкость ар- 
мии. Возьмите своих донцов, попробуем испытать их 
хитрость. 
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Пархоменко, Колоколов, Бондарь и Моисеев в со- 
провождении донцов медленно ехали вдоль берега реки. 
Они часто останавливались, молча смотрели на реку. 
В одном месте течение образовывало дугу, выгиб кото- 
рой был направлен в их сторопу. Донцы позади ожив- 
ленно заговорили. Пархоменко, прислушавшись к их 
словам, остановил коня. 

— Почему сюда паны бросают больше всего сна- 
рядов? —спросил он.— Смотрите, как лес поврежден, 
а берег изрыли, как кабаны. 

— Ширина реки — пятьдесят сажеп, берега в высо- 
ких кустарниках, ну и опасаются, как бы мы не попро- 
бовали здесь форсировать. 

— А пробовали? 

— Ничего не выходит, товарищ комдив. Переправное 
место, особо мощиос... вглядитесь-ка! 

Метрах в ста — полутораста, по ту сторопу реки, у 
берсга, Пархомсико разглядел в бипокль пригпувшийся 
караул легиоперов, а подальше от него лежали широкие 
окопы и полукруглые бетопиые укреплепия с пулемет- 
пыми точками. 

— Этот самый караул и есть ихние главные глаза. 
Чуть что — бьет всем, чем может. Винтовка, пулемет, 
легкое орудие у него рядом. 

— Глаза? — Пархоменко поверипулся к донцам.— 
Думаю, у казака супротив папа глаза лучше? 

— Куда! -— отозвался одип из доицов. 

— Я тоже думаю: куда им! — И Пархоменко обра- 
тился к Моисееву: — Сколько вы силы сосредоточили па 
данном пупкте, товарищ комбриг? 

— Полк, товарищ комдив. 

— Подтяните сюда остальные ваши силы. Что нам 
па панские глаза ссылаться, попробуем свои. Вызовите 
добровольцев и будем смотреть, как опи спимут караул. 
Спимут? 

Моисеев подумал и сказал: 

— В вашем присутствии, товарищ начдив, снимут. 
Если они — глаза армии, то вы — сердце... 

— Хватапул! Сердце армии — партия, любовь к со- 
ветскому пароду и к своей свободе... впрочем, пора на- 
чинать. 

День был горячий, ветреный, безоблачный. Не вери- 
лось, что недавно еще бушевали дожди и ходили темные 
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пизкие тучи. В сосновой роще пахло смолой, шуршала 
хвоя под копытами. Полк ждал приказа. 

Поравнялись с первым эскадроном. Моисеев шепо- 
том спросил: 

— Вы, товарищ начдив, обратитесь? Или вы, това- 
рищ комиссар? 

— Начинай ты, как командир, — сказал Фома Бон- 
дарь.— Только не длинно; однако и о международном 
положении не забудь. 

Комбриг-3 удивленно поднял брови: «Нам ли за- 
быть?» — и, откинув назад плечи, подияв голову, ста- 
раясь говорить без сиплости, он громко сказал: 

— Товарищи конноармейцы, казаки, рабочие и кре- 
стьяие! По ту сторопу реки Случ укрепления Аитанты. 
Вы видели караул противника? Он нам мешает форси- 
ровать реку. Казаки! Рабочие! Крестьяне! Неужели мы 
пе сможем неслышно снять караул Антанты? Неужели 
пе насыплем перцу на хвост американским, фраицуз- 
ским и другим империалистам, интервептам и захват- 
чикам, нанявшим польского пана?.. Желающие — два 
шага вперед! 

Весь эскадрон сделал два шага вперед. 

Пархоменко, смеясь, сказал: 

— Вот потому вы и не могли раньше форсировать 
реки, что стремились выйти всем эскадроном. А надо не 
больше двух добровольцев. Но от этих я требую такие 
особенности. Плавать умей тихо, не плещись. Значит, 
желательно, чтоб были рыбаки. Раз. Надо, чтоб по тра- 
ве умели красться. А кто лучше пастуха умеет красться? 
Копокрады разве. Ну, конокрадов мы в армии не дер- 
жим. Стало быть, нужны нам пастухи. Два. А третье, 
чтоб были люди смелые. Тут уж любого из эскадрона 
бери. Прошу выступить. 

Вышло три группы по нескольку человек. 

— Кто они? 

Моисеев, откашлявшись, сказал: 

— Ребята ничего, сходные. Которые влево, — пар- 
тийцы, шахтеры. Рядом с ними — комсомольцы с Донца 
и с Харьковщины, селяне. Те, вправо, — из казаков, 
через Дон с Ворошиловым шли, бились у Царицына, 
люди испытанные. 

Пархоменко внимательно оглядел группы: 

— Кому же отдать предпочтение? 

И он отъехал в сторону, размышляя вслух: 
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— Вправо которые, казаки, люди пожилые, подви- 
гами сытые. Они пускай пока на подвиги других полю- 
буются. Но на чьи? На шахтерские? Шахтеры рядом 
с ними бились. Я думаю, что им обоим следует на детей 
своих полюбоваться, на молодежь, на комсомольцев. 
Как ты думаешь, товарищ Бондарь, поддержим мы пол- 
ковую комсомольскую организацию, если на такое опас- 
ное дело комсомольцев пошлем? 

— Комсомольцам будет полезно. Я одобряю вашу 
мысль, товарищ комдив. 

— Выберите же комсомольцев, товарищ комбриг. 

Моисеев, указывая на розового высокого парня с 
красными губами и квадратным подбородком, сказал: 

— Кирпичников, Данило. 

Второй, веснушчатый комсомолец был еще выше и 
широкоплечее первого. Боясь, что его не выберут, он 
стоял весь багровый и стал еще багровее, когда комбриг 
назвал его фамилию: 

— Антон Снятых! 

— Снятых? — сказал Пархоменко, улыбаясь.— Фа- 
милия подходящая. Караул снимешь! 

— Мы и рыбаками и пастухами были...— сказал то- 
ропливо Снятых, — что нам не снять! 

— Опиши, как вы его снимете. 

— Да мы разденемся... 

— Ну, разделись. Дальше? 

— Ну, разделись, взяли винтовки и, чтоб посходней, 
в одних шароварах плывем... 

— Переплыли. Дальше? 

— Дальше мы идем по-над берегом. Караул стоит 
на крутом берегу: ему всего полотна реки не видно, он 
видит только наш берег, кустарники... 

Второй доброволец, перебивая, сказал: 

— Ему, товарищ начдив, важно, что на нашем бе- 
регу подразделения не показалось, а отдельного бойца, 
который плывет, он надеется пулей уничтожить. 

— Ну, прошли вы по-над берегом... 

— А дальше, товарищ начдив, луг. Трава высокая, 
видишь? И не скошена. Мы — ползем. Подползли. Ки- 
нулись мы... 

Антон Снятых сжал руки и побагровел. Он взглянул 
на стоявшего рядом товарища, который тоже побагро- 
вел от напряжения. «Да, плохо будет пану!» — подумал, 
глядя на добровольцев, Пархоменко. И сказал: 
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— Я думаю — не пикнут? 

— Где пикнуть?! — ответили в голос добровольцы. 

— Одобряю. Но только одно вы забыли, товарищи. 
Раньше, чем кинетесь на караул, перережьте провод, 
который от караула в окопы ведет. Это — главное. 
В окопах будут — жара! — дремать и думать, что мы 
здесь тоже дремлем, а что караул их не спит и теле- 
фон от него действует. Повторите, что вам предстоит 
делать. 

Добровольцы повторили. Пархоменко посмотрел на 
Моисеева. Тот сказал: 

— Вперед и помните о родине! 

Между тем 3-я бригада подтягивалась неслышно 
к реке. 

Основные силы сосредоточивались возле безыменного 
ручейка, впадавшего в реку неподалеку от мыса и за- 
росшего кустарником и ветлами. Чуть заметно колы- 
хались ветви, изредка звякало стремя о стремя, и слы- 
шался напряженный шепот: 

— Только б караул не услышал... услышит, в окоп 
передаст, — и ка-ак дернут шрапнелью! 

— Не каркай! Дернут! Вот как самого дерну 
плетью... 

— Буде лаяться-то, казак! Антошка — природный 
пластун, а тут еще сам Пархоменко наблюдает. 

Река сверкала. Бригада внимательно глядела через 
кустарники на реку, но ничего не видела на ней. Все 
знали, что пластуны уже разделись и вошли в воду, но 
куда они девались, никто не мог понять. Река была 
недвижна и сияла ровным и однообразным светом. 

Белопольский караул почувствовал что-то неладное. 
Сначала поднялось два легионера с винтовками, затем 
еще трое. Все они, согнувшись и держа винтовки, вни- 
мательно глядели на противоположный низкий берег и 
на неподвижные кустарники и ветлы на нем. 

В кустарниках и ветлах шепотом переговаривалась 
вся бригада: 

— Да что они — утонули? 

— Може, еще не отплыли? 

— Какое не отплыли! Минут пятнадцать прошло, 

— Больше!.. 

И вдруг на том берегу, возле крутого яра, заколе- 
бались желтые купавки и, выпачканные тиной, с вин- 
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товками, выползли и легли две фигуры. Бригада шумно 
вздохнула: 

— Нуи черти! 

— Эти плавают! 

— Перенырнули, выходит? Из кустов в кусты? 

— Теперь не то что пану, всей Антанте будет 
плохо!.. 

— Тише вы, ораторы, не терпится! 

— Тсс... 

Пластуны шли вдоль крутого яра. 

Вот они завернули за мысок. Вот вскарабкались на 
яр. Вот сверкнул затвор винтовки. Парни скрылись в 
траве. 

Трепет волнения опять пошел по кустарнику и среди 
ветел у ручейка. Пархоменко нервно потер рукой шею, 
а комбриг-3 шепотом сипло сказал: 

— Мне тут покурить хочется, а каково-то тем, пла- 
стунам? 

Пархоменко передал свой сильный бинокль Коло- 
колову, Бондарю, а затем и Моисееву. 

— Аяи так вижу, — сказал тот, — голова без фу- 
ражки, позади караула, метрах в тридцати... проволоку 
режут! Эх, Антошка, пластун, милый, перережешь— в 
Москву, Ленину о тебе доложу. 

Змеилась трава по направлению к легионерам. 

И все, казалось, слышали, как ломаются под ногой 
пластунов сухие стебельки, и всем хотелось, чтобы по- 
дул ветерок и заглушил треск этих стебельков. 

Пархоменко сказал шепотом на ухо комбригу-3: 

— Пулеметы на правый фланг! 

— Приказ отдан. 

И одновременно с его словами о пулеметах два 
пластуна выскочили из высокой травы и бросились на 
легионеров. Кирпичников ударил штыком крайнего к 
нему легионера, раздробил голову второму прикладом, 
а Снятых в то же время успел справиться с тремя... 

Моисеев выхватил шашку и, не задевая ею о ветви, 
которые отовсюду обступили его, крикнул приглу- 
шенно: 

— На панов и на врагов социалистического отече- 
ства вперед, товарищи! 

Бригада, — несколько пониже того места, где пере- 
правились пластуны и где по быстрому течению можно 
было угадать перекат и брод, — кинулась в реку. Лица 
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У всадников были возбужденные и счастливые. Но сча- 
стливее всех было лицо комбрига-3 Моисеева: 

— Чую, плохо будет пану, а? 

— Плохо, плохо! — отвечал, смеясь и радуясь на его 
возбуждение, Пархоменко.— И пану и Антанте нынче, 
кажись, не поздоровится! 

Бригада по долине какого-то ручейка взметнулась 
наверх и мгновенно развернулась в атаку. 

— Ура-а!.. 

Легионеры в окопах, спросонья и от неожиданности 
побросав оружие, кипулись бежать. Только одна рота, 
находившаяся в лесу, попробовала сопротивляться. 
Тогда часть бригады, вместе с комбригом, спешилась, 
выбила роту из леса в чистое поле и атаковала ее здесь 
в конном строю. Рота сдалась. 

Пархоменко подскакал к оэскадрону, взявшему 
в плен роту. 

Позади эскадрона уже шли обозные подводы, нагру- 
женные патронами и пулеметами, уже разговаривал, 
поторапливая обозников, Ламычев, а впереди ехали 
пластуны Кирпичников и Снятых. 

Пархоменко остановил эскадрон, обнял комсомоль- 
цев и сказал: 

— В своей революционно-военной деятельности я 
наблюдал три сорта смелости. Первый род смелости, 
когда человек обещает пройти виеред, предположим, 
тысячу метров. Обещает — и пройдет честно. Он нетрус, 
он может и дальше пройти, но вот на дальнейшее у него 
размаху не хватает! Он думает, что прошел тысячу мет- 
ров, то и достаточно. Ему больше и не падо. Он н 
учиться не хочет. Такого человека надо учить да учить. 
А есть еще и такой, что пройдет тысячу шагов, поду- 
мает —и еще тысячу пройдет. Но тоже остановится. 
Такого мы тоже будем учить и подтягивать. Но есть 
в нашей армии люди— бойцы, и таких большинство, 
которые пройдут сколько угодно, не испугаются пожерт- 
вовать свою жизнь ради успеха приказа командования... 
Такие люди учат не только себя, но и других! Таких 
людей мы ценим превыше всего. И таких людей мы бу- 
дем ставить как пример. Вот почему, Кирпичников и 
Снятых, командование дивизии представляет вас к выс- 
шей награде — к ордену! 

Он еще раз обнял комсомольцев и, улыбаясь, сказал 
эскадрону: 
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— А теперь пора на Новоград-Волынск. Путь нам 
открыт. В нем, сказывают, двадцать тысяч жителей, 
а из них —три тысячи купцов и тысяча дворян. Надо 
думать, эти враги революции все записались в «Шляхту 
смерти». 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 


..НЧа другой депь, в конном строю, был атакован 
Новоград-Волынск — город, который белопольские вой- 
ска укрепляли долго, тщательно и всесторонне. Сюдана 
самолетах были доставлены американские, французские 
и английские инженеры, специалисты по полевым и кре- 
постным укреплениям. 

Город густо окутывали сети проволочных загражде- 
пий, пересекали окопы, всюду стояли батареи и пуле- 
меты. 

Можно было б эти укрепления и проволоку пробить 
спарядами, по, чтобы пробить проход лишь для одной 
дивизии конницы, требовались десятки тысяч снарядов, 
которые нужно было доставить гужом за триста кило- 
метров. Никакая энергия сотни Ламычевых не помогла 
бы здесь! Что же делать? 

Тогда Ворошилов сказал начальнику артиллерии: 

— Найти лучший способ и прорвать в проволоке 
проход для конницы... 

— Будет исполнено, — ответил пачальшик артиллс- 
рин. — Наилучший способ прохода кониицы найдем! 

И его нашли. 

Этот наилучший способ заключался в том, что диви- 
зион — двенадцать пушек — полным карьером вылетел 
на открытую позицию к самой передовой линии белопо- 
ляков, повернул палево кругом и в то же мгновение 
ударил картечью в проволочные и другие заграждения 
белополяков. Таким образом, один спаряд заменил здесь 
триста снарядов, которые понадобились бы, если б при- 
шлось бить из тех же самых пушек издали, за несколько 
километров. 

Проход был найден. Новоград-Волынск пал. 

Но проход был найден пе только в укреплениях, ок- 
ружавших Новоград-Волынск; он был пайден в замыс- 
лах панов, думавших остановить Копармию. Опять 
паника воцарилась в войсках белополяков. Бойцы шу- 
тили: «Стала ровна дорога па Ровно». 
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Правительственные телеграммы из Варшавы, под- 
крепленные «дружескими указаниями» американского 
посла, щедро рассылаемые по всей линии отступающего 
белопольского фронта и требующие прекращения па- 
ники, оставались жалкими узкими полосками бумаги, на 
которые командование смотрело с раздражением и не- 
доумением. Тогда Антанта пообещала грозное вооруже- 
ние: танки. И действительно, она сдержала слово. 2 июля 
из Ровно на позиции были направлены танки. Но в тот 
же день среди легионеров распространился слух, что 
железнодорожная линия из Ровно на Ковель перерезана 
дивизией Пархоменко, что дивизия того и гляди вор- 
вется в Ровно и что танки потребуются для защиты са- 
мого города. И они поспешно вернулись в город, а об- 
служивающий их персонал стал искать повод для того, 
чтобы незаметнее покинуть свои машины. 

В тот же день, вернее ночью, в 11 часов, под ружей- 
по-пулеметным огнем белопольских войск 14-я перешла 
вброд реку Горынь. Через день, в полдень, конники Пар- 
хоменко прорвали фронт 3-й пехотной дивизии белопо- 
ляков, сопротивлявшейся упорнее других войск. Паны 
кинулись в Ровно. 

Через пять часов 14-я уже дралась с легионерами 
в предместьях города, а в 11] часов ночи ворвалась 
в него, захватила свыше тысячи пленных и полторы ты- 
сячи лошадей, приготовленных для формирований, кото- 
рые поручались Барнацкому. 

— Взяли Ровно, но дух наш тоже должен быть ров- 
ным, — сказал Пархоменко. — Обдумывайте положение 
спокойно и обстоятельно. Не зарывайтесь. В одном ме- 
сте враг сопротивляется слабо, в другом — он подтянет 
силы, и вы, распустившись, можете нарваться на 
плохую неожиданность. Поэтому не забывайте разъяс- 
нять бойцам необходимость бдительности и осторожно- 
сти. Учите, агитируйте, делайте людей сознательными. 

— Аот Ровно будет дорога ровна! — пробовал шу- 
тить комбриг-3 Моисеев. — Политработники не меньше 
других устали, Александр Яковлевич. 

— Устал не устал, а действуй, — сказал Пархо- 
менко. — Об усталости разрешается говорить на отдыхе, 
да и то не всегда. Что касается ровной дороги, то на 
нее нам, революционерам, надеяться не стоит. 

Так как стоянок до Дубно не было, то митинги и со- 
беседования проводили на марше. Комиссар дивизии 
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Фома Бондарь ехал в одном эскадроне, Пархоменко — 
в другом, предревтрибунала Соколов — в третьем, да и 
всем другим, в том числе и Колоколову, нашлось место, 
где говорить. Говорить речь на ходу трудно, а в особен- 
ности после боя или в ожидании боя. Однако говорили, 
и говорили неплохо, а когда подъезжали к короткому 
привалу, то перед тем как слезть с коней, голосовали 
резолюцию. Резолюции были краткие и все заканчива- 
лись одинаково: «Смерть Антанте и мировому капита- 
лизму! Да здравствуег Ленин!» Пархоменко отсылал 
эти резолюции в газету «Красный кавалерист» и требо- 
вал, чтоб их там печатали. 

— Очень важно, —говорил он, — передать настро- 
сние четырнадцатой всем бойцам Конармии. Настроение 
у нас передовое. 

И Фома Бопдарь добавлял: 

— Настроение у нас пролетарское: поскорее взять 
Дубио и идти дальше, на Западную Украину. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 


Но Дубно не давалось. 

Пятые сутки, день и ночь, Конармия билась под 
Дубно. 

Пять суток без сна и отдыха! Но если сосчитать всю 
продолжительность боев на белопольском фронте, то 
окажется, что Хонармия билась уже свыше сорока су- 
ток. Сорок суток без передышки и при таком плохом 
снабжении спарядами и конями, что даже всегда не 
унывающий Ламычев хватался в отчаянии за курчавую 
голову и кричал: «Седею!» 

Пополнения людьми поступали тоже медленно, 
а вернее сказать и совсем отсутствовали. Еще в Таган- 
роге создали управление формирований Конармии, но 
теперь его превратили там в дивизию, и оно не только 
пе формировало части, а само ушло драться с Вранге- 
лем. Бригады, имевшие в мае по полторы тысячи сабель, 
теперь едва насчитывали по пятьсот, так что Пархо- 
менко, ведший три бригады, в сущности вел одну. Часто 
белополяки отступали так стремительно, что усталые и 
голодные кони наши не могли догнать их пеший бег, 
И смешно и досадно до боли! 
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Ко всему тому шли слухи, что командование запад- 
ным фронтом требует, чтобы Конармия для удобства 
маневрирования была передана в ведение западного 
фронта. 12-я и 14-я армии, стоящие в соседстве с Кон- 
ной, не могут из-за того, что Конная находится в веде- 
нии командования юго-западного фронта, действовать 
согласованно, а оттого операции их проходят неудачно. 

— Слышал о переброске нас на западный фронт? — 
спросил Пархоменко вернувшегося из Киева Ламычева. 

— Слышал. Но меня, Александр Яковлевич, это не 
волнует. Меня конь волнует, Александр Яковлевич. Ко- 
ней мне в Киеве дали мало. 

— А людей? 

— Людей и того меньше. 

Когда Ламычев вошел, Пархоменко читал приказ 
командования юго-западным фронтом. Копармии пору- 
чалось, окончательно разгромив дубио-кременецкую 
группу противника, направить главную массу конницы 
на занятие Львова. Военспец Колоколов, прочитав этот 
приказ, поморщился. Он объяснил, что хотя ему и ие 
подобает критиковать мнение Главкома, основанное, 
должно быть, на неправильной оценке сил белополяков, 
но нацеливать юго-западный фропт на Львов — непра- 
вильно. Пути двух фронтов, то есть западного и юго-за- 
падного, могут разойтись... Пархоменко вспылил: 

— Что ж, по-вашему, и Главком ничего не понимает 
и наше — юго-западное командование? 

Колоколов опять поморщился и промолчал. 

Сейчас Пархоменко вспомнил этот разговор. Коман- 
дование юго-западного фронта он глубоко уважал, и 
ему казалось, что оно неспособно к ошибкам. Поэтому, 
чтоб не думать лишнего, он заговорил о Львове: 

— Львов! Слышишь, Ламычев, Львов! Древняя ук- 
раинская земля. Сердце трепещет, как скажу — Львов. 
Хороший приказ! 

— Я тоже думаю — хороший. А как, Александр 
Яковлевич, львы с конями уживаются? Коняги в том 
Львове найдутся? — И Ламычев подмигнул. 

— И кони будут, и всякое другое снабжение, да н 
люди к нам подвалят. Во Львове — пролетариат. 

— Дай-то бог! А то здесь мужик какой-то забитый. 
Не нравится он мне. Пана, верно, не любит, но к ору- 
жию тоже не способен. 

— Будет их время, будут и способны, 
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— Дай-то бог! А то встретил я в Киеве такого хлю- 
ста, тоже военспец, сукин сын... Быков такой. Хохочет! 
«Ничего, говорит, у вас не выйдет!» Порубил бы я его, 
да говорят: «Нельзя — заручка у него большая; только 
ты, Ламычев, Конармии навредишь». 

— На западном фронте они оказались не очень-то 
мозговитыми, слабенькими. Ну, надо их выручать! Дру- 
гими, которые умеют и хотят воевать. 

— Так это ж ихняя плохая выдумка, ложь! 

— Скользка глина, Терентий Саввич, а ложь еще 
скользше. Вот и думают они, что мы на этой лжи по- 
скользнемся. Нам ухо надо держать востро. Быкова 
тогда изрубим, когда на прямой измене поймаем. 

— Фу.у... Так это ж кругом измена! Упрел я отэтих 
мыслей, как на четверке с выносом ехал. Не могу я так 
думать! 

— Нет, ты думай. Опрокинули мы русский капита- 
лизм; класс гнилой. Ну, перешагнули. А гнилья-то много 
на подметках осталось, опо и заражает. Вот Львов зай- 
мем, покажем пролетариату нашу силу, — будет легче. 

— Надо Львов занять, — сказал Ламычев. 

— Непременно займу!.. Дай-ка, Саввич, карту. Что- 
то меня беспокоит, что вокруг Дубно много болот. Ше 
люблю я болота... еще в империалистическую надоели. 

Он задумался над картой. Ламычев, следя за его 
рукой, чертившей отметки на карте, спросил тихо: 

— А чего ж ты все в болоте чертишь? 

— А то, что, кроме болот, другого пути к Дубно нету. 
Позови ко мне, Саввич, Колоколова да вели собрать со 
всей дивизии белорусов. Там, помнится, в первой брига- 
де Григорий Отражной служит... Он был ранен ле- 
гопько под Ровио, паверное, из лазарета уже выписался. 
Умный, помнится, боец. Его непременно пригласи. Через 
степи, реки, леса ходили, — через болота ли не перейдем? 

— Да много их! 

— Такая уж у пас земля: всего много. Ну, значит, 
со всем и управляться надо уметь. Управимся, поди, и 
с болотами... 

Дубно действительно с трех сторон окружено 
болотами. 

По плану, разработанному Пархоменко, Колоколо- 
вым и белорусами, конники прорвались по тропинкам 
среди болот и внезапно выскочили на холмы, поросшие 
сосной, дубом и грабом. 
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Но и на этих холмах, среди дубов и грабов, бесчис- 
ленные и мощные окопы, перевитые проволокой. Враг 
сопротивляется, а для того, чтоб он оказывал еще более 
упорное сопротивление, над красной конницей, сбрасы- 
вая бомбы, проносятся самолеты противника. Дубно не 
подпускало. 

Особенно настойчиво защищали паны переправу и 
деревянные мосты через Икву. Бой затянулся. Самолеты 
летали часто. Дубно действовало... 

В дивизию приехали Буденный и Ворошилов. 

— Что это вы здесь копаетесь? Очищать надо до- 
рогу на Львов. 

— Замусорена дорога, товарищ Буденный. 

Стали обсуждать положение. И было решено, дабы 
прекратить затяжной бой: одним полком производить 
демонстрацию и сковывать противника, а другим обойти 
и внезапно атаковать с тыла... 

— И желательно в коином строю. Не любит пан ко!- 
пого строя! 

— Каким полком атаковать? 

— Выбирай сам, Александр Яковлевич. 

— Я бы выбрал восемьдесят первый. «Шахтеры и 
донцы рядом большие молодцы», — такая уж у пас пого- 
ворка выработалась в дивизии. 

— Действуйте, действуйте на Дубно! 

Пархоменко, как всегда в серьезных операциях, 
поехал с командирами во главе колонны. 

— Напрасно ты так рискуешь собой, Александр 
Яковлевич, — сказал ему Ворошилов. 

— На войне, Климент Ефремыч, без рнска нельзя. 

— А все-таки побереги себя. Нарвешься когда- 
нибудь. 

Пархоменко сказал, смеясь: 

— Тогда, надеюсь, добрые люди скажут: хоть и пар- 
вался, а для нас. 

В дороге, среди бойцов, Пархоменко говорил: 

— Что такое конь, товарищи? Конь есть твое второе 
сердце. Даже если ты струсил в бою, — это, впрочем, 
вас сейчас не интересует, —копь тебя спасет, вытащит. 
Ну, а при движении вперед, вроде сегодняшнего, конь 
удесятеряет нашу силу. Это я испытывал часто! Перед 
боем вроде дрожишь, а как он под тобой пошел, вся 
дрожь в тебе проходит и ты богатырем сидишь. 

Он оглядел бойцов и сказал: 
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— Вот, вроде вас! 

Перед тем как войги в высокую рожь, за которой 
стояли батареи врага, готовые бить по кониикам с ди- 
станции семисот метров картечью, Пархоменко выстроил 
полк. 

Он стоял перед полком, положив руку на плечо Гай- 
ворона, командира полка: 

— Нас ждут батареи и картечь. Проскользнуть 
трудно — пе мухи. Но наша внезапность и отвага слепят 
врага. И будем надеяться, что расчистим дорогу 
на Львов. Во Львове лежит ваша слава, товарищи! 

Оп глубоко вздохнул и затуманившимися глазами 
оглядел полк. Он зпал по дыханию людей, когда подхо- 
дит тот момент, при котором голос командира, призы- 
вающий к атаке, звучит желанно и весело. Этот момент 
приближался, оп чувствовал его в себе и видел в лицах 
других. Именно об этом моменте оп говорил Гайворопу, 
когда въезжали в рожь: «Сииму руку с плеча, ты 
и кричи: «Вперед!» Плечо Гайворона вздрагивало под 
рукой Пархоменко. 

Оп продолжал, глядя в высокое голубое небо и пе- 
реводя оттуда глаза на лица бойцов: 

— Хорошо идти на Львов! Кругом, плечом к плечу, 
твои товарищи, которые тоже идут на Львов. Вот мы, 
восемьдесят первый полк, стоим во ржи, и чудио пам 
думать, что Дубно мы возьмем атакой двух полков. 
Нет! Я вам открою тайпу перед атакой. В атаку пойдет 
не два полка, а целых две дивизии. Так что мы здесь 
восемьдесят первым полком подтяжки только обрезаем 
пану, а штаны будем тянуть уже сообща, двумя диви- 
ЗИЯМИ. 

Полк тихо захохотал. 

Пархоменко, смеясь, продолжал: 

— Здесь, товарищи, в окрестностях Дубно, имеется 
сто семьдесят пять тысяч десятии земли, а владеют ею 
только триста помещиков. Триста! Выходит, живут 
богато. Зачем, — когда произошла социальная револю- 
ция и земля должна принадлежать народу? Восемь- 
десят первый полк намерен помешать им, помещикам, 
в этой хорошей жизпи! И еще я сегодня узнал, что 
в Дубно, во французскую революцию, жил принц Кондэ, 
который группировал здесь войска, чтобы подавить 
саикюлотов. Наша революция поглубже будет, так что 
теперешние Кондэ группируют войска ие только в Па- 
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риже, но ив Вашингтоне. Что ж? Если французы своего 
Кондэ били, то нам-то американских и польских кондэ- 
вистов бить и сам бог велел. Короче говоря, хлопцы, — 
смерть Антанте! 

И он снял руку с плеча Гайворона. 

Комполка Гайворон не успел раскрыть рта, чтобы 
крикнуть «вперед», как полк уже рубил прислугу бата- 
рей противника. 

Дубно было взято. 

Два полка 14-й за отличные действия под Дубно 
получили почетпое название «Дубнинский» и «Хорупан- 
ский» — по имени лесов, возле которых происходили бои. 

Гайворон, выслушав приказ о почетном наимено- 
вании полков, сказал Пархоменко: 

— Это название и к вашей фамилии не мешало б 
прибавить, Александр Яковлевич. Батарею-то порубили 
и потерь не понесли после вашей речи! Очень вы крепко 
говорили. 

Пархоменко промолчал. А когда после собрания шли 
в штаб, он сказал Гайворону: 

— Яи сам насчет этих речей удивляюсь. С чего это 
меня перед боем на речи тянет? Ведь в других-то слу- 
чаях я плохой оратор! Думаю, что и здесь я плохо 
говорю. Слушают хорошо! И говорить хочется, потому 
осмысливают положение. И осмысленно желают вое- 
вать! К полному смыслу жизни идем мы, Гайворон, 
к полному! 

— А какой же это полный смысл жизни, Александр 
Яковлевич? 

— Социализм, — ответил Пархоменко. 

...После взятия Дубно 14-й было поручено, описав 
громадпую дугу по левому берегу реки Стырь, выйти 
к Разихов-Холуев. 

— А где он, этот Разихов? — спросил Ламычев, 
глядя, как Пархоменко опять размечает карту. 

— Под Львовом. 

— Ну? 

— Оттуда, говорят, и львовский кремль видно, и ра- 
тушу, и те Фердинандовы казармы, где паны свои части 
формируют. Мне один пленный описывал, что на стенах 
этих казарм и по сие время стоят солдаты и офицеры 
во всех формах австро-венгерской империи. Я спраши- 
ваю: «Чего ж не стерли?» Он отвечает: «Некогда», Я ему 
и говорю: «Ну, тогда наш Ламычев сотрет», 
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— Меня эти формы не занимают, — сказал Ламы- 
чев, — а вот не сказал ли пленный, сколько у них там 
коней заготовлено? Мне кони ихние нужны, поскольку 
я уверен, что Львов будет наш. 

— Уверен? Раньше, что ж, сомневался? 

— Не то чтоб вполне, но отчасти. Военспецы контр- 
революционные мешают... ну, и другие гадюки, про 
которых вслух не скажу, поскольку они на высокие 
посты влезли. Теперь у меня сомнений нет: успеем 
взять Львов! 

— Почему ж успеем? 

— В панике! В сильной панике находится пан. Те же 
пленные, что вам про Фердинандовы казармы расска- 
зывали, передают, что из Франции во Львов химические 
снаряды привезли. Но только пусть попробуют! Наш 
солдат в такую ярость от ихнего газа впадет, что от 
всего капитализма камня на камне не оставит! 

Двадцать пятого июля белополяки покинули Радзи- 
виллов — торговое местечко и бывшую таможню у быв- 
шей австро-венгерской границы. 

В тот же день паны обстреливали расположение 
войск Конармии химическими снарядами, которые вызы- 
вали рвоту. 

В гневе и ярости Конармия разворачивалась на бли- 
жайших путях, ведущих к древнему украинскому городу 
Львову. 


Направлепия двух фронтов — западного и юго- 
западиого — явно расходились в разные стороны. В ре- 
зультате этого расхождения западный фронт, — в нуж- 
ные и решающие часы, — мог оказаться без поддержки 
юго-западного, а война без взаимодействия частей 
не война. Это видело немало людей, и поэтому вопрос 
об отношениях между западным и юго-западным 
перешел на обсуждение ЦК. 

Пятого августа 1920 года ЦК ВКП(б) обязал про- 
вести объединение обоих фронтов под общим командо- 
ванием западного фронта. 

— Объединимся, — сказал Пархоменко Колоколову, 
узнав о решении ЦК, — за Львовом, должно быть. Как 
командование прикажет. 

Ему хотелось добавить: «А вы ведь, Колоколов, были 
тогда правы», — но он промолчал. 
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 


Во всем чувствовалось, что предстоят большие со- 
бытия. 

Папы дрались с бешенством отчаяния. 

Восьмого августа белопольские части семь раз под- 
ряд ходили в атаку против 1-й бригады 14-й дивизии. 
Легиоперы шли густыми цепями. 

— За себя я не боюсь, — сказал Пархомеипко, — а 
вот смущает соседняя, двадцать четвертая дивизия. Опа 
что-то очень устала. 

И действительно, уже после третьей атаки легионеров, 
паправленной не только на 1-ю бригаду, но и па сосед- 
иою с нею 24-ю дивизию, эта дивизия дрогнула. 

— Подвести остальные две бригады, — приказал 
Пархоменко, —и выстроить всю четырнадцатую для 
контратаки! Нельзя форсировать Буг, пока ие разбили 
вот этих панов, что зазря на нас лезут! 

Поле, где развертывалась 14-я, было широкое, хо- 
рошо высохшее, так что казалось, можно различить 
топот каждой лошади. Пархоменко любовался развора- 
чивавшейся дивизией. Когда она развернулась, он вые- 
хал вперед и громко, так, что слышал его самый задпий 
боец, прокричал: 

— Дивизия, руби!.. 

И зарубили не менее тысячи легионеров. 

Противник был смят. 

Дивизия вышла к местечку Холуев. 

Десятого августа с раниего утра 14-я двинулась 
в обход Львова. 

— День вроде бы и осенний, — сказал Пархоменко, 
глядя на небо, густо залеплениое тучами, — а будет так 
жарко, что жарчей лета. Какими силами противник ве- 
дет наступление? 

Колоколов сказал: 

— Тремя пехотными полками и кавалерийской ди- 
визией. 

— Выдержим? 

— Противник силен, но надо выдержать. 

— Правильно! Надо. Враги ведут атаку не только 
в лоб, — в спину того и гляди ударят! 

Пархоменко поймал на шее овода, раздавил его и 
бросил под ноги. 

— Играют белополяки Львовом, а сами вдруг да и 
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перебросили все свои силы под Варшаву? Или, — по- 
думал вслух Пархоменко: —..или мы в самом деле 
возьмем Львов? 

Собеседники ему ничего не ответили. 

Они стояли на улице местечка, возле высокого часто- 
кола. Соседний дом был разрушен артиллерийским об- 
стрелом, но хозяйка дома сидела возле него. Маленький 
ребенок спал на узле, а детишки постарше, взявшись за 
руки, караулили другие узлы. В конце улицы показалась 
подвода. Несколько деревенских парней шли за нею. Ло- 
шадь с огромным животом, впряженная в подводу, по- 
равнялась с Пархоменко. Возница в соломениой шляпе, 
бросив на спину лошади тонкие грязные вожжи, покло- 
пился и спросил, указывая на своих спутников, куда 
идти записаться в Красную Армию. Это — украинцы, да 
ион сам украинец, н «мы давно ждем русских. В Крас- 
ную Армию много запишется»! 

— Вот тебе и резервы, Ламычев! — сказал Пархо- 
менко, весело улыбаясь. 

Мимо зарядиого ящика без колес и разбитой, сплю- 
щенной кухни скакал ординарец. Не спрыгивая с коня, 
он подал донесение и открытку-фотографию Пилсудского 
с его надписью: «Вперед, сын Польши!» 

— «Шляхта смерти» вступила в бой, товарищ ком- 
див! —сказал ординарец. — От самого лично Пилсуд- 
ского каждый легионер имеет такую фотографию. 

— Есть, зпачит, ему время подписывать? Ну что ж, 
придется зачеркнуть его подпись. — И он обратился к ор- 
динарцам: — Захватить пулеметы! 

В допесепии сообщалось, что полк, атакованный 
«Шляхтой смерти», дрогнул. В последних боях этот полк 
понес большие потери, и когда Пархоменко писал о них, 
прося пополнения, ему сказали, что об этих именно потс- 
рях будет сообщено в Киев. «Киев, падо полагать, при- 
шлет пополиепие. Не через Быкова ли оп прислал вот 
этих?» — сжав губы, думал Пархоменко, скача навстречу 
«Шляхте смерти». 

Но рапьше, чем он увидал «Шляхту смерти», он 
встретил свой полк, который полностью, повернув об- 
ратио, бежал. 

Пархоменко выхватил шашку и приказал ординар- 
цам поставить на видном месте пулеметы. 

— Стой! Перестреляю иначе из пулеметов. Где ко- 
мандир? — крикнул он, 
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Подскакал эскадронный, раненный в бок. 

— Командир убит, товарищ начдив. 

— Где комиссар? 

— Комиссар ранен. 

Эскадронный свалился на гриву коня. Рядом вместо 
него встал другой. 

— Идет на нас целая бригада, товарищ начдив! 
«Шляхта смерти», будь она трижды проклята! Мы про- 
тив той бригады... 

— Что, бригада?! Корпус вас не имеет права обра- 
щать в бегство! Расступись! 

Полк послушно расступился. Пархоменко проехал 
вперед. Не оборачиваясь, он чувствовал, что полк уже 
готов идти за ним. 

— Где ваши позиции, товарищи? 

— А вон то поле, что возле мельницы. 

— Поворачива-ай!.. 

Полк повернулся, но, однако, стоял на месте. 

Так же неподвижно стояла и «Шляхта смерти». Ле- 
гионеры были одеты в синие мундиры с желтой выпуш- 
кой н красные штаны. Пархоменко, вглядевшись в них, 
громко захохотал: 

— Ха-ха! Что это они, как на маскарад, напрокат, 
французскую форму одели?! Ха-ха! Я эту форму знаю. 
Я ее на старых картинках видел! Да они что, кого за ду- 
раков считают? 

Между двумя лавами, по-прежнему стоявших непод- 
рижно друг против друга метрах в четырехстах, лежало 
большое поле. 

На поле был посеян клевер, но его частью скосили, 
частью истоптали. Посредине поля, на скрещении двух 
дорог, валялась длинная телега с поднятыми оглоблями 
и сломанной осью. Должно быть, какой-нибудь местечко- 
вый торговец вез товар, да и погиб вместе с ним. У те- 
леги валялись ящики из-под конфет с яркими фабрич- 
пыми наклейками, блестели бутыли, а поодаль лежал 
труп человека и еще дальше его «капелюха» — шляпа 
с большими полями. 

Пархоменко не начинал атаки потому, что хотел дать 
возможность полку несколько передохнуть и собраться 
с силами, а главное — успеть установить позади пуле- 
меты: он рассчитывал, что, если атака будет неудачной 
и полк опять отступит, преследующую его «Шляхту 
смерти» можно будет встретить пулеметным огнем. 
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Офицеры и легионеры «Шляхты смерти», которую 
вел Барнацкий, в этот день получивший повышение 
в чине, кипу фотографий Пилсудского и категорическое 
приказание уничтожить дивизию Пархоменко, стояли не- 
подвижно потому, что, увидя, как полк красной кавале- 
рии, обращенный в бегство, внезапно остановился, ре- 
шили — к этому полку подошло подкрепление. 

Барнацкий, подобно прочим белопольским офицерам, 
желал и был уверен, что разгромит дивизию Пархо- 
менко, но все же слава непобедимой Копармии застав- 
ляла его быть осторожным. Он приглядывался. Пригля- 
девшись и решив, что подкрепление не велико, скомап- 
довал движение на красных. 

«Шляхта смерти» отлично слышала команду, по не 
двигалась. Она по-прежнему изучала противника и не 
желала рисковать. Барнацкий повторил команду. 
«Шляхта смерти» не торопилась на смерть. Тогда Бар- 
нацкий плюнул и, крикнув: 

— За мной, панове! — бросился вперед. 

Пархоменко видел, как от группы белопольских офи- 
церов отделился всадпик на сером копе. Пархоменко ду- 
мал, что за ним последует вся вражеская бригада, но 
никого не последовало. 

— А-а! Боятся! В одиночку хотят начать? Ну что ж, 
начнем! — Он повернул голову к бойцам и громким голо- 
сом проговорил: — Если бьешь, так бей насмерть! Только 
смертельная рана внушает ужас, и противник бежит! 
Например, глядите! 

И он тронул коня навстречу пану в синем. 

Барнацкий, ощущая в руке легкую тяжесть сабли, 
с тем особенным чувством остроты восприятия, которое 
дается обстановкой боя и которое в данном случае, — 
несмотря на то, что «Шляхта смерти» остановилась, — 
усиливалось абсолютной уверенностью в успехе, при- 
ближался к высокому всаднику на вороном коне в чер- 
ной развевающейся бурке и серо-голубой папахе. 

Абсолютная уверенность в успехе исходила из того, 
во-первых, что Барнацкий бивался неоднократно с нем- 
цами на западном фронте и стычки эти всегда оканчива- 
лись его победой. Во-вторых, он наполнен был несокру- 
шимым, казалось, презрением к «хлопам», которое он и 
выявил, как мы видели, при своем управлении контрраз- 
ведкой и при допросах измученных тюрьмой и пытками 
плепных и арестованных. 
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«Однако кто бы это мог быть?» — думал он, вгляды- 
ваясь в фигуру всадника, которая казалась ему знако- 
мой. Он много знал русских офицеров, и это, несомненно, 
один из них, поступивший на службу к красным, чтобы 
избавиться от голода и притеснений. «И хорошо было 
бы, — продолжал думать он, стегая коня, — вспомнить 
его фамилию, окрикнуть и увести с собой, под носом 
у красных! Ах, как хорошо!» И он оглянулся назад и 
криком позвал за собой «Шляхту смерти», которая уже 
чувствовала себя готовой двинуться за ним, но не двига- 
лась лишь потому, что ей любопытно было посмотреть 
на этот, редкий в теперешней войне, поединок на саблях. 
Барнацкий понял настроение своих подчиненных, и это 
была еще одна причина, которая подбодряла его. 

Барнацкий приближался к опрокинутому возу. Он 
брал лево-лево и потому, что воз мог помешать стычке, 
и потому, что труп и «капелюха» возле него — неважная 
примета. «Лево-лево!» — твердил он и при одном из этих 
восклицаний вдруг вспомнил, где он видел этого высо- 
кого всадника. Он видел его на фотографиях, и именно 
его фигуру описывали вчера, когда направляли «Шляхту 
смерти» на уничтожение дивизии красных и ее командира. 
Пархоменко! Конечно же! Черная бурка, вороной конь, 
серо-голубая папаха, несмотря на то что лето... «Пархо- 
менко?! Не может быть! Откуда? — думал он, весь сотря- 
саясь от злобы и легкого испуга, вызванного, несом- 
ненно, неожиданностью встречи. — Прекрасно!» —И он 
взмахнул саблей... 

— Э-э-эх!.. — вскричал он с досадой. 

Метил он хорошо, но попал неважно: только лишь 
разрезал саблей бурку и кожан под ней. Барнацкий 
взмахнул второй раз саблей и опускал ее уже обратно, 
и опустил было до уровня своего уха, — как в это время 
Пархоменко, приподнявшись на стременах и набрав воз- 
духу, ударил и разрубил бывшего ротмистра, ныне ко- 
мандира «Шляхты смерти», от плеча до пояса, вместе 
с фотографией пана Пилсудского, которая лежала у Бар- 
нацкого на сердце. «Э-эх, из пистолета бы его...», — 
смутно подумал Барнацкий, и ему представилось, что он, 
вместо того чтобы бить Пархоменко саблей, выстрелил 
из пистолета и тот упал вместе со своим вороным 
конем. 

Но падал Барнацкий — и вместе со своим серым 
конем. 
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— Вот этот бьет саблей! — в один голос сказал полк, 
бросаясь на врага. 
«Шляхта смерти» повернула в ужасе к Львову. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 


Ординарец достал документы командира «Шляхты 
смерти». Пархомепко, не слезая с копя, просматривал их 
с недоумением. Барнацкий, опять-таки все из-за той же 
абсолютной уверенности в успехе, взял с собой письма 
Пилсудского, телеграммы из Варшавы, приказ об унич- 
тожепии дивизии Пархоменко, сообщение, что к нему 
сдут его жандармы, служившие вместе с ним в Жито- 
мире... 

«Вот оп какой, Барпацкий», — думал Пархомепко, 
глядя па труп в сипем, вокруг которого летали крупные 
мухи. 

— Да, разные бывают встречи, — сказал он вслух. — 
Спросите у пленпых, нет ли здесь еще агентов Штрауба 
и Ривелена? 

Но пикто из пленпых пе мог ничего сказать о Штра- 
убе и Ривелепе. 

Пархоменко вернулся в свой штаб. Колоколов доло- 
жил, что операции дивизии, равно как и операции всей 
Конармии, развиваются успешно. Противник по всему 
фроиту отступает к Львову. Пархоменко бросил на стол 
к начштаба докумепты, взятые у Барпацкого. 

— Господи! Да опи всех жандармов на фронт бро- 
сили! — радостно воскликиул Колоколов. — Ну, нам ве- 
зет, Александр Яковлевич. В силу того, что жандармы 
па фронте, — политические в львовских тюрьмах, может 
быть, уцелеют. А затем — это же полный призпак па- 
Ники! 

— А это— признак чего? — мрачно спросил Пархо- 
менко, дрожащей рукой передавая Колоколову только 
что получениую шифровку. 

Главное командование повторяло свое решение о вы- 
воде Конармии с львовского направлепия и передаче ее 
в распоряжение командования западного фронта. 

— А что Реввоенсовет юго-западного фронта? 

Пархоменко передал Колоколову ответ на шифровку. 

Реввоенсовет юго-западного фронта считал передачу 
Конармии и увод ее с львовского направления возмож- 
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пым только в том случае, если будет установлена проч- 
ная оперативная связь со штабом западного фронта. Но 
штаб западного фронта находился в Минске. Какая же 
тут может быть прочная связь с ним? Поэтому командо- 
вание юго-западного фронта предлагало главкому уси- 
лить Конармией крымский фронт, а пока, уничтожив 
противника сокрушительным ударом в короткий срок, 
форсировать Буг и захватить Львов. 

— И правильно! — воскликнул Колоколов. — Нужно 
докончить успешно начатую операцию, а не ползти 
сквозь леса на западный фронт! 

— Подождите, подождите! — сказал Пархоменко 
с оживлением. — Да вы ж, Колоколов, были против по- 
хода на Львов. 

— Был, пока его не начали, а раз начали... 

Пархоменко, помолчав, сказал: 

— Есть решение ЦК. Как же тут? 

И опять его собеседники ничего пе ответили. 

Четырнадцатого августа главком прислал распоря- 
жение о том, что с сего дня Конармия поступила в опе- 
ративное командование западного фронта. Для связи со 
штабом западного фронта в Киеве был создан особый 
оперативный пункт. 

Конармия, продолжая бой, приближалась к Львову. 

Началась местность, обильно изрытая канавами, 
с множеством волчьих ям, с таким обилием колючей 
проволоки, что казалось, ее больше, чем травы. Прихо- 
дилось в силу этого действовать почти исключительно 
в пешем строю. 

И все же Копармия двигалась и двигалась. 

Ночью в бинокль Пархоменко увидел мерцающие 
оранжевые огоньки. Львов? Не веря своим глазам, оп 
передал бинокль Колоколову. 

— Львов? 

— Львов, — ответил Колоколов. 

— Львов, — сказал Фома Бондарь. 

И все трое вздохнули. Нужно было возвращаться в 
штаб и было страшно возвращаться в него. С минуты на 
минуту ждали нового распоряжения главного командова- 
ния. Вдругда Конармии будет предложено идти на север, 
сплошными лесами и болотами, где коннице нельзя раз- 
вернуться и где фактически она будет обречена на гибель? 

Шестнадцатого августа была получена первая дирек- 
тива от Тухачевского, командующего западным фронтом. 
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Конармии предлагалось идти на север. 

Буденный и Ворошилов ответили: 

«Армия в данный момент выйти из боя не может, так 
как линия реки Буг преодолена и наши части находятся 
на подступах к Львову, причем передние части находятся 
в пятнадцати километрах восточнее города и армии дана 
задача на 17 августа овладеть Львовом». 

Конармия приближалась к окраинам Львова. Бойцы 
14-й дивизии видели длинную вышку городской ратуши. 
Мосты и здания горели. Пленные сообщали, что город 
поспешно эвакуируется. В городе стоит шесть белополь- 
ских дивизий и собрано несколько полков из доброволь- 
цев, но состояние их духа таково, что они не сегодня- 
завтра разбегутся. 

— Шесть дивизий! Привести в порядок бронепоезда, 
надеюсь их использовать против этих шести дивизий, — 
сказал Пархоменко, имея в виду захвачеиные возле Ка- 
менки два паиских бронепоезда. 

Конармия продвигалась вперед, песмотря на то, что 
ее обстреливали из тяжелый орудий, бросали бомбы 
с аэропланов и встречали минометами и пулеме- 
тами. 

Однако 17 августа Львов не был взят. Тогда верхов- 
пое командование категорически приказало Конармии 
идти на север. 

— Правильно, — тихо, с горечью в голосе сказал 
Пархоменко. — Иначе что ж получается? Буит. 

— Правильно-то правильно, — также тихо отозвался 
Колоколов, — только пе поздио ли? 

Было действительно поздио. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ 


К тому времени, когда Копармия вступила в леса, 
пачались опять дожди, усиливающиеся с каждым днем. 
Дороги разбухли так, что те тяжелые дороги, по 
которым делали прорыв возле Самгородка, казались 
шуткой. Кроме дорог, мучили и плохие вести. Западные 
армии, то есть те самые, к которым Конармия шла па 
выручку, отступали, и выручить их теперь невозможио. 
Западным армиям уже пришлось оставить Брест-Ли- 
товск, тем самым позволив панам вести подкрепления 
с севера и бить Конармию в районах Замостья. 
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Тридцатого августа Пархомепко спросил у Фомы 
Бондаря: 

— А ты, Фома Ильич, помнишь всех генералов, ко- 
торых мы били под Львовом? 

— Разбили мы там, помиится... 

— Подожди. А чью последнюю группу мы били?.. 
Она еще сформировалась во Франции... 

— А! 

— Генерала Галлера, — подсказал Колоколов. 

— Разбили мы генерала Галлера... — начал было 
Бондарь. 

— Били, да не разбили, — сказал Пархоменко со 
злостью.-— А теперь этот Галлер занял Камаров-Ты- 
шевце, отрезав нам отход к югу. Опираясь на действия 
Галлера, командующий белопольской армией Сикорский 
издал приказ. Мы перехватили его. Он начинается так: 
«Частям, находящимся в моем распоряжении, в один час 
ночи 31 августа перейти в энергичное наступление, в ре- 
зультате которого может быть окончательное уничтоже- 
ние армии Буденного...» 

Он бросил шифровку и, заложив руки за спину, круп- 
ными шагами стал ходить по избе. 

— Сколько у тебя боеприпасов, Саввич? 

— На исходе, — ответил Ламычев. 

— А сухарей? 

— На исходе. 

— А энергии? 

Ламычев захохотал: 

— Пока хватает, Александр Яковлевич. Терпим. 
Всем туго. Всей стране. А все-таки и терпим, и живем, и 
даже мечтаем. Мне вон ребята из армейской газеты 
сказывали, что радио из Москвы прислано. И пишут 
в том радио, что строится в Москве воздушный корабль. 
Ну, раз корабль строится, значит, нетолько что мечтаем, 
а и полететь на корабле хочем! — И он, подмигнув, то- 
неньким голоском запел: — «На берегу сидит девица...» 

— Кабы не дожди, — сказал, глядя в тусклое залитое 
водой окно, Колоколов, — мы бы и из этого приключения 
с честью выкарабкались. 

Пархоменко засмеялся: 

— А вы не в окно глядите, а на Ламычева. Корабль! 
Не могут они нас погубить. У нас — корабль, выплывем. 
Не по воздуху, так по воде! 

Ламычев обиделся. 
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— Дая не с обидой, а с уважением к тебе сказал, — 
проговорил Пархоменко, протягивая Ламычеву табак.—- 
Кури, да надо к частям. 

Частям идти было все трудней и трудней. 

Просеки и лесные дороги превратились в непроходи- 
мос болото. Над этими болотами, как только расхо- 
дились тучи, вместе с волнами комаров появлялись 
белопольские самолеты. Они бросали бомбы и обстре- 
ливали из пулеметов. Чтобы прогопять самолеты, эскад- 
ропы придумали «решето». При звуке мотора бойцы 
строплись в большое каре, и, когда самолет оказывался 
пад этим каре, они открывали огонь. Самолет, опутан- 
ный сплошной сетью пуль, падал на землю. И вскоре 
шум мотора пе пугал, как раньше, бойцов, а, наоборот, 
веселил их, вызывая азарт. 

Однажды дивизия увидела крупные просветы между 
соспами. 

Бойцы прибавили шагу. 

Перед пими, поросшие мелким кустарником, сквозь 
которые видпы были пескоичаемые кочки, простирались 
пепроходимые торфяные болота. Конармия зашла 
в тупик. 

Пархоменко, стоя перед вонючей коричнево-зеленой 
топью, сказал Колоколову: 

— Когда-то, при царском режиме, сидел я в тюрьме. 
Я и тогда интересовался военным делом. И сидел там 
тоже одии офицер. Я и попроси его: «Учи». Он учил 
пичего, с толком, только очень дефиле любил. «Дефиле, 
дескать, это такое положение, когда ты в узком месте 
заперт и со всех сторон на тебя враг жмет». Я не верил. 
Не может существовать такого положения для настоя- 
щего солдата! И ни разу в него не попадал. А теперь, 
товарищ пачштаба, я в дефиле? 

— В дефиле, — ответил Колоколов.— И, можно даже 
сказать, в классическом. 

— А корабль! —с хохотом сказал Пархоменко.— 
У нас же корабль есть в запасе! Корабль — вера он на- 
зывается! Вера! Выйдем, Ламычев? Выплывем? 

— Обязаны, — сказал Ламычев. 

— Выйдем! 

И вышли. 

Так как армию нельзя было развернуть для боя, 
а дальнейшее углубление в леса грозило ей полной ги- 
белью, командование приказало повернуть на восток. 
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— Выйдем! 

Два дня, бешено рубясь, Конармия просекала себе 
дорогу среди белополяков. Генерала Галлера опять по- 
били и вышли к Ровно. 

Здесь выяснилось, что соседпие 12-я и 14-я армии 
не способны к бою. Вскоре утеряли связь с 14-й армией, 
а затем и с 12-й. Известно только было, что обе эти ар- 
мии катились к Киеву. 

— То-то порадуется Быков,— сказал Пархомеико.— 
Они там того и ждут, чтоб обнажить фропт. 

Белополяки, узнав об этом приближающемся обна- 
жении фронта, наступали с яростью, и, как ни велика 
и как ни опасна была эта все растущая ярость против- 
ника, комаидование Копармии, чтобы спасти Киев, ре- 
шило принять на себя всю тяжесть удара. 

В Москву полетели телеграммы, не замазывающие 
положение, а откровенно рассказывающие об угрозе 
Киеву. Требовали внимания, пополнения, спаряжения, 
доверия. Послали также телеграммы и в Донбасс, 
прося помощи у донбасских рабочих. На проселочных 
и на железных дорогах, на реках поставили сильные 
заградительные отряды, которые должны были ловить 
шпионов, диверсантов и дезертиров. Направили ком- 
мунистов в 12-ю и 14-ю армии с тем, чтобы подкре- 
ПИТЬ ИХ. 

Конармия развернулась вдоль реки Горынь. 

— И назад больше ни шагу! — сказал Пархоменко.— 
Умрем на Горыни. 

Бои с белополяками шли успешно. Как только Коп- 
армия развернулась, как только засияли ее кумачовые 
знамепа, как только по полям послышалось ее «ура-а!»— 
белополяки остановились, и сразу же, увеличиваясь и 
увеличиваясь, полетела весть о новой возросшей мощи 
советской конницы, которую поход в лесах не обесси- 
лил, а, наоборот, укрепил. 

Но Конармия и действительно укреплялась заметно. 
Поступили пополиения — и немалые — людьми, конями, 
снарядами. Москва не отказала в помощи. Приехали 
москвичи, приехали и донбасские шахтеры. А как ре- 
зультат всего этого 12-я и 14-я армии пришли в себя, 
оправились и с часу на час готовы были выступить 
в бой. 

Белополяки начали отступать. 
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То с одного участка боя дивизии, то с другого 
приходили радостные донесения: паны снимаются, 
опять бросая вооружение и обозы. По всему чувство- 
валось, что произошел перелом —и перелом в нашу 
сторону! 

Пархоменко при помощи Колоколова группировал 
эти донесения, чтобы передать их комаидованию Коп- 
армии. Вбежал сияющий Ламычев. Размахивая поме- 
ром «Красного кавалериста», он остановился против 
Пархоменко и закричал: 

— Корабль! Корабль, Александр Яковлевич!.. 

И Пархоменко с удивлением прочел в газете сле- 
дующее: 

— «Недавно особая комиссия выезжала в Петро- 
град, где осматривала и одобрила проект нового воз- 
душиого корабля... Моторы корабля будут мощиостью 
две тысячи триста лошадиных сил, грузоподъемиость 
десять тысяч пудов. На корабле будут устроены каюты, 
расположенные этажами, сообщение между которыми 
будет поддерживаться лифтами (подъемными маши- 
нами). На корабле будет помещаться аэроплаи, авто- 
мобиль, моториая лодка. Новый воздушный корабль 
будет поднимать до тысячи человек, скорость его будет 
около ста верст в час. Новый советский воздушный ко- 
рабль является крупным завоеванием техники. Окон- 
чание работ по сооружению корабля предполагается 
< 1 мая 1921 года (Радво поезда ) ». 

Когда Пархоменко коичил чтение, Ламычев сказал 
укоризиепио: 

— Аты еще смеялся, Алексаидр Яковлевич! 

—- Я ие смеялся, чудак. Я — радовался. Я, Терен- 
тнй Саввич, гораздо раньше тебя па строительство этого 
корабля записался. И зиаешь, что это радио означает? 

Ламычев сказал: 

-- Полетим! 

— Полететь — ие чудо. Мы — полетим. А вот личио 
для тебя, для всей твоей семьи, для Лизы, для твоих 
впуков, что это радио означает? 

Ламычев молчал. 

— Ну? 

— Незнаю, Алексаидр Яковлевич. 

— А тут написано: постройка будет окончена к пер- 
вому мая тысяча девятьсот двадцать первого года? 

— Не знаю. 
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— Это значит, что скоро война кончится и мы, в 
двадцать первом году, приступим к мирному строитель- 
ству. Корабль? Выплывем? 

— Выплывем, Александр Яковлевич? 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ 


В те годы на Тверской, наискось Глазной больницы 
и кино «Арс», в небольшом двухэтажном доме помеща- 
лись вегетарианская столовка, библиотека-читальня и 
школа «Центрального международного языка АО». 
Здесь группировались остатки «Всероссийской органи- 
зации анархистов подполья», разгромленнонй МЧК 
в сентябре 1919 года, после взрыва бомбы, брошенной 
апархистами в помещение МКРКП (6) в Леонтьевском 
переулке, когда было убито и ранено 67 большевиков. 
Главари анархистов, в том числе многие из знакомых 
Штрауба, были расстреляны; уцелели второстепенные 
люди, но и эти второстепепные знали Штрауба, и поэто- 
му он опасался ходить на Тверскую, изучать язык «АО», 
на котором, по утверждению анархистов, скоро должен 
был заговорить весь мир. 

Как-то в последних числах июля Вера Николаевпа, 
придя к себе на Остоженку, где они со Штраубом 
вдвоем занимали огромную барскую квартиру из семи 
комнат, полученную по ордеру, сказала: 

— Ривелен просит тебя вечерком прийти в «АО». 

— Я сказал тебе, Вера, что не пойду туда. У меня 
нет никакого интереса разговаривать ни с Дзержин- 
ским, ни с его следователями. 

— Думаю, что у Ривелепа еще меньше иитереса. 

— Но почему тогда нельзя встретиться в другом 
месте? В крайнем случае у нас. Ходят же к нам 
люди! 

— Мне кажется, тебе надо пойти в «АО», — сказала 
опа серьезно, пристально глядя в глаза Штрауба.— 
Завтра мы уезжаем. 

— Куда? 

— Ривелен тебе скажет. 

— Но ты, по-видимому, знаешь не меньше его! 

— Ривелен тебе скажет, — повторила она тем хо- 
лодным и многозначительным тоном, который трево- 
жил Штрауба. 
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Ривелена он нашел в библиотеке-читальне. Никого, 
кроме него, в ней не было. На столах из сосновых досок 
лежала анархистская литература: две-три газетки, 
брошюры, книга братьев Гординых «Свобода духа». 
Ривелен, чуть заметно улыбаясь, перелистывал эту 
книгу. Дверь в коридор была открыта. 

— Садитесь лицом к коридору, — сказал Ривелеи, — 
и скажите мне, когда пройдет мимо Аршинов. 

Аршинов был одип из друзей и «идеологов» мах- 
повщины. Штрауб хорошо знал его и часто поддержи- 
вал своими статьями в анархистской прессе. 

— А разве оп здесь? 

— Да, приехал с поручениями от Махно. Но ни со 
мпой, пи с вами видется не желает. 

— Странио! Почему? 

— А потому, что после вашего отъезда они расхля- 
бались и ужасио плохо работают. Ну, судите сами, 
Штрауб. Одна из главных целей, которые ставит За- 
океапская Добрая Мать... 

— Бросьте вы всю эту отвратительную символику. 
Говорите проще! 

— Вы стали раздражительны, Штрауб. Это для на- 
шей профессии не годится. Терпение и спокойствие — 
два главных качества, которые... 

— ...ставит нам Добрая Заокесаиская Мать? 

— Ну да. Так вот, одна из главпых целей послед- 
пей воеппой кампании против большевиков — соедиие- 
ние на берегах Днепра войск Врангеля и Польши. 
Эта цель достигиута? Нет. И ис достигнута, несмотря 
на то, что фрапцузское правительство назначило ру- 
ководитселем польской армни своего любимого гепеза- 
ла Вейгаца; песмотря па то, что мы, американцы, 
послали в Севастополь, в штаб Врангеля, диплома- 
тическую и воепио-морскую миссии адмирала Мак- 
Келлн, песмотря на то, что мы спабжаем врангелевские 
армии... 

— Я все это отличпо знаю. Отчего же, по-вашему, 
поляки ие соединились с враигелевцами? 

— Оттого, что мы плохо действуем в тылу больше- 
ВИКОВ. 

— Опять! 

— Да, опять. 

— Вы сами находитесь в тылу большевиков! Себя и 
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вините. Я человек маленький. Меня даже к разговору 
с Пилсудским не допустили. 

— Берегли вас. Пилсудский на вас гиевался, а он — 
страшен в гневе. 

Штрауб захохотал: 

— Я видел на шоссе, как этот страшный в гневе 
паи удирал от большевиков. Бросьте, Ривелен. Мы 
сейчас с вами — анархисты, люди «духа освобожден- 
ного»; давайте говорить правду. Что вы от меня хо- 
тите? 

— Хочу, чтоб вы меня позпакомили с Аршиновым. 
Я должен передать ему партию оружия и денег, во-пер- 
вых. Л, во-вторых, оп должен поддерживать все ваши 
начинания, Штрауб, в Гуляй-поле. 

— Ага, я еду, значит, к Махно? Почему не к Вран- 
гелю? Почему не к полякам? 

— Поляки скоро заключат мир с большевиками. 
Полякам — плохо. 

— Несмотря на Вейгана? 

— Да, они могут заключить плохой мир. И вы, вы, 
Штрауб, виповаты в этом плохом мире. 

=: Я? 

— Если б вы оставались у Махио, оп вел бы более 
правильную политику: он должен был папасть па боль- 
шевиков. А он — мямлил, запимался «прямыми дейст- 
виями», то есть бандитскими налетами. Сейчас нужно 
поторопить его! Он должен вышибить советский клин 
между Врангелем и поляками. Враигель и поляки долж- 
пы соединиться во что бы то пи стало! Вот почему мы 
считаем, что вам, Штрауб, пеобходимо вериуться в го- 
сударство «анархического строя», в Гуляй-поле. 

— Веру Николаевну вы тоже паправляете туда? 

Ривелен пожал плечами. 

— Она ваша супруга, как я ее могу куда-либо на- 
правлять? 

— Ая хочу знать: паправляете вы ее или нет? 

— Что с вами, Штрауб? Вы не в себе. 

— Не в себе! Я ее люблю п желаю знать: действи- 
тельно ли опа близкий мне человек или она более 
близка америкаиской разведке? 

— А зачем вам это? Любовь и разведка — две вещи 
разные. 

— Вы находите? 
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— Я нахожу, что в моем возрасте, Штрауб, непри- 
стойно разговаривать о любви. Мой возраст не верит 
в нее; он больше верит в доллар. И, право, эта вера 
верней. Что и вам советую. 

Он взглянул в коридор и, указывая на приземи- 
стого человека в пенсне и длинных сапогах, спросил: 

— Аршинов? 

— Аршинов, — ответил Штрауб, вставая. А вы мне 
так и не скажете ничего, Ривелен? 

— Голубчик, вы хотите, чтоб я измерил глубину 
дамской любви! Ах, Штрауб, если мы будем зани- 
маться этими проблемами, мы никогда ничего путного 
не сделаем. Давайте отложим этот вопрос до соедине- 
ния врангелевцев и поляков. Господин Аршинов? — ска- 
зал он еле слышно в коридор. А это я, Таган, слы- 
шали? 

Аршинов побледиел и, поспешно снимая потное пен- 
спе, поклонился. Ривелен, улыбаясь, тихо прошептал 
Штраубу на ухо: 

— Загордились они там, у Махно. Слышал, что Та- 
ган его зовет, а идти не хотел. Прошу вас, проходите 
сюда, в читальню, господин Аршинов. Здесь пусто, и 
мы поговорим по душам, открыто, как и подобает чест- 
ным анархистам. Я еще в Америке о вас слышал, гос- 
подин Аршинов. Широкий, признаюсь, у вас ум, такой 
широкий, что и забывает часто, чьи деньги расходует, 
Наши денежки, наши!.. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 


Красная Армия двипулась па Врангеля. 

Войска Врангеля пытались пробиться на правый 
берег Днепра. Десанты Врангеля высадились на Дону 
и в Кубани. Но этим войскам ие удалось попасть на 
правый берег Днепра, и десанты их были уничтожены 
как на Дону, так и на Кубани. И войска Врангеля на- 
чали медленно откатываться к Крыму. Шла и Конар- 
мия в Крым. 

Если мы в воображении своем пытаемся восстано- 
вить молнию, она неизбежно появляется перед нами 
в виде огненно-пылающего зигзага. Таков и путь Пер- 
вой Конной — этого гигантского огненного зигзага, 
рассекающего тучи вражеских полчищ. Всмотритесь 
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в карту. Молния бьет в кавалерию генерала Мамон- 
това под Воронежем, сверкающе чертит сквозь банды 
Деникина путь свой к Бахмуту, сжигает в Донецком 
бассейне корпуса Шкуро и Улагая, пронзает армии 
белых под Таганрогом и Ростовом и от Майкопа вдруг 
летит на запад, чтобы, пройдя сквозь проволочные за- 
граждения и окопы, вспыхнуть в тылу польской армии, 
пронестись через Ровно, спалив по дороге неприступные 
знамена польской крепости Новоград-Волыиска, за- 
грохотать возле Львова и от Грубешова, завершая зиг- 
заг, ударить в степи северной Таврии, в черные полки 
генерала Враипгеля. 

Двадцать восьмого октября Конармия остановилась 
па высоком берегу у Бреславской пристани, дабы фор- 
сировать Днепр, а затем выполнить важнейшую опера- 
тивную задачу фронта: отрезать Враигелю пути отхода 
в Крым. Командарм Фрунзе уже теснит «черного ба- 
рона». Перед войсками лежат суровые снега Таврии. 
Но до весиы ждать пельзя. Надо делать последние уси- 
лия и бить врага. Страна не может ждать. Городское 
паселение, как говорят итоги всероссийской переписи, 
уменьшилось на треть. В Москве до войны было девять 
тысяч промышленных заведений, теперь — только две 
тысячи пятьсот шестьдесят. Поля лежат непаханые. 
Махновцы грабят деревни. 

Ждать до весны никак нельзя. Нужно гнать врага 
из страны. 

Холодно. Из степи несется и гудит ветер, махая каш- 
тановым суглинком вперемешку со снегом. Конармия 
идет по мосту, везут ее и в барках и на крошечных 
пароходиках. На берегу горят костры. При свете костра 
видно, как отделилась от берега барка. У борта послед- 
ний раз мелькнули штыки краспоармейцев, сидящих 
па соломе, и труба кухни. Подъехав к мосту, всадники 
спешиваются и берут коней под уздцы. 

Ворошилов и Буденный стоят на высоком скате 
Днепра. От реки несет зимой. Они стоят молча и слу- 
шают. Мост гудит от топота. К костру“ подбежит крас- 
поармеец, погреет руки и скроется в медленно теку- 
щей толпе. В барку погружают обоз. 

— Обозов таки много, — говорит Буденный. 

— Аеды мало! — продолжает Ворошилов.— Коней — 
и тех нельзя есть, одни кости остались. 
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Река чувствуется, но ее не видно. Падает мокрый 
спег. Мост гудит, как громадная струна: у-у-уу! 
На пароходик втягивают что-то большое и тяжелое, — 
судя по шуму, должно быть, артиллерию. У костра пока- 
зывается вороной конь и на нем высокий всадник. Всад- 
пик наклоняется и что-то говорит греющимся красно- 
армейцам. 

— Пархоменко? — полувопросительно говорит Воро- 
Шилов. 

— Он! — отвечает Буденный. 

И о/пи снова молчат и думают. Всадник отъехал, 
подводы на мосту как будто пошли быстрее, и мост гу- 
дит уже по-другому: а-а-аа! Ворошилов кивает в сто- 
рону моста: 

— Пархоменко идет! 

— Оп! — отрывисто бросает Буденный. 

Какая пропизывающая, холодная тьма жидкого, 
водяного цвета! И в эту тьму мимо пурпурных кост- 
ров по мосту пескончаемой вереницей идут всадники, 
орудия, зарядные ящики, продовольственные летуч- 
кн. Когда к костру подбегает краспоармеец, его ши- 
пель на мгиовение делается грязно-зеленой, как пло- 
хое стекло, а лицо — кирпичное, грубого цвета. Оп 
говорит: 

— Дайте огоньку! — Взяв уголек, он, подкидывая 
его в ладопях, закуривает и спрашивает: — Это что же, 
такая погода до самого Севастополя определена? 

— Пичего, возле Нахимова погрсемся. 

Другой берет уголск молча, и тогда веселый спра- 
шиваст сго: 

— Какой губерини? 

— Волыиской. 

— Лмы из Екатериибурга. У пас еще холодисс. Пет, 
пани мсста куда страишей! 

— У вас, известно, каторга! 

— Эх, поговорил бы я с тобой, да некогда, баропа 
гнать надо... 

Свет близкого утра медленно наполияст реку. Вндио 
поптоиный мост, лодки. Перила на борту пароходика 
горят чистым синим цветом, а труба у него веселая, 
желто-зеленая. Поднимается солнце. Оно окружено хри- 
золитовой короной. Оно щедро освещает Таврию, где 
море степей может перейти, но не скоро переходит 
в море воды. По ней вольно ходят теперь снега, и хотя 
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нет пи балок, ни рек, негде прятаться врагу, но негде 
и согреться. 

Ворошилов и Буденный спускаются к мосту. Про- 
ходят последние подводы. Переправа окончена. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ 


Впереди Конармии шла 14-я дивизия Пархоменко. 
За пею двигались Особая бригада и Реввоенсовет. 14-й 
предстояло сделать переход в девяносто километров и 
захватить село Рождественское. 

Наступление оказалось настолько неожиданным, что 
в селе Покровке попали на свадьбу. В церкви венчался 
этапный комендант врангелевских войск. Комендант 
побежал в степь вместе со своей невестой, покрытой 
фатой. 

У хутора Отрада столкнулись с офицерской заставой. 
Застава поскакала в Рождественское, чтобы предупре- 
дить врангелевцев. Два полка, преследующие эту за- 
ставу, развернулись перед Рождественским. Из села по- 
слышалась сильная пулеметная и ружейная стрельба. 
Бойцы с изумлением осматривались. Стрельба идет 
отчаяиная, но пет пи убитых, ни раненых. Тогда изум- 
ленный полк перешел в атаку. Опять потерь нет. Под- 
скакали к самым окопам. Из окопов, подняв руки, вышли 
солдаты. Оказалось, что это были пленные красно- 
армейцы, которых офицеры заставили стрелять. Стре- 
лять-то опи стреляли, но в воздух. 

— Отрадиое явлепие. Отрада будет рада, — сказал, 
смеясь, Пархоменко, намекая на Реввоенсовет, остано- 
вившийся в Отраде. 

Из Рождественского вышел было офицерский ба- 
тальон. На повозках у него были установлены пулеметы. 
Офицеры построили каре. Тогда батареи открыли шрап- 
пельпый огонь по ним, а конный полк перешел в атаку. 
Офицеров прогнали сквозь Рождественское и по дороге 
выбросили оттуда два полка дроздовцев. 

Из Рождественского послали разведку. Разведка со- 
общила, что вся дорога на юг заставлена бронемаши- 
нами с обеих сторон, а посредине дороги идут колонны 
пехоты и обозы. Врангель отступает. 

Пархоменко приказал выстроить бригады за Рожде- 
ственским. 
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Впереди показалась конница врангелевцев. Самолеты 
атаковали батареи 14-й. Стало ясно, что врангелевцы, 
прикрывая свое отступление, рвутся к Отраде, чтобы 
захватить штаб Конармии. 

Пархоменко скакал от полка к полку вдоль всей 
своей дивизии. И едва только показывался его вороной 
конь и над полком проносился трубный голос Пархо- 
менко, дрожь боя охватывала полк. Опять начинали 
стрелять пулеметы, которые на таком морозе и на та- 
ком ветру невозможно было держать в руках. Опять сни- 
мали с винтовок рукава шинели и прикасались к жгу- 
чему железу голой, озябшей рукой. Бойцы стреляли, 
падали, умирали, но голос полков не утихал. 

— За Донбасс! Вперед, товарищи! Долой черного 
баропа! 

— За Советскую Украину! За Коммунистическую 
партию! 

— За Ленина! 

— За Красный Дон, товарищи! 

Темнело. Пархоменко опустил саблю и приподнялся 
па стременах. Грива его коня взлохматилась и была по- 
крыта снегом. 

Подъехал комбриг 3-й Моисеев. 

— Поредели ряды? — спросил Пархоменко. 

— Сосчитал: десять атак произвели, — сказал Мои- 
сеев. 

— Много, черт побери! А какие разговоры? 

— Разговоры усталые, атаки не помогают. Холодно. 

— Собирай комсостав и политсостав. Полки от- 
веди к Рождественскому. Кабы да мне горячей пищи 
выдать бойцам. До сумерек вести с врагом бой, когда 
он ошалел и хочет во что бы то ни стало пробиться! — 
И Пархоменко посмотрел на Лам ычева. 

Ламычев молчал. Горячей пищи не было. Обозы 
отстали. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ 


— Обстановка рисуется таким образом, что дивизия 
паходится в окружении, — сказал Пархоменко, когда 
к нему в хату собрались все командиры полков и 
бригад.— Врангелевцы, отступающие от Второй Конар- 
мии и от шестой и одинпадцатой дивизий, навалились 
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на нас. Наступление отбито. Но связь с полевым шта- 
бом армии утеряна. Пока противник не повел решитель- 
ное ночное наступление, даю приказ немедленно груп- 
пироваться и двинуться ночным переходом через степь 
для соединения с остальными дивизиями. Двигаться на 
юг. Затем сразу повернуть на запад. Вся дорога, как 
говорит разведка, заставлена пехотой и броневиками 
врангелевцев. Однако метель да наш нюх помогут. По- 
шли в метель! 

Когда он делает перерывы между фразой, слышится, 
как за окном в темноте дует колючий, нестерпимый ве- 
тер. Окно колышется. Пархоменко стоит возле окна, 
огромный, черный, и густой стократный голос его гудит 
пастойчиво и упорно, подробно объясняя, где пройти, 
как пройти. Командиры полков расходятся, унося в себе 
огромную уверенность и силу. 

Двенадцать часов ночи. На улицах Рождественского 
стоят и готовятся к походу все шесть кавалерийских 
полков. Комбриг-2 Румянов, получив сообщение, что 
бригада готова выступить, вернулся в хату. Пархоменко 
хотел ехать с ним. 

— В такую погоду три недели можно кружить во- 
круг Рождественского и не выберешься, — сказал Ру- 
МЯНОВ. 

— Поехали, — проговорил Пархоменко.— Слова не 
дорога. 

С улицы послышалась стрельба. Врангелевцы на- 
чали ночное наступление. Черный барон, чтобы раскрыть 
ворота на Чонгарский мост, направил для уничтожения 
14-й специальную ударную группу из двух дивизий. 

Ух, какой ветер! Кажется, что вся степь встала на 
дыбы и кидает тебе в лицо снег, песок, стебли прошло- 
годней некошеной травы. Вокруг темно, холодно, слы- 
шен звон, треск, и такое впечатление, что толкут тебя 
в ступе и ты сразу в одно мгновение то натыкаешься на 
стенки, то устремляешься в небо. 

Бригады, говорят, направились на юг, но обозы от 
выстрелов врангелевцев стали паниковать и забили до- 
рогу. Тогда комбриг-1! повернул на северо-восток, ком- 
бриг-3 — на северо-запад, а 2-я бригада ‘осталась на 
улицах Рождественского ждать приказаний. Пархоменко 
сказал: 

— Приказ был идти на юг. И отмены ему не по- 
лагается. 


521 


Бригада пошла на юг. Обозы уже куда-то свернули 
с дороги. 

Вторая бригада долго шла в темноте. Бойцы дви- 
гались, тесно прижавшись друг к другу. Часам к трем 
ночи буран окоичился. Показались звезды. Шли по звез- 
дам на 1юг. На рассвете увидали впереди возле кургана 
группу всадников и четыре орудия. 

— Стоят бесстрашно. Это наши, — сказал Пархо- 
менко. 

И точпо, у кургана стоял Василий Гайворон со своим 
полком. Пархоменко сказал ему: 

— Веди к Сивашским озерам, а потом круто повора- 
чивай в западном паправлении на Отраду. 

К обеду добрались до хутора Отрада. На крыльце 
встретил Пархоменко секретарь штаба Конармии. 

— Пикто в штабе не знает, где ваша дивизия. 

— Дивизия придет, — хмуро и уверенно сказал Пар- 
хоменко, берясь за ручку двери. 

Оп стоял у порога хаты, весь обледенелый. С плеч 
его, с шинели и сапог на пол стекала вода, образуя 
лужу. По ту сторону комнаты, у окна, стоял Вороши- 
лов и сердито глядел на Пархоменко. 

— Смотрите на него! У него дивизии нет, а он при- 
шел докладывать. Зачем ты приехал? Молчи уж... 

Пархоменко молчал. 

— Почему же ты молчишь? Где ты потерял свою 
дивизию? 

— Приказ выполиеи, дивизия задержала врага, 
сколько могла... 

— Молчи уж, не разговаривай... 

Ворошилов повернулся к окиу и стал смотреть па 
улицу. Пархоменко стоял у порога. Буденпый подошел 
‹ нему и стал расспрашивать, сколько шло на иего 
врангелевцев и с каким вооружением. Пархоменко объ- 
яснил подробно. В середине его объяснений Ворошилов 
вдруг повернулся и, улыбаясь, сказал: 

— Ои сделал, что мог. Он стоял одии против всей 
враигелевской армии. 

Ворошилов подошел к Пархоменко, обнял его и по- 
целовал. Пархоменко смотрел на иего удивленно, но, 
расслышав шум на улице, вдруг понял все. 

Бригады пришли целиком в Отраду, с обозами и 
батареями. 14-я дивизия вышла из окружения. 14-я го- 
това к новым боям, 
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..После Перекопа к Симферополю шли по сто ки- 
лометров в сутки. На дороге валялись пушки, пулеметы, 
винтовки; шли пленные и беженцы. В Симферополе 
парад 14-й дивизии принимал командарм Фрунзе. После 
парада он спросил Пархоменко: 

— Вы, кажется, занимались анархизмом? 

Пархоменко понял, о чем он говорит, и, слегка улы- 
баясь, ответил: 

— Составлял некоторые возражения, товарищ ко- 
мандарм. 

— Мне довелось слышать, как товарищ Ленин ска- 
зал, что ликвидация украинского бандитизма — пожа- 
луй, не менее важная задача, чем ликвидация вранге- 
левщины. А вы как об этом думаете? 

— Я сввами согласен, товарищ командующий. 

— А именно? 

— А именно, что товарищ Ленин прав. 

Однажды, в ноябре, у Пархоменко пил чай секре- 
тарь штаба Первой Конной. Разговорились о прошлом, 
о зпакомых, о Донбассе. Пархоменко стал рассказывать 
секретарю свою жизнь, и секретарь уговорил его на- 
писать автобиографию. Пархоменко написал двадцать 
пять страпиц о том, как он рос, воспитывался, учился 
и боролся. Вечером 9 ноября 1920 года он закоичил 
свою автобиографию следующими словами: 

«Надеемся, если скоро не израсходуют, сделать кое- 
что еще более серьезное». 


ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ 


После ликвидации врангслевского фронта Копармия 
была направлена на зимние квартиры в район Екате- 
ринославщины. В сёло Аджаика, где находился штаб 
14-й, приехала погостить Харитина Григорьевна. Пархо- 
менко встретил ес у ворот, улыбающийся, раскраснев- 
шийся от мороза. Заглядывая в лицо, прикрытое шалью 
и опушенное по краям шали инеем, он сказал: 

— Побелило-то тебя как! 

Он распахнул ворота и, держась за облучок саней, 
бежал рядом с санями, согнувшись и забавно подпры- 
гивая, и, смеясь, говорил: 

— Снимались мы с тобой, Типа, в трех видах, а 
теперь, кажись, снимемся в четвертом. Дали мне отпуск 
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до двадцать четвертого января, поедем к детям. И с 
детьми желаю сфотографироваться. 

Помогая тащить вещи в дом, он расспрашивал, как 
живут в Луганске, много ли получают угля и пустили 
ли какие заводы. А Харитина Григорьевна уже обеспо- 
коилась. Укутанная в платки, в длинной шубе, оторо- 
ченной мерлушкой и вышитой на груди гарусом, она 
поспешно вошла в хату и, распутывая шаль, озабоченно 
сказала: 

— Раз отпуск, надо мне уехать домой раньше, впе- 
ред. Дома все надо приготовить. 

— Чего приготовлять? Поедем вместе! 

— Да ведь какой командир приедет, как же не 
убрать? 

Харитина Григорьевна рассказывала, что переехали 
па новую квартиру, а холод все старый. Топлива нет. 

— Паровоз— и то не разогрели, — сказал Пархо- 
менко, с улыбкой наблюдая, как ординарец, надув щеки, 
разжигал самовар и никак ие мог разжечь. У ног ор- 
динарца терлась рыжая облезшая кошка.— Смотри-ка, 
Тина, зверю — и тому мышей в пищу не хватает. 

Он откинулся назад, прислонился к стене и, глядя 
па жену сияющими глазами, сказал: 

— Но это не смертельно. Поправим! 

И он опять стал расспрашивать о детях. Харитина 
Григорьевна рассказала, как дети собрались вместе и 
праздновали 7 ноября, — это как раз, когда Конармия 
шла на Врангеля. Были у детей и гости, играли в жмур- 
ки, плясали, а затем стали играть в «черного барона», 
и черпым бароном никто не хотел быть, все кричали 
своим противникам, что те — враигелевцы. 

Вошел ордипарец: 

— Чего? 

— В штаб вас просят, Александр Яковлевич. Срочно. 

Пархоменко взял шапку и, указывая на ординарца, 
все еще раздувавшего самовар, сказал: 

— Помоги ему, мировой пожар раздувает, а самовар 
у него глохнет. Я сейчас вернусь. 

Когда он вернулся, самовар уже стоял на столе, 
не только кипевший, но даже начищенный. Харитипа 
Григорьевна, в голубой кофточке, с белой шалью на 
плечах и с зеленой гребенкой в волосах, сидела за сто- 
лом, улыбаясь и весело рассматривая привезенные го- 
стинцы: баранки, бутылку неизвестно где добытой ря- 
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биновки, колбасу, пряники такой твердости, что, каза- 
лось, они перенесли не только гражданскую и империа- 
листическую, но и русско-японскую войну. 

Пархоменко, не снимая шапки и не взглянув на 
стол, прошел в передний угол и лег на диван. Харитина 
Григорьевна отошла от стола и села молча к окну. 
Она уже знала, что раз он лежит на диване и пофыр- 
кивает, значит, что-то неладно. 

— Да в чем дело? — не выдержала она наконец, 
услыша, что самовар перестал гудеть. 

— А ничего. Дай подумать. 

— И чем расстраиваться? Фронта теперь нет. Все 
в порядке? 

— А бандиты? — Он поднялся на локте и, сдвинув 
шапку на затылок, сказал: — Бери, Тина, бумагу, пиши 
адреса в Екатеринослав — у кого тебе остановиться. 

— Какие мне адреса надобны? Зачем мне ехать в 
Екатеринослав? 

— Завтра на Махно выступаю. 

«Экий вояка — Махно, — подумала Харитина Гри- 
горьевпа, — что здесь особенного? Какая с ним война? 
Раз и два — глядишь, и разбили. Чего писать адреса, 
зпакомых беспокоить, можно и в селе обождать». И она 
сказала: 

— Чего мне писать твои адреса? Никуда я не поеду. 

— А если захватят махновцы? 

— Пускай захватят. Оставь винтовку, буду отстре- 
ливаться. 

Пархоменко рассмеялся и сел к столу. 

— Никак не дает эта Махна мирную работу делать 
в селе. Бьет и жжет. Кооперативы, продовольственные 
магазины, Советы... Она смерть чует, а когда она смерть 
чует, то напряженно сопротивляется. 

— Значит, много сил пустишь на нее? 

— Выделили две дивизии, соединили в группу, по- 
ставили меня той группой командовать. Надо эту Махну 
по ниточкам раздергать. 

..Два-три перехода Харитина Григорьевна сопро- 
вождала дивизию. 

Разведка сообщила, что показались махновцы. Пар- 
хоменко взял полк, два своих автомобиля и пошел впе- 
ред. Харитина Григорьевна ждала его в хате до вечера, 
не выходя на улицу, чтобы не показывать дивизии своего 
беспокойства. Когда появилась луна, Харитина Григорь- 
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евна села па крыльце. Перед ней расстилалась широкая 
белая улица; изредка проходил усталый и уже дремлю- 
щий боец. 

По замерзшим колеям застучала машина. Шла она 
с перебоями, как бы хромая. Машина остаповилась 
у ворот. Она была вся изрешечена пулями, и пулемет 
с нее был снят. Харитина Григорьевна, не сходя с крыль- 
ца, чтобы не унизить боевой опытности своего мужа 
и показать, что опа ие беспокоится за него, раздельно 
спросила ординарца, приехавшего на машине: 

— Где Александр Яковлевич? 

— Бой ведет. Сказал мне: «Езжай, ремоптируй ско- 
рей машину». 

— А сам-то каков? 

— А сам переставил пулемет на вторую и поехал 
опять к лииин. 

Через час Харитина Григорьевна расслышала вдали 
сще более дребезжащий стук другой машины. Она спу- 
стилась с крыльца па ступеньку и теперь уже облоко- 
тилась па перила. Подкатила вторая машина. В пей 
качался ранепный в голову ординарец. 

— Где Александр Яковлевич? — спросила Харитнна 
Григорьевна. 

— Бой ведет. Послал меня отремонтировать скорей 
машипу. 

— Л сам па чем остался? 

— Да па тачаику пересел. 

А сще через час Харитипа Григорьевпа ожидала уже 
за воротами. Послышался стук колес и дробный топот 
коней. Впереди тачанок, в бексше, в заломленной па 
затылок шапке, скакал Пархомепко. 

— С сочельшиком вас, Типа! — крикиул он, смеясь.— 
А мы его по инточке раздергаем все-таки, Махиу этого. 
Но силы собрал, у-у!.. Ты бы ехала в Екатеринослав, 
хватит с тебя. Чего смотреть? Не театр! 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ 


Виляя, спотыкаясь и ипогда выскакивая в ПОЛС, 
иногда прячась в лес и всегда переодетый крестьянином, 
уже свыше тысячи километров скакал Украиной патла- 
тый батько Махно. То входя в лес, то громыхая степью, 
свесив с тачапок ноги и держа в поводу лошадей, всад- 
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ники уже с тоской и омерзением смотрели на мир. Из 
орудий уцелело только два, остальные были брошены. 

Въезжали в село. Из телеги вытаскивалась «печат- 
ная машина» — ручная бостонка, на которой некогда пе- 
чатали визитные карточки; втаскивались в хату кассы, 
закрытые войлоком, и свернутый рулон бумаги. Штрауб 
садился к столу, возле черного знамени, и составлял 
статью. Бабы растопляли печи, готовя угощение. К со- 
седней деревне мчались всадники, чтобы предупредить 
о встрече, а главное, собрать свежих лошадей. В сере- 
дине статьи, как раз, когда Штрауб, перечислив «досто- 
инства» махновского царства, переходил к «преступле- 
пиям» советской власти, под окном раздавался уже знпа- 
комый крик: 

— Пархоменко! Собирайся!.. 

Тачанки и телеги разбрасывали по дворам, с лоша- 
дей снимали седла, винтовки и хобота орудий прятали 
в соломе, лафеты — в трясипе, в зарослях камыша у 
речки. Хлопцы делали вид, что чинят сбрую; ходили по 
двору с топорами. 

После одной из таких тревог, оказавшейся напрас- 
ной, во двор вошел хлопец и велел Штраубу идти к 
Махно. 

Был тусклый декабрьский день. С утра порошило, 
к обеду, когда Штрауб пришел в штаб, разыгралась 
большая метель, заклеило окна, закрыло противополож- 
пую сторону улицы, и, только Штрауб поднялся па 
крыльцо, так махнуло сверху, от трубы, дымом на него, 
что оп еле разглядел дверь. 

В сенях, отряхигая валеики, оп слышал грубый, оснп- 
ший голос ранепого Махно и стук сго костылей. Штрауб 
подождал, когда уйдет обругаиный «батько», сдавший 
в плеи две сотни человек, и, по привычке погладив го- 
лову, на которой почти пе осталось волос, вошел в ком- 
пату, крепко прижимая к боку папку с паписаиными 
им статьями, которую ой захватил па всякий случай 
с собой. 

Стуча костылями, Махно несколько раз прошелся по 
комнате, а затем поддерживаемый сестрой милосердия 
под руку, с легким, каким-то капрпзпым стоном опу- 
стился на лавку. Маруся, жена Махпо, вынула из ии- 
зспького резного шкафика графин, налила топепьиую 
рюмочку и подала Махно вместе с тарелкой, на которой 
лежали тонкие розовые ломтики сала. Оп выпил и, беря 


527 


сало грязными пальцами с длинными ногтями, сказал, 
кивая на графин: 

— Не то налила. Лимонной хочу. 

— Выдохлась корка, никакого запаху не дает, — 
сказала Маруся, разводя беспомощно руками. 

Несколько поодаль, у печи, сидели махновские 
«батьки» — Чередняк, Правда, Каретник. Среди них си- 
дела Вера Николаевна. Когда Махно подходил к «бать- 
кам», он бросал взгляд на Веру Николаевну и криво 
улыбался. 

— А холодно, газета? — резко повернувшись к Штра- 
убу, спросил Махно.— Где Аршинов? 

— Сейчас придет. 

— Слушай, газета! — сказал Махно, принимая рюм- 
ку от Маруси. Он выпил, поморщился и, видимо, не 
забывая о лимоне, сказал: — А в Мадриде лимоны есть? 
Ты в Мадриде бывал, газета? Большой город, красивый, 
а? Вот бы зажечь. Ха! Екатеринослав я жег, Мелито- 
поль жег, Ростов жег — что мне Мадрид или Париж не 
зажечь? 

— Париж или Мадрид можно, а вот Нью-Иорк 
нельзя, — сказал, входя, Аршинов.— Здравствуйте, се- 
ляне. Здравствуй, батька. Почему, спросишь, нельзя 
Нью-ИЙорк?.. Ну, люди здесь свои, скажу. Ривелен к нам 
едет. Сам Ривелен! Нью-йоркский анархистский батька. 
Он не позволит нам Нью-Морк сжечь, ха-ха!.. 

— Ну, едет, и черт с ним, — сказал Махно.— А ты 
с чем пришел? Какие предложения? Чего вы все мол- 
чите?! Я знаю, что вы сговорились! 

Аршинов улыбнулся: 

— Ну, в моем предложении мы не сговорились. При- 
шло время, батька, мобилизовать у селян еще по одному 
коню со двора. 

— Не можно, — сказал батька Правда.— Этого ни- 
как не можно: селяне на нас рассердятся, начнут Пар- 
хоменке помогать... нет, больше коней у селян брать 
нельзя. 

Чередняк проговорил: 

— Чего нью-йоркский батька везет? Коней бы вез! 

Аршинов, привыкший к манере «батьков», продол- 
жал: 

— Артиллерия заграничная, хорошая, а без толка 
вязнет в снегу, пропадает... вот и сейчас отстала. Коней 
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не хватает, батька! Надо конскую мобилизацию объЪ- 
ЯВЛЯТЬ. 

— Уходи, — сказал Махно.— Надоел. Кони, кони! 
Ненавижу. 

— Кого, батька? 

— Спать не могу. Водка не пьянит. Никому не верю! 
Куда ни пойду, он везде меня — рукой за горло! Кто? 
Пархоменко! — Он подсел к «батькам», рядом с Верой 
Николаевной. Маруся поднесла ему новую рюмку водки. 
Махно обнял Веру Николаевну за талию. Она отодви- 
нулась. 

— Я — замужняя, батька. 

— Можно развести. 

— Каким образом? 

— Не образом, а обрезом. 

— Глупо! 

— Паскудная зима...— сказал среди общего молча- 
ния батько Чередняк.— То снег, то слякость... а он все- 
таки за нами скаче... 

Батько Правда спросил: 

— Кто? 

— Да он же!.. Кони у него добрые... а нам у селян 
никак нельзя коней брать... выдадут. 

— Ненавижу! — крикнул Махно. И, помолчав, с дру- 
гим выражением лица, еще более злым и приглядываю- 
щимся, продолжал: — Слушай, газета! Поедешь к Бы- 
кову. Возьми жену. Она у тебя ловкая. Приедешь, тебе 
скажут — как делать. 

— А что делать? 

— Хлопцы мои устали скакать. Коня я не могу мо- 
билизовывать у селян. Понял? Три наших отряда разбиты, 
четвертый, лучший, кавалерийский сдался без боя. Пар- 
хоменко тебе поручаю убрать. Понял... Ты все делаешь 
плохо, я тобой недоволен, —с Пархоменкой ты должен 
сделать «хорошо», Быков тебе поможет. Понял? 

— Но ты меня не слушаешь, батька, — сказал Штра- 
уб с обидой, —я тебе предлагал наступление, когда 
большевики были заняты Врангелем, — ты меня не по- 
слушал. Теперь дождались, когда Пархоменко собрал 
СИЛЫ... 

— Молчи. Надоел. Уходи. 

Штрауб повернулся. Махно ему крикнул вслед: 

— А что этот Ривелен, лимону не привезет, часом? 

— Получите и лимоны. 
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— Свежие? 

— Свежие, — весь дрожа, сказал Штрауб. 

Штрауб согласился ехать по нескольким причинам. 
Первая — ему хотелось подружиться с Махно, отбросить 
ту опасность, которая ему сейчас, несомненно, грозила, 
потому что Махно не нужен был шпион, не помогающий 
ему. Хотелось доказать, что действия Штрауба на поль- 
ском фроите — или, вернее, провал всех действий — за- 
висели от плохого стечения обстоятельств, а вовсе не 
от отсутствия у пего способностей. Хотелось также 
встретиться с Быковым, от которого он уже месяца три 
или четыре не мог получить извещений. И вторая — хо- 
телось уехать и потому, что его жизнь с Верой Нико- 
лаевной совершенно испортилась. 

Кроме того, и физически он себя чувствовал отвра- 
тительно. Все время пыла печень, и во рту была какая- 
то горечь. Часто ои просыпался с такой головной болыо, 
словно ему сорвали кожу с черепа. И хотя попимал, что 
в городе ему придется скрываться и трепетать и, может 
быть, исполиять крайие опасные поручения, все же он 
с удовольствием думал о том, что увидит город, элек- 
тричество, мирио шагающих безоружных людей, услы- 
шит смех, не пьяно-разгульный, как здесь, а нормальный 
человеческий смех, прочтет какую-нибудь газету... Все- 
таки хорошо в городе! 

Приля в хату, где стояла походная типография, ои 
внимательно посмотрел па Веру Николаевиу. Опа села 
штопать чулок. Лицо у нее было исподвижное, скучаю- 
щее. Кассы стояли па столе, прикрытые влажным вой- 
локом, и Штрауб подумал: уже можно ие ругать хлопца 
за то, что ие стрясли с войлока снег, а если войлок за- 
леденсст на улице, то и черт с иим. Штрауб сиял шапку 
и повторил вслух свою мысль: 

— Все-таки, Вера, хорошо в городс! 

— Как говорится, от скуки н земля вертится, —ска- 
зала сухо Вера Николаевна, давая этим понять, что 
даже сго восклицания, глупые и одпообразные, со скуки 
ей кажутся достойными внимания. 

В иное время Штрауба это больпо кольнуло бы, но 
сейчас он улыбнулся и воскликнул: 

— Совершенно верно! 

Всра Николаевна ничего не ответила. Только иголка 
быстрее заходила в ее пальцах: 
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— Вернись к Махно сейчас же, пусть велит выдать 
тебе карандашей, ученических тетрадей, чернил. Лучше 
всего и безопасней пробраться учителями. Учителей они 
любят. 

Щуря глаза, она дотронулась до его лица коичиками 
длииных своих ногтей и точас же с видимым омерзепием 
отдернула руку. Голос у нее был и умоляющий, по та- 
кой, каким умоляют в последний раз, и в то же время 
презрительный. 

— Соображайте обстановку, голубчик. 

Штрауб попимал, что она рассуждает правильно. Он 
послушно вышел и паправился к Махно, 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ 


Два дня назад па площади села, протпв школы, 
похоронили двух убитых махиовцами работпиков сель- 
совета: председателя и секретаря. А могилу уже занесло 
пушистым, как пепа, спегом, и тепь тополя лежит на 
пей ало-голубая и такая крепкая и ясная, как будто 
она лежала здесь сотни лет. Поодаль возвышается брат- 
ская могила, возиикшая здесь летом: к высокому столбу 
прибита доска с надписью: «Погибли за социализм», — 
и позавчера, когда хоронили председателя и секретаря, 
пад доской приделали маленький, покрашенный охрой 
павесик, чтобы надпись подольше держалась. 

Пархоменко провожал Ламычева, который уезжал 
в Екатеринослав для доклада командованию Конармии 
о действиях группы, преследующей Махно. Позади, 
скрипя полозьями, шла подвода, возница что-то пасви- 
стывал, а Ламычев вслух псребпрал, что оп скажет, 
хотя все слова были тщательно записапы: 

— ...передвижения противник совершает большей 
частью ночью, для чего разделяется на маленькие 
шайки. Махно говорит: там-то и там соединяемся, — и 
разбегаются. Что же касается снабжения и пополнения, 
то черпаемое им в кулацких районах... 

Он откинул назад голову, посмотрел голубыми 
близко поставленными друг к другу глазами в небо и 
сказал: 

— На Дон мне хочется, Александр Яковлевич! 

— Внука растить? 


— И внука и вообще все человечество, Александр 
Яковлевич! 

Пархоменко рассмеялся. Хотя последнее время была 
страшная скачка, все же Ламычев, по стародавнему 
времени считая сражение с Махно пустяковым делом, 
успокоился, раздобрел и ходил необычайно самодоволь- 
ный и важный. И сейчас он шел, выпятив грудь и глу- 
боко дыша морозным крепким воздухом. 

Поскрипывали полозья. Из переулка гнали к водо- 
пою скотину. Корова остановилась у коричневого плетня 
и стала тереться; с плетня падал слежавшийся снег. 

Пархоменко спросил: 

— А ты, Терентий Саввич, к нашим-то зайдешь? 

— В войне — народу сутки, а себе минутки. Обяза- 
тельно зайду, отдам минутку. Харитина Григорьевна 
детей собиралась везти в Екатеринослав. Как сказать? 

— Чего им мучиться по этим железным дорогам. 
Не советую, скажи. Вот Махну выметем, Донбасс под- 
метем, уголь станем доставать: ему небось тоскливо под 
землей лежать. Да и то сказать — всякому огня хо- 
чется. 

— И углю? 

Они рассмеялись. 

— По углю думаешь пойти, Александр Яковлевич? 

— Хотел бы по заводскому делу, да не пустят. Кли- 
мент говорил, что в академию надо идти. 

— Для академии ты ростом вышел! 

Ламычев достал часы, щелкиул крышкой: дескать, 
и мы тоже делали кое-что, ни — пожелай мы в академию, 
вряд ли откажут. Хороший, честный мужик этот Ламы- 
чев! А семья какая, какое крепкое, честное племя! 

Сынишка Лизин уже говорит, и первое слово, сказан- 
ное им, было «часы»: так долго дедушка вертел их перед 
его глазами. А дочь, Лизавета Терентьевна, промчалась 
свыше тысячи километров то в тачанке, то верхом, из- 
редка в санях, — тряско, холодно, клопы, сырость, бо- 
лезни, сухой хлеб, горячая пища бывает раз в пять 
суток, — и ни разу не пожаловалась Лиза, не погрустила; 
а если стычка, бой, она всегда впереди, и раненый не- 
медленно получит и врачебную помощь и утешение. 

— Прекрасная у тебя дочь, Терентий Саввич, непре- 
менно ее в науку надо послать, и так, чтобы далеко 
ушла, отцу чтоб не видать. 

— И пусть уходит! Хоть в академию, — притворно 
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сердито сказал Ламычев, поцеловав в губы Пархо- 
менко.— Тебе обязан, Александр Яковлевич. Ты — ее 
уводишь, а чем дальше уведешь, тем и ей и мне лучше; 
я так обстановку понимаю. Кроме того, сообщаю тебе 
последние сведения. Махно-то приказал еще по одному 
коню у селянина мобилизовать. 

— Ну, теперь махновцам — крышка! 

— Крышка! — и, прыгая в сани, он крикнул воз- 
нице; — Гони, как будто за самим Махном гонишься! 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 


Знобило, голова болела все больше и больше. Когда 
опи въехали в расположение пархоменковских дивизий, 
Штрауб сказал: 

— Плохо, если мы здесь Ривелена встретим. 

— Ну, сделаем вид, что не узнали, — сказала Вера 
Николаевна. 

— А если — внезапно? 

— Откуда же внезапно, когда посылают нас по его 
предложению? 

— По его? Он тебе писал? 

— Писал. 

— Иты его давно знаешь? — задал он давно мучаю- 
щий его вопрос. 

— Года четыре, кажется. Нет, три с половиной. 
В обществе он был очень мил. 

— Почему же ты не говорила мне, что работаешь 
С ПИМ? 

— Зачем? Он сказал: «Придет время, и вы призна- 
етесь мужу». 

— И теперь пришло? 

— И теперь пришло,— ответила опа просто, и этот 
простой ответ ужаснул его, хотя он весьма отдаленно 
понимал всю ужасную ясность этого ответа, стараясь 
всеми силами уйти от этой ясности. 

Уходя от этой гнетущей ясности, он убеждал себя, 
что она созиается в совместной деятельности своей 
с Ривеленом потому, что любит его, Штрауба, и любит 
теперь так сильно, что пора ей выдать самые глубокие 
и серьезные свои тайны. Он не мог понять и осознать 
ту ужасную для пего правду, что Вера Николаевпа ни- 
когда не любила его и что он нужен был ей па ее пути 
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как помощник, а как только его помощь оказалась для 
нее слабой, он стал не нужен ей; и она хотела убрать 
его возможно быстрей. 

Они въехали в село ранним утром. Когда переез- 
жали речку, около проруби опи увидали солдат, поив- 
ших коней. Сначала они подумали, что это свои, по за- 
тем по шлемам догадались, что попали в расположение 
Конармии. Возвращаться было уже поздно, к тому же 
их возница сморщил свое скопческое и злобное лицо и 
сказал, сразу поняв их тревогу: 

— Провезем. Снаряжение возили, а человек — что... 

И он крикнул красноармейцу: 

— Школа где тут? Учителя везу. 

Красноармеец, не оборачиваясь, махнул рукой налево. 

Вера Николаевна искоса посмотрела на Штрауба. 
Да, он был болен. Как он изменился! Солице взошло, 
и в ярком его свете па Штрауба было страшио смот- 
реть. Лицо горело: видимо, сильно недужилось, по и 
жар пе украшал его, а делал еще более ужасными эти 
ввалившиеся глаза и синие губы. Одет Штрауб в сту- 
денческую шинель, голову повязал желтым башлыком. 
Голова у пего сильно тряслась. И Вере Николаевие 
было страино, что она нисколько не жалеет его, а боль- 
ше того — она чувствует, что с каждым шагом лошади, 
приближающим ее к Быкову, сильнее и сильнее ненави- 
дит Штрауба, всю его пудпую и томительпую бездар- 
пость, хвастовство, глупый апломб, с которым оп все- 
гда проводит параллели между собой и Наполеоном, 
или Бисмарком, или еще бог зпает кем, и любит во- 
склицать при этом, хлопая себя ладонью по голове: 
«Вот кто спасст цивилизацию и капитализм!» «Боже 
мой, какой пичтожный и жалкий человечек!» -— думала 
опа, помогая сему вылезти из саней; ои сказал, что чув- 
ствует сильнейшее головокружение и тошипоту. «Какой 
ничтожпый и суетливый человечишка!» — думала опа, 
глядя па сго мелкие и действительно суетливые дви- 
жения. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 


Когда Лизе Ламычевой передали, что захворали 
учительница и ее муж, ехавшие куда-то на службу, то 
она, давно пе говорившая с учителями и с удовольст- 
вием вспоминавшая курсы в Луганске, немедленно со- 
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бралась и пошла. Увидав Веру Николаевну, ее полу- 
крестьянское, полугородское платье и мужа ее, лежав- 
шего на лавке и прикрытого студенческой шинелью, 
Лиза еще более умилилась. Опа бережно поставила 
термометр — термометров тогда было совсем мало,— 
выпула часы и заметила время. 

Штрауб с беспокойством следил за ее движениями. 
Поглядев па термометр, она небрежно, как всегда при 
разговоре с больными о температуре, сказала: 

— Тридцать восемь и одна десятая. Иифлюэпца, 
паверио. 

А па самом деле было тридцать девять с десятыми, 
и она видела, что у него не инфлюэпца, а тиф. Штрауб 
ей пе правился — и не тем облезшим и грязпым видом 
чрезвычайно изможденного человека, видом, к кото- 
рому опа теперь привыкла, а пе правился чем-то более 
глубоким и сложным, каким-то еле уловимым запахом 
душевной мерзости. Она, чтобы пе беспокоить больного, 
ступая на цыпочки, вышла в другую комнату. 

Вера Николаевна вышла за пей, плотно прикрыв 
дверь. Хозяева хаты, еще до прихода врача догадав- 
шись, что у приезжего сыпняк, переселились к соседям. 
Вера Николаевна и Лиза сели за стол. Лизе очень хо- 
телось поговорить о школе, где-то в газетах опа читала, 
что теперь преподают по другим методам, и втайне опа 
даже надеялась, что повая знакомая была в Луганске 
И что у них окажутся общие друзья. 

— Ну, что? — тревожно спросила Вера Николаевпа. 

Лиза помолчала. 

— А можно мне вас спросить? — сказала опа. 

— Копечио же! — и удивившись и обеспокоившись, 
сказала Вера Николасвна. 

— Так вот, по-товарищески спросить, — сказала 
Лиза со своей несколько угловатой улыбкой. —Я ведь 
вам коллега, я тоже когда-то училась па учительницу... 
готовилась, — поправилась опа, стесняясь, что вырази- 
лась неграмотно. 

— Да, да, да, — торопливо сказала Вера Нико- 
лаевна. 

— Вы хорошо живете с мужем? — спросила Лиза, 
глядя ей в глаза. 

— Конечно же, хорошо, — ответила Вера Никола- 
евна, покоробившись от этого вопроса. 


535 


Лиза, не замечая ее сухости и вся устремляясь пого- 
ворить, поделиться своими сокровенными мыслями 
с человеком, который ее поймет, продолжала: 

— Видите ли, может быть, это и странно для меди- 
цинского работника то, что я говорю, но мне кажется, 
что если вы сейчас с ним, то это, пожалуй, самое луч- 
шее лекарство. За ним нужно смотреть. Вы знаете, ко- 
гда я вышла замуж... 

— Теперь вы счастливы? — перебила Вера Нико- 
лаевна. 

— Я видите ли, всегда счастлива. Наверно, плохо 
так хвастаться, но почему-то так получалось. Было тя- 
жело, но все же я была счастлива. Он меня найдет, 
я думала. Потому что, если понять, что находится в че- 
ловеке, если приглядеться, то, боже мой, какое богат- 
ство! Как мы иипогда не вглядываемся. А я всегда при- 
стально вглядывалась в людей, в их радости, и мие 
иногда просто становилось душно дышать — такое я ви- 
дела огромное богатство в народе. И я счастлива. 

— Ну, а если все-таки ничего нет? Ни радости, ни 
богатства. А так, пыль одна. 

— Как же так нет? 

— А вот так-таки и нет. 

— Этого не может быть! — сказала решительно Лиза. 

Она сидела, согнувшись, и, вытянув ноги вперед, 
по одной прямой линии, смотрела пристально на Веру 
Николаевну, продолжая говорить, рассказывая, как они 
шли с армией, что видели и как добились того, что в ди- 
визии у них великолепный лазарет, прекрасно питаются 
больные и быстро выздоравливают. А как трудно в го- 
лод и нужду создать такой лазарет! Но вгляделись 
в мир и создали. 

Чем дальше шел рассказ Лизы, тем все более и более 
волповал и раздражал он Веру Николаевну. Ага! Зна- 
чит, это дочь Ламычева, одного из ближайших друзей 
Пархоменко? Значит, через Ламычева можно будет 
и узнать, где Пархоменко, и попасть к нему. А если 
попасть, то разве пе может убрать его Штрауб из ре- 
вольвера?.. Вот что волновало Веру Николаевну. Тре- 
вожило же ее то, что ее предположение оправдыва- 
ется — Штрауб болен тифом. Раньше она думала, что 
в случае болезни Штрауба тифом она бросит его просто 
в любой крестьянской хате или вывалит с помощью 
возницы в прорубь, под лед, а теперь ни бросить, 
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ни оставить нельзя. Лиза — сердобольна, начнет ухажи- 
вать и при уходе услышит бред Штрауба. Конечно, 
тифозный бред — не доказательство, но все же Штрауб 
может сболтнуть такое, что навредит и Быкову, к кото- 
рому и без того большевики относятся чрезвычайно 
настороженно, а еще больше способен навредить ей и 
Ривелену. Сорвется тогда последнее и важнейшее пору- 
чение Ривелена, погибнет не только Штрауб, а и Быков, и 
сама Вера Николаевна, и Чамуков, и Геннадий Ильенко, 
рассованные на очень ответственные посты... Плохо!.. 

— Что же, однако, у мужа? 

— Сыпняк. 

— Ну что вы, что вы!.. 

Вера Николаевна побледиела, схватилась за стол 
и широко раскрытыми глазами взгляпула на нее: 

— Как, тиф? 

— Сыпняк. 

— Тиф? 

— Да, тиф! Сыпняк! — И Лиза добавила, успокаивая 
ее: — Сердце у него хорошее, он выдержит, часика через 
три мы его перенесем в лазарет. Врач дивизии разре- 
шит нам, я попрошу. Я поставлю к нему лучшего 
санитара, да и вы будете дежурить. 

— И это долго? Болезиь? 

— Недели три. 

— Будет жар, наверное бред? 

— Жар уже есть, а до бреда недалеко. Но не рас- 
пускайтесь. Это для вас теперь самое главное. 

— Не распускайтесь! — почти вскрикнула Вера 
Николаевна, и в голосе ее чувствовались и огорчение, 
и недоумение, и укор кому-то. — Для меня это самое 
главное. 

— Именно самое главное, — проговорила ласково 
Лиза и, сказав, что попозже, вечером, зайдет, ушла, 
оставив какой-то порошок. 

Вера Николаевна опустилась на скамью возле печи, 
у которой лежала солома. Чело печи было обмазапо 
так ласково и умело, как делают это ласточки в своих 
гнездах. Вера Николаевиа смотрела на это чело. Дверь 
в соседнюю комнату была теперь полуоткрыта, и свет 
лампы падал оттуда на белую печь. Штрауб лежал 
с закрытыми глазами, часто и глубоко дыша. «Именно 
самое главное, — думала она с ужасом. — Понимает ли 
она то, что сказала мне. Именно самое главное. Она 
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коммунистка, и кто зпает, не послали ли ее ко мне на- 
рочно и не приказано ли ей восхищаться мною, чтобы 
узнать то, о чем в бреду будет он говорить». 

И, повторяя по нескольку раз эти слова, она в то же 
время какими-то узенькими тропками шла к тому ре- 
шению, к той пропасти, в которую она пыталась загля- 
нуть еще сегодня утром и ие осмелилась. Дыхание 
Штрауба, громкое и горячее, мешало ей думать. Она 
вышла во двор. Свет месяца с синего неба казался 
желтым, как от керосиновой лампы. Она направилась 
к овину. Он был заперт. Она подошла к хлеву, открыла 
дверь. Месяц осветил солому. Она потрогала ее погой, 
раздался шипящий звук, как будто кто-то убегал на 
цыпочках. «Бежать, бежать», — повторила она. И, чувст- 
вуя и ненависть, и боязнь, и многое другое, с чем 
хотелось расстаться возможно скорее, опа вернулась 
в дом и взяла Штрауба за руки. Он открыл глаза, 
смотрел на пее и не понимал. Опа сказала: 

— Бежать, бежать! 

И тогда оп поспешио встал, вряд ли понимая, что 
оп делает. Опа взяла его под руку и вывела во двор. 
Слышно было, как в сарае переминается с поги па ногу 
лошадь. Штрауб шел, спотыкаясь, она вела его к хлеву, 
по так как шаги его были мелки и медлепны, а она вся 
дрожала и мучительно желала избавиться от этой 
дрожи, то она подвела его к саням, в которых они 
приехали, к сугробу, который высился за саиями. Испы- 
тывая горький и тягучий страх и в то же время мучи- 
тельное наслаждение оттого, что все наконец сейчас 
окопчится, опа сказала, кладя ему левую руку на шею: 

— Наклони голову, шагни, здесь притолока, порог... 

— Да, да, да, — послушию сказал Штрауб, послушно 
наклоняя голову пад сугробом, и тогда Вера Никола- 
евна сняла левую руку с его шеи. Он стоял, пошаты- 
ваясь, без шапки, и от головы его, совсем теперь голой, 
шел легкий пар. Когда Штрауб паклонил голову так 
низко, что еще немпожко, и он упал бы, она взмахнула 
дубовым сучковатым поленом, которое взяла в сенях, 
и ударила его по голове. Он крякнул, ухпул, упал в суг- 
роб, который мгновенно потемиел вокруг него, и стал 
мелко бить носками сапог по утоптаиному снегу. По- 
лено упало вместе с ним и вздрагивало у него на шее. 
Она подождала, пока он не затих, наклонилась, пощу- 
пала пульс и проговорила: 
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— Ну вот и нет температуры. 

Возница, привезший ее, остановился у своих зна- 
комых, через два дома. Когда она постучала в окошко, 
оп сразу выскочил и спросил шепотом: 

— Запрягать? 

— Скорей! — сказала Вера Николаевна. 

И когда она села в сани, уже закидав труп снегом, 
мужик не спросил про Штрауба и только, сморщив 
скопческое свое лицо, сказал быстро: 

— Маршрут, барынька, тот же? Комаидуйте! 

— Да, на станцию, к железной дороге! — сказала 
опа, кутаясь и потирая подбородок. Когда они выехали 
за село и песлись по дороге среди мелкого дубового 
лесочка, опа смотрела в сипее небо и думала с каким-то 
умилепием, восторгом и в то же время ужасом перед 
собой: «Боже мой, неужели это сделала я?» 

Той же ночью нашли труп Штрауба. При обыске 
обпаружили документы на имя сельского учителя Ники- 
тина и среди них любовное письмо к Вере Николаевне, 
в котором Штрауб объяснял свою ревность к Быкову. Не- 
которые намеки в этом письме показались странпыми, и 
письмо передали по телеграфу в екатеринославскую Чека. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ 


Пархоменко встал первым. В хате было еще совсем 
темно и слышался густой храп начштаба Колоколова. 
Пархоменко натянул сапоги, подышал на стекло, кото- 
рое чуть подернулось морозом, потер сего пальцами 
и вытер затем пальцы о рукава куртки. В окно видно 
было небо, уже слегка голубевшее и потерявшсе мпого 
знакомых звезд. «Часов пять, выходит!» — сказал оп 
сам себе и посмотрел па часы. Часы стояли. Оп вспо- 
мпил часы Ламычева и улыбнулся. «Терситий хоть в ка- 
кую сумятицу, а часы завести не забудет», — поду- 
мал он. 

А сумятица, точно, была. За Махио гнались уже 
двадцать одии день. Проскакали без малого тысячу 
триста километров, а когда вчера попробовали подсчи- 
тать повозки и пулеметы, забраиные у него, то оказа- 
лось, что их хватило бы на целую армию. По всем 
сведениям, Махно застрял. У него осталось только три 
кавалерийских полка и три тысячи пехоты па повозках. 
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В час ночи явилась разведка и подтвердила, что Махно 
ночует в районе Лукашевска, километрах в сорока 
отсюда, в Юстин-городке. Банды собирают свои вьюки 
и хотят просочиться в район Умани и повернуть оттуда 
к Днепру, чтобы скрыться в чернолесье. 

— Бандит уже поет с завоем, — сказал в заключение 
командир разведки, — не проскользнуть Махно. 

Тихо шагая, чтоб не разбудить товарищей, Пархо- 
менко подошел к Колоколову, который спал на дере- 
вянном настиле, вроде нар, у печи. Над ним висела 
пустая люлька, а в головах стоял рогач, кочерга и ве- 
ник. Колоколов клал всегда часы на портсигар, который 
держал возле подушки. Но едва Пархоменко пакло- 
нился к часам, как Колоколов поднял голову и сказал: 

— Половина шестого. — Видимо, и он думал о том 
же, о чем думал Пархоменко, и боялся выпустить 
Махно. 

Как только он проговорил это, тотчас послышались 
голоса проснувшихся, кто-то завел вчерашиий спор 
о копях, кто-то пожаловался на зубную боль, а кто-то 
стал рассказывать, как он видел во сне встречу Но- 
вого года. 

— По старому стилю встретите, — сказал Колоколов, 
оборачиваясь к переднему углу, к «богам», украшенным 
полотенцем, и расправляя гимнастерку. 

Пархоменко, достав полотенце и мыло, подошел 
к пизкой двери с большим порогом, возле которой висел 
рукомойник. Вода там была теплая. Ординарец Осип 
Замело, как всегда совершеппо неслышно, уже успел 
вскипятить самовар и налил в рукомойник теплой воды, 
хотя Пархоменко никогда не умывался теплой водой. 
Замело считал, что такой герой, как Пархоменко, о ко- 
тором всегда рассказывал, что тот сидел «шестнадцать 
с половиной лет в каторге и бегал с нее столько же 
раз», пепременио должеи умываться теплой водой и не- 
премеиио он, Замело, должен ставить для него само- 
вары. Во всем этом было приятио одио, что, ставя 
самовар, Замело одновременио будил всех остальных 
ординарцев и коноводов и заставлял их скорее кормить 
и поить коней. 

— В повара тебе, Замело, идти! — сказал Пархо- 
менко, намыливая шею и руки, фыркая и стараясь не 
брызнуть на брюки и сапоги. — Коней напоили? 

— Сейчас погонят. 
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С улицы вернулся Колоколов. 

— А, заведующий погодой! Каково? 

Колоколов любил предсказывать погоду. Вчера ве- 
чером он предсказал упорный снегопад и сейчас вы- 
скочил, чтобы проверить себя. Не отвечая на вопрос, он 
прошел к переднему углу и положил на темный выщерб- 
ленный и замасленный стол только что полученные 
депеши. 

— Сне-е-г валит... — раздался веселый голос редак- 
тора газеты Беляева. 

Послышался звучный хохот, и Колоколов сказал: 

— Ау меня новости... Махновцы вели вчера бой 
с восьмой дивизией в районе Лукашевска. Значит, туда 
и идут, а не в нашу сторону. И ночь прошла благопо- 
лучненько. 

Он намекал на вчерашнее утверждение Беляева, что 
Махно попробует прорваться через центр группы и 
что прорыв этот возможен ночью. Беляев ядовито 
спросил: 

— А как погода? 

И так как Пархоменко смотрел на него вопроси- 
тельно, то Колоколов не мог не ответить: 

— Ночью было нечто вроде дождя, а к утру ударил 
мороз. Я предлагаю эскадроны спешить, кони у них 
совсем задрябли, пускай идут вместе с комендаитским 
батальоном. 

— Не кони задрябли, а люди мешкотны и вялы, — 
сказал Пархоменко, которому всегда не нравилось, 
когда усталость свою объясняют усталостью копя. — 
А если бы завьюжило, тогда, что же, сидеть пам па 
печи? 

Он вышел на улицу, чтобы проверить дорогу. Нога 
действительно скользила, все выпуклости стали грубы, 
и ступать на землю было неприятно и тяжело. Да, по 
такой дороге далеко не ускачешь. Хорошо, если к ве- 
черу поспеешь в Лукашевск. 

Впереди на улице послышался трескучий гул, словно 
кто-то скакал по гигантскому барабану. Гул этот при- 
ближался. Через минуту топот, уже громкий и частый, 
послышался возле дома. Мимо Пархоменко в ворота 
во весь опор проскакали на неоседланных конях два 
человека, и один из них был в светлом полушубке. При 
бледном, чуть сиреневом свете утра, проглядывавшем 
с чистого неба, видно было, как человек в белом полу- 
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шубке, разведя локти, дергал лошадь и бил ее ногами 
в широких сапогах. Лошадь задирала голову и беспо- 
койно трясла его. 

— Ну и дорожка! Льду-то, льду-то — чисто река раз- 
лилась по всему божьему свету! 

С крыльца послышался голос: 

— Кто? Чего вам? 

— А добровольцы! До командира! 

Во дворах зажигались огии. Кое-где бойцы гнали 
коней па водопой. «Вечно они запаздывают», — с неудо- 
вольствием подумал Пархоменко. 

Чей-то веселый голос громко рассказывал сказку, 
видимо не досказанную вчера, и, когда боец выпускал 
очередное ругательство, которое как бы уравновешивало 
реальпостью своей пеправдоподобие сказки, слышался 
смех. Шаги коповодов были размереины, и можио было 
думать, что эскадроны пе олоздают и выйдут из хутора 
вовремя. Да и разлеживаться-то пегде. На хуторе очень 
теспо, а большие села Зеленый Лог и Бузиновка хоть 
и лежат километрах в семи, но бойцы вчера так устали 
и так было поздио, что решено было переночевать па ху- 
торе. Подумав об этих двух селах, лежащих па возвы- 
шенности почти рядом друг с другом и разделепных 
только балкой, Пархомеико вспомнил Самгородок, кото- 
рый находился недалеко отсюда — кажется, по течению 
той 2же речушки, па которой стоят эти сёла. «Эка пас 
опять махнуло!» — подумал он. 

Когда он вернулся, комаидиры уже копчали завтрак. 
На столе лежал хлеб, творог и стояли стаканы с мор- 
ковным чаем. Колоколов, раскраспевшийся, дул с ожес- 
точением на блюдечко и грыз кусочек сахару так 
громко, как будто бы это был кирпич. Фома Бопдарь 
солидно прихлебывал из стакапа. Богеигардт, комаидир 
группы из двух бригад 11-Й кавалерийской дивизии 
и бригады Упроформа, стоял у стола и, падев маленькие 
стальные очки, рассматривал что-то в записной книжке. 
Беляев старался налить чаю покрепче. Для Пархоменко, 
который пикогда не пил горячего чаю, с краю стола, 
возле тарелки творога, оставили большую эмалирован- 
пую кружку с остывшим чаем. Колоколов, указывая 
па кружку, сказал: 

— Ау меня новости. Депеша, шифровка, — и, торо- 
пясь, чтобы его пе перебили, поднял к Пархоменко 
крупное свое лицо с пухлыми губами самого густого 
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багряного цвета. — Помнишь, при шпионе письмо на- 
шли, любовное? Где насчет Быкова и ревности! 

— В Петровском. Еще бы не помнить. Этот Быков 
у меня в голове, как гвоздь. 

— Из Екатеринослава телеграфируют, что пришли 
арестовывать Быкова, а жена, Вера эта, успела уже 
к нему пробраться. Стучат, а она его и стукни из 
револьвера. 

— Вот тебе бы такую жену, —сказал кто-то из со- 
седней компаты. 

Все захохотали. Колоколов был холост и постояпио 
жаловался, что уже десять лет ищет жену и все пе мо- 
жет подобрать по характеру. 

Колоколов, пе обращая внимания на хохот, про- 
должал: 

— Застрелила — и себя хотела убить. Но в крови 
мужа, что ли, поскользнулась или взволновалась, только 
вместо сердца попала в область шеи. 

— Жива? 

— Легкое ранение. Оправилась уже. Первый допрос 
сделали. И есть, по ее словам, богатая добыча возле 
Махно. Американские, французские шпионы... она знает: 
муж сс был Штрауб, международный шпион... 

— Я даже видел его раза два, —сказал Пархо- 
мепко. — Ловок, пес! 

— Она была жена Штрауба! Она его и убила! Ссть 
подозрение, что она успела другим шпионам передать: 
«За мной, дескать, гонятся, так вы — к Махно!..» 

— Догоним и там, — сказал Веляев.— Что ж это опа, 
двух мужей па протяжении исдели убила? Ну, баба! 

— Подожди, пе мешай, Беляев, — сказал Пархомеп- 
ко, — пусть он о другпх Депешах докладывает. Время 
напряженное, нсльзя заниматься пустяками. Давай, Ко- 
локолов. 

Колоколов пачал докладывать о других денпешах, 
Пархоменко слушал, и как ему ни хотелось, а мысли 
исвольно возвращались к Быкову. Экий пегодяй, измен- 
ник, предатель! 

Как подозревали, так опо и вышло. Недели две тому 
назад всячески старались какие-то люди всадить его 
в группу, преследующую Махпо, и только с большим 
трудом отодвинули тогда этого Быкова. «Прямой 
барыш, что не взяли», — подумал Пархоменко. Колоко- 
лов уже сообщил все депеши и возобповил спор с Богеи= 
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гардтом: они иедолюбливали друг друга и сейчас спо- 
рили о том, нужно ли спешивать эскадроны. Беляев, 
глядя в их раздраженные лица, как всегда, смеялся 
дробным смехом. 

Пархоменко придвинул тарелку с творогом и стал 
есть творог большой, с крупными зазубринами, ложкой. 
Доев ломоть хлеба и залпом выпив остывший чай, он 
взял приказ, написанный Колоколовым. 

В углу, около печи, Бондарь, натягивавший сапог, 
говорил Беляеву: 

— Выводы такие, что Быков мог многое нам напор- 
тить и еще нам придется как следует разобраться 
в этом. Им Махно спасти куда как выгодно. 

— Теперь Махиу и бог не спасет, не только что 
Быков, — сказал Пархоменко, дочитывая приказ. 

Приказ начипался так: «Банды Махно, преследуе- 
мые 8-й червонпой дивизией, отступают в северо-запад- 
пом паправлении и задержались в районе Лукашев- 
ска...» Пархомеико достал часы, завел их и, подписав 
приказ, поставил под ним дату: «8 часов 15 минут. 
3 яиваря 1921 года». И, взяв бекешу, он сказал: 

— Задержался Махио в районе Лукашевска иль 
пе задержался, но нам задерживаться нельзя. Прошу 
вас, товарищи, быть сегодня особенно бдительными. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ 


Пархомеико, Колоколов, Богеигардт, Беляев, Фома 
Бопдарь и коповод выехали в тачанке со двора, когда 
уже совсем было светло. Спешепные бойцы выводили ко- 
ней из ворот. Когда тачанка проезжала мимо них, они от- 
давали честь и улыбались. Ординарец Осип Замело, вер- 
хом, вел в поводу двух верховых коней: коня Пархоменко 
и рыжего коия Колоколова. Так как он опасался, что 
кони могут поскользпуться, то пеочень торопился за та- 
чанкой, и только когда можно было свернуть с дороги и 
проскакать необледеневшим полем, он догонял тачанку. 

Возле околицы они свернули с дороги, чтобы про- 
пустить большой воз соломы. Воз шел, должно быть, 
из Зеленого Лога. Рядом с возом шагали крестьянии 
и крестьянка. Крестьянин был высок, худ, а женщи- 
на — пониже и поплотнее, с карими очами и с таким 
гибким станом, что он чувствовался даже по очертаниям 
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ее полушубка. Воз шел медленно, стояли долго, да то- 
ропиться было и не к чему, потому что из хутора не по- 
казался еще ни комендантский батальон, ни эскадрон. 
Дул такой ветер, что, казалось, сразу выжил все тепло 
из тела. Они соскочили с тачанки и стали подпрыгивать 
на льду, отливающем голубым. 

Поодаль были видиы стены мазанок, плетенные 
из хвороста, и ветер был такой резкий, что казалось, 
вытаскивал хворост из мазанок и качал под навесом 
«причилка» плуги и бороны с такой же легкостью, как 
железного петушка на трубе. 

Только Фома Бондарь, в длинном полушубке и в бу- 
деновке, которая была ему велика, неподвижно сидел 
на тачаике, свесив поги. Но и он скоро промерз и ска- 
зал, потирая руки: 

— Что-то наши не едут. Вернуться в хату, погреться, 
ЧТО ЛИ? 

— А в Зеленом Логу погреемся,— сказал Колоко- 
лов. — Хозяев жалко, опять им студить хату. 

Колоколов только что прервал спор с Богенгардтом, 
который говорил, что напрасно они зарываются вперед, 
а не ждут основных сил. Колоколов то ли не верил, что 
Махпо может прорваться, то ли устал, но по их спору 
выходило так, что в Зеленый Лог совсем пе падо и хо- 
дить, а следует забирать больше в сторону Уманпи. Пар- 
хомеико слушал и проговорил: 

— Раз признали необходимым идти, раз приказ 
отдаи, чего спорить? 

Все молча сели. 

Кое-где вчерашний дождь согпал с чернозема снег, 
и видны были остатки стеблей кукурузы. Вскоре их сме- 
ннли черные будылья подсолиечпика, мелкого и какого- 
то заброшенного. На ветру качалась несрезаниая, долж- 
но быть потревоженная червем, бурая шапка подсолиеч- 
пика; вся обледеневшая, жалкая, она стучала о землю и, 
казалось, говорила: уберите меня отсюда поскорее! 

Навстречу показалась легонькая, словио вырезаииая 
из картона, тележка. Тощий еврей в рваном ватном 
пиджаке и несколько его ребятишек, укутанных во что 
попало, сверкнув па них испугапными глазами, повер- 
пули было в поле, а затем, разглядев буденовки, опять 
выехали на дорогу. Еврей, сняв длинную, с рыжим 
верхом шапку, пизко поклонился в сторону тачанки. 

— Куда? — крикнул ему Пархомеико. 
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— За керосином. Керосин ищу, — ответил он про- 
тяжно, прикрывая лицо рукой от ветра и глядя на них 
воспаленно-слезящимися глазами. 

Еврей остался позади. Поле сверкало, но так как 
солнце било наискось, не сильпо, то на это сверкание бы- 
ло приятно смотреть. Тачанку догнал ординарец. Осто- 
рожно держа повод, он улыбнулся и кивнул головой. 

— Ребята вышли? — спросил Пархомепко. 

— Вышли, догоняют, там, за лесом, — ответил За- 
мело, указывая назад. 

Хутора уже ие было видно. Его скрывал лесок. 
Этот же лесок, почти сплошь из молодых дубков, окру- 
жавших толстые пни, задерживал порывы ветра. Копи 
были подкованы отлично, дорога звенела под ногами, 
крупинки льда мелко дробились колесами, тачанка ка- 
тилась быстро. Опять отстал Замело, но вскоре появился 
па повороте, позади. 

Колоколов вдруг сказал: 

— Что-то мы сильно гопим. Батальои в мороз быст- 
рее идет, однако тачапку ему не догпать. Задержи-ка, 
коновод, на холмике нас. 

Поднялись на холм. От хутора, где они ночевали, 
отъехали уже километров пять. С холма в бинокль 
можно было разглядеть в лесу группы пехотинцев и 
копей. 

— Идут, — сказал Пархоменко, кладя бинокль 
в футляр, — догопят, трогай. 

— По такой дороге трудпо догпать, — начал было 
Колоколов, по его прервал Фома Бондарь: 

— Догонят! Не в первый раз! — И Фома Бондарь, 
достав портсигар, выпул из пего топенькую папироску 
и, приподияв полу полушубка, прикрыл им спичку 
и закурил. 

Спустились с холма, пересекли овраг и затем стали 
подниматься на холм, уже довольно высокий. С этого 
холма можно было видеть почти все эскадроны и весь 
комендантский батальон. Оп уже миновал лесок и тя- 
нулся на тот холм, на котором была недавно их та- 
чанка. Мягко сверкали штыки, стройно шли копи, 
п Фома Бондарь указал рукой на маршировавших крас- 
ноармейцев и проговорил: 

— Красота! 

Внизу под бугром уже начинались хаты Зеленого 
Лога. Они взбирались на еще более крутой бугор. 
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Голые и тощие тополи, чем-то напоминавшие недавио 
проехавшего мимо еврея, стояли у хат. У одной ограды 
терлись у ног мальчика две овцы. Мальчик смотрел 
па тачанку. Из хаты вышла баба в цветной юбке 
и, быстро колотя мальчишку кулаком по шее, погнала 
свец в хлев. 

— Сильно запуганы Махной, — сказал Бондарь. — 
Думает, сейчас мы в ее овец вцепимся. 

Поднялись и на третий бугор. Отсюда можно раз- 
глядеть было всю дугу речки, мост через нее. Внизу, 
подле речки и моста, стояли сараи, а за сараями пачи- 
налось второе село — Бузовка. 

Тачанка осторожно спустилась под бугор по скольз- 
кой и накатанной дороге. Коповод слегка освободил 
вожжи и, поверпувшись к Пархоменко, сказал: 

— А па горбе-то, Александр Яковлевич, у Бузовки, 
какие-то люди. 

Точно, впереди, па горбе холма, метрах в трехстах — 
не больше, на широкой улице видно было пебольшую 
групниу всадников. Так как солице било в глаза, да и, 
кроме того, всадники стояли па сверкающей дороге, то 
разглядеть их толком никак не удавалось. 

— Не разведка ли наша? — спросил Пархомепко. 

Колоколов побледнел и глухо ответил: 

— Не проверял, послана ли была разведка. 

Тачанка остановилась. Колоколов подошел к своему 
кото и прыгнул в седло. 

— Я разомнусь, — сказал он, виновато взглянув 
на Пархоменко, и поскакал в гору. 

— Чего им на нас смотреть, если мы им свои, — 
проговорил ординарец, поглядывая на гору. 

— Как же это Колоколов разведку забыл по- 
слать? — сердито сказал Бондарь. — Твердим, твердим 
о бдительности, а он... 

Пархоменко слез с тачанки и, покусывая губы, ходил 
по дороге. Группа всадников па горе увеличивалась. 
С одной стороны, Пархомепко был доволен, что им уда- 
лось заметить этих неизвестных и вооруженных людей, 
которые могут оказаться махповцами: значит, удастся 
предупредить прорыв и внезапное нападение. С другой 
стороны, Пархоменко жалел, что отпустил Колоколова. 
Правда, Колоколов виноват, что не проверил, послана ли 
разведка, но Пархоменко мог бы и сам проверить. 
Между тем всадники па холме уже окружили Колоко- 
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лова. На минуту он исчез в толпе, и сердце у Пархо- 
менко замерло, он подумал: «Зря я его отпустил, зря 
разрешил командованию идти вперед, как будто раз- 
ведчики», 

— Вышел, — сказал Бондарь. — Наши. 

Действительно, из толпы выступила вперед высокая 
фигура Колоколова. Он что-то горячо говорил и разма- 
хивал руками. Всадники все прибывали и прибывали. 
Колоколов исчез. 

— Сколько у пас винтовок? — спросил Пархоменко. 

— Да у меня одна под ногами, — ответил коновод. 

— Что же вы, дьяволы, хоть бы пулемет взяли. — 
Пархоменко оглянулся назад, сильно ли закрывает их 
бугор. Бугор был высокий, как стена, и батальон мог 
и не услышать выстрелов. Вот разве по реке прорвется 
звук. Пархоменко влез па тачанку и вынул револьвер. 

— Не наши, Александр Яковлевич, — сказал, подъ- 
езжая, ординарец. — Садись на коня. 

— Ты что говоришь? Тебя чему учили? Товарищей 
бросать? Начальника штаба бросить? Становитесь, то- 
варищи, спинами друг к другу. 

— Да опи в шлемах! — сказал Бондарь. 

— Не наши, — повторил плачущим голосом ордина- 
рец. — Садись на коня, Александр Яковлевич. 

— Чего пристаешь? — оборвал Пархоменко. 

Ординарец отъехал немного в сторону, еще раз 
посмотрел на всадников — и вдруг выпустил повод и 
стегнул вороного коня Пархоменко. Конь подумал 
мгновение, затем повернулся и побежал обратно, к тем 
копям, шаги которых, как чувствовал он, приближались 
к Зелепому Логу. 

— Конь ускакал! — крикнул Замело. 

— 9Э, лови, дура! — сказал, взглянув мельком па 
копия, Пархоменко. — Да заодно скажи нашим, чтобы 
конники шли в обход, а пехота наступала со стороны 
речки, равно и по нашему следу. 

Ординарец только и хотел этого распоряжения. Он 
надеялся поскорее привести помощь и спасти Пархо- 
менко. И он поскакал, во всю силу гоня лошадь. Услы- 
шав топот его коня, Пархоменко сказал: 

— В гору нам теперь не подняться, на реку выско- 
чить не успеем, так что берегите пули, товарищи. Хоть 
у них передние ряды и в шлемах, но определенно могу 
сказать, что это махновцы. 
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Как только поскакал ординарец, отовсюду из-за со- 
ломенных сараев, из-за хат Бузовки послышались крики, 
и мутная толпа всадников понеслась с горы. Четверо, 
ставших спиной друг к другу, встретили эту толпу выст- 
релами. Трое били из револьверов, а Пархоменко стре- 
лял из винтовки. Всадники скакали теперь и сверху 
оврага, а в конце боковой улицы показались их тачанки. 

Едва Пархоменко выстрелил из винтовки, с тачанок 
раздалась пулеметная очередь. 

— Махно здоровается, — сказал Пархоменко и ука- 
зал винтовкой на видневшееся ландо, украшавшее собой 
вершину холма. 

Стоявший направо от него Фома Бондарь как-то 
по-детски, тонким голосом охнул и присел. Он попро- 
бовал поднести руку к животу, но лицо его уже было 
теперь не оливкового цвета, а цвета мертвенной охры. 
Рука его была неподвижна. 

— Хороший товарищ был, — сказал Пархоменко, 
отбрасывая опустошенную винтовку и вынимая ре- 
вольвер. 

Махновцы уже отодвинулись к сараям, и только 
некоторые из них ползли по земле, изредка стреляя. 
Пархоменко выбрал того, который был половчее, дал 
ему подползти поближе, отвернулся слегка в сторону, 
как бы пе видя его. «Ну теперь хватит этому кулаку 
жизни», — подумал Пархоменко и, повернувшись, вы- 
стрелил. Махновец подпрыгнул и упал навзничь. Пар- 
хоменко выстрелил в другую сторону. Покатился еще 
один махновец. 

— Э-5-5... — застонало что-то. Беляев, тряся головой, 
раненный и в плечо и в руку, тщетно старался папра- 
вить к сердцу револьвер, чтобы выпустить в себя по- 
следний патрон. 

Пархоменко положил ему на плечо левую руку и 
сказал: 

— Зарубят и так, ты вон в того бей. Вроде попа. 
А яв его соседа. —И Пархоменко показал па двух 
ползущих с винтовками длиниоволосых людей. 

Беляев выстрелил. Ползущие забились и завыли. 

Пархоменко поискал глазами Богенгардта. Тот ле- 
жал у его ног, рядом с коноводом. Голова Богенгардта 
была прострелена. Беляев замолчал. «Ушли все това- 
рищи», — подумал Пархоменко и опять, прицелившись 
в махновца, нажал пальцем на холодпый, казалось, 


549 


струящийся в руке металл. Револьвер молчал. Пули 
вышли. Он отбросил револьвер и выхватил саблю. 
Тесно забитое людьми пространство, коричнево-желтый 
склон бугра, четыре сарая, хата, несколько тополей — 
все это скользнуло в сторону, покрылось какой-то мед- 
пой дымкой, а затем вновь остановилось. 

Пархоменко почувствовал, что правый бок его оце- 
пенел. Так как Пархоменко держал саблю в правой 
руке, то попробовал пощупать бок левой. Рука дейст- 
вовала, но, скованная словно бы одурью, ничего не 
могла нащупать и двигалась в какой-то скользкой и осе- 
дающей вате. Пархоменко попробовал занести ногу 
на облучок, чтобы покрепче опереться и хорошо встре- 
тить саблей первую приблизившуюся к тачанке голову. 
Но то ли погу ие пускали мертвецы, то ли она была 
прострелепа. «Услышали ли ребята?» — подумал Пар- 
хоменко и с трудом повернул голову, чтобы посмотреть 
па бугор, с которого ои недавио спустился. Бугор 
был пуст. 

А с другого бугра уже съезжало ландо. Низенький 
человек, опираясь на костыли, стоял в ландо и что-то 
кричал. Махновцы, обнажив шашки, скакали к тачанке 
Пархоменко. «А ничего, стою вровень с собою, не ро- 
бею,— подумал Пархоменко, проверяя себя. — Ребята-то 
наши, кажется, скачут уже... другой какой-то топот 
слышно». 

Человек па костылях выпрямился, повел рукой. 
Махновцы остановили копей шагах в десяти от Пархо- 
менко. И расступились. Ландо приближалось. Человека 
па костылях поддерживала под руку сестра милосердия. 
Глядя на Пархоменко глипистыми своими глазами, 
Махно крикнул: 

— Ты кто такой? 

— Пора бы зиать в лицо, — медленно ответил 
Пархоменко. 

— Ты кто такой? — крикнул Махно и протянул 
к сестре милосердия руку. 

Сестра милосердия подала ему маузер. 

Пархоменко понимал, что Махно ждет от пего жал- 
ких слов, чтобы после этих жалких слов приказать 
зарубить его. Пархоменко ухмыльнулся, подиял саблю 
и, как только мог громко, сказал: 

— Я командир четырнадцатой, Пархоменко, а ты 
бандит. Сдавайся именем Советов. 
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Махно выстрелил. 

Пархоменко всем своим громадным телом тяжело 
упал на землю. 

— Руби! — крикнул Махно. 

А за бугром уже развернулись для атаки два полка 
2-й бригады. К мосту через речку приблизился полк 
Гайворона. Конный пулеметный полк несся по ложбине. 
Махно был окружен. В этой страшной сече у Бузовки 
зарубили тогда девятьсот махновцев, множество «бать- 
кив», в том числе Чередняка, Правда, Каретиика. Зах- 
вачепы были в плен известный американский коптрраз- 
ведчик и диверсаит Ривелеи, а вместе с ним шпионы, 
завербованные некогда Штраубом и теперь бежавшие 
к Махно Геппадий Ильенко и Николай Чамуков. Отбили 
все махновские обозы, захватили сто шестьдесят пуле- 
метов, типографию и ландо, в котором разъезжал глава 
«анархистского строя». 

Сам Махно, отчаянно плача и бранясь, проклиная 
«батькив», которые ему изменили и предали его, 
с помощью Аршипова влез на коня и с уцелевшей 
сотней охраны прорвал спешенную часть, стоявшую у 
реки. Отсюда началось его бегство через Украину, Бес- 
сарабию, Румынию — вплоть до кабаков Монмартра. 

Приказ был выполнен. Группа Пархоменко рассеяла 
бапды Махио. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 


Шестнадцатого января 1921 года, днем, было от- 
крыто траурное заседание пленума Екатеринославского 
Совета рабочих и красноармейских депутатов. На три- 
буне портреты Розы Люксембург и Карла Либкиехта, 
задрапированные черным. В этот день исполнилось два 
года, как были убиты вожди немецкого проле- 
тариата. 

В передпих рядах, среди красноармейцев и рабочих, 
стоял Ламычев. Единствениой своей рукой оп поддер- 
живал Харитину Григорьевну, которая стояла, свесив 
голову. Она шептала: 

— Привезли тело в штаб... Военные и деревепские 
окружили... Подняла я солому, глянула — и не могла 
больше смотреть, так он был изрублен... 

Ламычев смятенно прислушивался, что говорит Ха- 
ритина Григорьевна. Он смотрел, что происходит вокруг, 
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и чувствовал внутри горькое и неодолимое беспокойство. 
Гму казалось, что ничего этого нет, что это тот унылый 
и стремительный сон, какой терзал его тогда в больнице, 
когда ему отрезали руку. Вот-вот войдет Пархоменко, 
н все это тяжелое и ужасное развеется. 

Но оно не развеивается. Рядом с Ламычевым стоит 
бледный Гайворон, Лиза и множество друзей Пархо- 
менко. И раздается голос председателя: 

— Товарищи, к тем жертвам, о которых мы сейчас 
говорим, присоединились еще жертвы: убит один из на- 
ших лучших товарищей — Александр Пархоменко. Пред- 
лагаю почтить память погибшего. 

Собрание исполняет «Интернационал», затем ор- 
кестр переходит на похоронный марш. 

Председатель говорит: 

— Слово о памяти погибшего товарища Пархоменко 
имеет член Реввоеисовета Копармии товарищ Воро- 
Шилов. 

Лицо Ворошилова без единой кровиики, словно оно 
обморожепо. Он стоит у стола, и одно плечо его слегка 
опущено вниз, как будто еще чувствует тяжесть гроба, 
который он нес. 

— Товарищи, в двухлетнюю годовщину гибели ве- 
ликих борцов Коммунистического интернационала, 
Карла Либкнехта и Розы Люксембург, наша мысль 
невольно останавливается на тех мучениках и жертвах 
революции, великих страдальцах, которые отдали жизнь 
за освобождение человечества. 

И оп рассказывает о тех тысячах бойцов, которые 
сложили свои головы па многочисленных фронтах, за- 
щищающих социализм, и затем рассказывает о замеча- 
тельной жизии Пархоменко, вплоть до его смерти, 
рассказывает о его подвигах, мечтах. 

— И после того, когда все наши фроиты ликвидиро- 
вапы, после того, как мечта этого легеидариого револю- 
циопера сбылась — все наши враги уничтожены, — 
после всего этого товарищ Пархоменко сложил свою 
голову в борьбе с бандитом. На Украице, которая пере- 
песла только что такие страдания, муки и ужасы, каких 
еще ни одна страна в мире не видала, есть разновид- 
пость класса буржуазии — кулачество, питающее всех 
бапдитов, в том числе и главного своего выразителя 
батько Махно. Эти кулаки мечтают о том, что они... 
построят свое кулаческое царство. Вот наш враг, от руки 
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которого погибли наши товарищи вместе с товарищем 
Пархоменко. Конечно, мы еще, очевидно, потеряем 
не одного нашего бойца и нам предстоит еще большая 
борьба с кулачеством... 

И Ворошилов рассказывает о том, что кулаки убили 
только что шестнадцать человек технической команды, 
когда команда явилась в одно село исправить телеграф- 
ное сообщение, натяпуть проволоку на столбы. 

— Кровь наших товарищей требует, чтобы мы 
сплотились и раз навсегда положили конец этим подлым 
бандитским шайкам. Этим самым мы положим конец 
угрозам жизни наших товарищей в те дни, когда они 
уже могли бы отдыхать от пападений. Кровь наших 
товарищей вопиет об отмщении. Гибель Пархоменко 
укрепила в нас волю к отмщению. И мы упичтожим 
врагов рабочего класса и трудящегося крестьянства, 
с какой бы стороны они пи являлись! 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ 


Шел 1924 год. 

Сгоревшие и взорванные вокзалы уже восстановлены. 
ПНастланы крепкие крыши, вставлены рамы, и ветер, ши- 
рокий, сильный, тщательно крутит вокруги бьет дождем. 
Неподалеку возвышается новое депо, и изнего,сияямедью 
ни сталью, оставляя на пути пятна масла, словно бахва- 
лясь тем, что нефти сколько угодно, выходят гулкие па- 
ровозы. Паровозы пересекают реки посерым новым мо- 
стам, которые отражаются в реке, словно какие-то не- 
виданные рыбы. В полях подиялись высокие нивы. 

В середине лета 1924 гола робкий юноша в длинной 
истрепанной кожанке, должно быть с плеча старшего, 
вошел в большой дом на Воздвижеике, где тогда нахо- 
дился ИК РКП(б). Это был Ваня, старший сын Алек- 
сапдра Пархоменко. Юноша прнехал учиться в Москву 
на подготовительный курс какого-ло института. У пего 
ие было пи компаты, ни стипеидин, ни знакомых. Тогда 
он написал письмо Сталину и теперь входил в дом 
за ответом. 

В большой комнате несколько секретарей отмечали 
желающих видезь Сталина. Окна были раскрыты. 
С улиц несло запахом города, нефти, печеного хлеба, 
телег, автомобилей. Слышался звон трамвая, бежавшего 
с таким напряжением и грохотом, будто он переклепывал 


553 


всю улицу. В комнате с коричневыми обоями и израз- 
цовыми печами находилось человек сорок. «Часов шесть 
придется сидеть, наверно, пока их всех пропустят», — 
подумал юноша. 

В дверях, обитых клеенкой, показался секретарь. Оп 
подошел к юпоше и сказал: 

— Ваипя Пархомеико, прошу вас к товарищу Ста- 
липу. 

Сталип стоял позади стола, возле кресла, держа 
в руке белый коиверт. Лицо его было задумчивое, еще 
нс отпустившее света воспомипаний. Он усадил юпошу 
и стал расспрашивать о семье Пархомепко, о Харитине 
Григорьевие, о младшем брате. 

— Вы знаете, Ваня, где Кремль? — спросил он нс- 
громким своим голосом. — Возьмите это письмо, пой- 
дите туда, во ВЦИК, и мие думается, что жизпь ваша 
паладится, вам нсобходимо продолжать ваше обра- 
зовапие. 

Сталии вышел с Ваней в приемпую и с тем же за- 
думчивым, паполиепным воспомипапиями лицом спросил 
у секрстаря: 

— Скажите, нет ли у вас бланка, чтобы пропуск ему 
паписать в Кремль? А то могут не пропустить. 

Пока секретарь писал на блаике пропуск, Сталин 
смотрел на Вашюо, как бы отыскивая в пем черты его 
отца, а затем проговорил: 

— Ваш отец был замечательный человск и револю- 
ционер. Надо полагать, родипа запомпит его имя. 

Вапя взял пропуск. Тогда Сталин положил ему руку 
па плечо и стал подробио рассказывать, как Ване надо 
идти в Кремль, как, выйдя из дома, поверпуть паправо, 
там видпиа башия, Кутафья, затем пройти помостом 
и через ворота войти в Кремль. Рассказывая дорогу шаг 
за шагом, оп подвел Ваию к самому зданию ВЦИК. 
Подведя и как бы распахпув двери, Сталии сиял руку 
с Вапиного плеча и ласково сказал: 

— Учитесь, Вапя. Учитесь так, как будто жив ваш 
отец. Он понимал, что если отцы погибают в борьбе, — 
остаются дети, и тогда отцом им делается народ. 
Народ же бессмертен, возьмет свое, победит. Не так ли, 
товарищ Пархоменко?! 


1988—1950—1958 


ПРИЛОЖЕНИЕ 


СОКРОВИЩА АЛЕКСАНДРА 
МАКЕДОНСКОГО 1 


Роман 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


— Обстоятельства, при ноторых я увидел гемму царицы Рон- 
саны, супруги Аленсандра Манедонсного 


Чему посмеешься, тому и поработаешь. 
Пословииа 


Начало этой повести о необычайных превратностях, испытанных 
пами при розысках утаенных сокровищ древних греков, относится 
к времени для меня сравнительно отдалепному. 

В 1925 году, будучи разъездным корреспондентом крупной мос- 
ковской газеты, приехал я в Баку. Помимо того, что попал я туда 
впервые, падо добавить, что лет мне тогда было едва-едва за два- 
дцать, а характер я имел ищущий и мечтательный. Понятен поэтому 
восторг, с каким глядел я, как проворные тартальщики черпают из 
земли нефть — тяжелую и глянцево-темную — при помощи желонок 
или как современные, блещущие металлом и краской насосы, почти 
без помощи человека, выкачивают целые реки нефти. Без устали хо- 
дил я по заводам, бесконечно большим, а того более бесконечио 
сложным. А вечером, когда в крутое небо поднималась луна цвета 
самой чистейшей извести, я забирался в Старый Город, и сердце мое 
тоскливо и сладостно ныло. 

Мне, изволите ли видеть, мало было тех чудес, что я наблюдал!.. 
Я призывал Древность. Мне казалось, что если эту Древность соеди- 
нить вот с этой Новизпой в один, как бы сказать, вал, а затем на 
этот вал подействовать рычагом моей мечты, то, мгновенно, я увижу 
всликое Будущее, перенеся себя словно с чертежа на место работ. 

Мие мерещились хрустальные дворцы, разумеется, кубической 
формы, как было тогда в моде. Мнилось мне, что я беседую с пре- 
красными и умнейшими девами. Мудрецы приветствуют мсия. Друзья 
мои разбросаны по всему миру, который процветает без каких бы то 
ни было промежутков во времени и пространстве... 

..Улицы в Старом Городе так узки, дома стоят так тесно, что 
думалось — жители перепутали тут не одни лишь свои коммерческие 


' Подготовка текста Е. Краснощековой. 
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дела, но и самые сокровенные мысли. А перепутанные сокровеиные 


помыслы разве не то дышло, которое ворочает передок и везет за 
собой всю повозку фантазии! На каждом повороте улички мне чудил- 


ся встречный караван, несущий к бакиискому храму Огнепоклонии- 
ков мумифицированные трупы из Ирана и Индии. И вот— встает 
труп. Открывает тусклые очи. Он все знает, но ничего уже не разу- 
меет. Я все разумею, ничего еще не знаю. И он сухими синими губами 
рассказывает мне историю о заточенной спящей царевне, о сокрови- 
щах и о путях к спрятаниым сокровищам... 

...А прекрасные и таинственио распахпутые настежь кофейни! И 
старцы возле кальянов с обожженными солнцем лицами, на которые 
падает тень от высоких вытертых меховых шапок. И мусульманское 
кладбище на горе, сиабженное таким количеством памогильных па- 
мятииков, что вспоминаешь птичий базар где-нибудь в Арктике... А то- 
рячий ветер, в одно мгновение пасовывающий вам полные руки и рот 
душистой пыли прокаленного Апшеронского полуострова!.. 

Однажды на улице, дыша этой пылью, просматривал я «Бакин- 
скую вечернюю газету». Среди разных объявлений, вроде условия 
приема в геологический ииститут или расписания остановок новой 
трамвайной линии, наткнулся я па сообщение местного археологичс- 
ского кружка. 

Желающие приглашались прослушать публичный доклад иекоего 
П. И. Петрова на тему «Сокровища Искандера Двурогого». Доклад 
состоится в воскресенье, такого-то числа, в филиале местного му- 
зся — во дворце бывшего бакинского хана, в Старом Городе. 

Несмотря на свои двадцать лет и мечтательный характер, я по- 
нимал, что тема этого публичного доклада не столь уж значительна 
и редка. Известно, что о зпаменитом полководце Александре Ма- 
кедонском, или, как его зовут па Востоке, Искандере Двурогом, имс- 
ется достаточио много легенд и песен. Конечно, не мало их и о пред- 
полагаемых сокровищах Алексаидра, которыё будто бы он скопил за 
время своих походов. По-видимому, П. И. Петров попросту свел вое- 
дино все предания и песни о сокровищах и теперь возжелал подс- 
литься своими выводами с публикой и учеными археологами. 

Над последними двумя словами я задумался. 

Почему доклад организует местный археологический кружок, 
т. е. люди, превосходно знающие Восток и его историю, именно с ма- 
териальной стороны. Если дело идет о простом своде песен и прс- 
дапий, то не лучше ли прочесть П. И. Петрову свой доклад у фолькло- 
ристов, этиографов, поэтов, наконец. Следовательно, раз доклад Пет- 
рова устраивают ученые археологи, то, несомненно, он, в подтвержл.е- 
ние своих доказательств, привел новые материальные данные, а колн 
доклад о сокровищах, то, возможно, он знает доподлинно, где эти со- 
кровища! 
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Ах, шалопай, повеса, пустой бестолковый человек! Что я паде- 
лал! Из-за одного глупого разговора по телефону, я,— восемнадцать 
лет спустя,— вынужден, голодный, израненный, измученный, скитать- 
ся по бесконечиой, чудовищно-страшной «Стране Мрака», о сущест- 
вовании которой никто из вас и не подозревает. Из-за проклятой 
чваиливости и рисовки я теперь при мерцании смрадных «звездных 
колес» на полях случайно захваченного романа А. Франса «Остров 
пингвинов» пишу эти жалкие строки. Дорогая моя семья! Дойдут лн 
до вас мои вопли. Изложу ли все, что мне пришлось пережить... 

..Помню, что я вернулся в гостиницу и пемедлеино позвонил по 
телефону директору бакииского музся. Мие подумалось, дурачку, что 
мои двадцать лет ие гарантируют мне искреннего и исчерпывающего 
ответа директора, п я поспешил сослаться на свою газету, которой, 
консчшо, не было никакого дела ни до фаитастического доклада, ни 
тем более до личности этого П. ИН. Петрова. 

Я и скажи: 

— Наша газета горячо интересуется, товарищ днректор, гр. 
П. И. Петровым н его докладом «Сокровища Александра Македон- 
ского». 

В ответ я услышал: 

— «Шакшой», но ие ручной, а дикий, хотя это одно и то же жи- 
вотное, 

Я так удивился ответу, что опустил трубку. Но, через секуплу 
оправившись, переспросил: 

— Какой такой шакшой? 

— Северный олень,— ответил мне хриплый голос, ломающий по- 
следний слог каждого слова и заканчивающий его каким-то шипением 
селезня. 

— Мне кажется, вы даете ответы по другому телефону,— ска- 
зал я, — я же вас спрашиваю о докладе «Сокровища Александра М\а- 
кедонского». 

Я услышал хохот, стук чего-то отшвырнутого и тот же шипящий 
голос, хотя и значительно мягче, сказал: 

— Извините, товарищ корреспондент. Сегодия в печи пекли пни- 
роги, надуло горячим воздухом в ухо. Целое утро какой-то дурак 
пристает ко мие с тем, чтоб я купил чучело шакшоя. Мие и почу- 
дилось... а что касается сокровищ, то прошу пожаловать, дам объяс- 
нения лично, 

Пройдя небольшой дворик, обвитый крытыми галереями и чрез- 
вычайно душный, я поднялся по широкой лестнице и без труда нашел 
кабинет директора Переквоктова. Я увидал маленького, рябоватого, 
как паперсток, человека в чесучовой толстовке и коротких брюках. 
Должно быть, он страдал малярией, да и едва ли и сейчас ие было 
у него припадка. Лицо его, бледно-желтое, подергивалось, крупные 
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капли пота катились по его вискам, губы все время он обводил 
тоненьким языком. Неприятен мне был этот директор Переквоктов! 

Дерево за окном бросало узкие тени своей листвы на книги и 
обломки каких-то коричневых кувшинов, разложенные по столу в ви- 
де буквы «а», деревья, как известно, тогда в Баку были чрезвычайно 


редки, и это обстоятельство должно было 6, казалось, придать некую 
многозначительность столу директора и самой фигуре его, но нет, 


не нашел я никакой многозначительности, а наоборот, мне показа- 
лось, что директор смертельно боится меня. 

— Я вам помешал? 

— Нет, нет, пожалуйста, — хриплым голосом заговорил дирек- 
тор, вытирая со лба пот,— я очень рад... почти до бесчувствия! — 
выкрикнул он вдруг пи с того пи с сего, бросая па пол обломок вазы, 
который тут же и разбился в мелкне куски. — Именно до бесчув- 
ствия!.. 

— По почему же до бесчувствия? — спросил я. 

— Пресса редко отмечает нас. Редко пас дают. Тем более такие 
газеты. Перлы, можно сказать, до бесчувствия!.. — опять выкликнул 
оп и опять бросил на пол осколок вазы. 

Странная манера разговаривать! Этак ссли он при каждом посе- 
тителе будет бросать па землю осколки, то через педелю мало оста- 
истся у него от музея. 51 сказал: 

— Тем более, говоря вашими словами, у вас меньше затруд- 
исний в объяснении данного происшествия. 

— Это что — фигура риторическая? — спросил он. 

С директором, должно быть, пелегко разговаривать. Я развел 
руками и приподнял плечи в знак недоумения. 

Тогда директор привскочил, вцепился в обломки твердыми и 
длииными, как козьи рожки, пальцами и, глядя мие в глаза, сказал: 

— Зазрудияось, к какому роду отнести гражданнна П. И. Пег- 
рова. 

— Л он разве ие из вашего археологического кружка? 

— Отнюдь... и до бесчувствия! — восклисиул они опять истошно 
и бросил осколок. —.[ какому роду отиести. Пе получилось бы, по 
поговорке, близкое родство: па одиом солице опучи сушили. Ха-ха- 
ла!.. Представьте, входит посетитель спокойного советского вида и 
без всякой близости и дальности, свойственной сумасшедшим, гово- 
рит мне: «Я желал бы сообщить бакииским ученым и публике новые 
данные о сокровишах Алексапдра Македонского». Кладоискателей — 
ха-ха-ха! — я встречаю много, ха-ха-ха!.. 

Смех сго казался мис очень напряженным. Ои не столько смеялся 
над чем-то действительно забавным, сколько подстегивал себя этим 
смехом, подбадривал. Мие было досадно и обидно па него смотреть, 
но что я мог поделать. 
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— Кладоискатели обращаются ко мне и за советами, и с пря- 
мыми предложениями: искать вместе. Большинство из них люди 
больные, с поврежденной психикой, с маниями. Таких я с первого 
взгляда угадываю, слушаю внимательно, а затем... ха-ха-ха!.. пишу 
записку к районному психиатру. Больные народ догадливый. Они 
сразу узнают мою уловку... ха-ха-ха!.. мы расстаемся довольно бы- 
стро. 

— Не все больные, есть и шалоброды, шалуны от безделья, — 
сказал я, чтобы отвести разговор в сторону от больных. 

— Именно... и до бесчувствия!.. — воскликнул он, приподнимая 
очень большой осколок и глядя на меня. Мне почудилось лаже, что 
левый глаз его слегка подмаргивал. Я сидел неподвижно. Очень уж 
мне хотелось узнать о сокровищах и о докладчике. 

Директор Переквоктов не разбил осколка. Он с преувеличенной 
осторожностью положил его на стол, а затем, откинувшись в кресле, 
спросил меня: 

— Чего же вы хотите? Какие ваши условия? 

— Только те, чтоб вы рассказали мне поподробнее о Петрове. 
Он, по-видимому, не производит впечатления больного. — Директор 
качнул головой.— Не хвастался своими баснословными научными 
знаниями, благодаря которым он найдет сокровища. — Директор 
опять послушно качнул головой. — И что же он принес вам в дока- 
зательство? 

Директор наклонился и открыл боковой ящик дубового стола. 
Он вынул оттуда картонную коробку из-под папиросных гильз. 

— Вот. Доказательства.— Сказал он с бесчувственным лицом, 
неподвижным и сухим, как деревянный шар. — Все... доказательства... 

Перемена и одеревенение его лица не очень теперь занимали ме- 
ня. Я смотрел в коробочку. 

На дие ее, среди ваты, лежал темно-красный камень в толстой 
золотой оправе. Собственно говоря, я выразился неточно, с размаху 
назвав его темно-красным. Он отдавал темно-красным, наводил, так 
сказать, на темно-красный цвет. Уж какой я знаток в драгоценных 
камнях, — мельком видел их в музеях да в витринах ювелиров, — но 
и мне было ясно, что передо мной редчайшая, уникальная вещь. 

Я осторожно взял камень. Теперь он отливал желто-маслянисто, 
и притом так ласково, что я забыл загадочный разговор с директором, 
да и весь его многоученый кабинет. Я впился глазами в камень, я 
ощущал запах древности, аромат преданий!.. В то же время я не 
забывал изучать его внешне. Размером он был с трехкопеечную мо- 
нету. Оправа и внутренность покрыты чрезвычайно искусной и мел- 
кой резьбой. Отшлифован он тонко, рукою совершенной. 

— Камея? — спросил я. 

Директор, словно бы в забытьи, ответил мне равнодушно: 
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— Нет. Гемма. Камеями, как вы помните, называются камни, на 
которых фигуры выпуклы. Гемма же есть фигура, врезанная в глубь 
драгоценного камня. 

— Значит, это драгоценный камень? 

— Рубин‚,— ответил он по-прежнему равнодушно. 

— Поди-тко дорогая штука? 

— Да, если прибавить, что древние чрезвычайно редко пользо- 
вались рубином как материалом для резьбы. Обыкновенно брали 
агат, сердолик, аметист, яшму или оникс. Из оникса красоты пора- 
зительной камея Александра и матери его Олимпиады, — похожая на 
эту гемму, между прочим,— камея, находившаяся в сокровищнице 
русского императора... 

— Древние. Петров, видно, знает кое-какую правду о древних, а? 

— Да, не менее вас, во всяком случае, товарищ корреспондент. 

Этот злобствующий и шипящий человечек наконец начал мне на- 
доедать. Не поднимая головы, я сказал ему довольно резко, что мне 
нсизвестна ни правда, ни ложь о древних. Я буду ему очень призна- 
телен, ссли он мне поможет разобраться, а ие поможет,— что поде- 
лаешь!.. 

Он сразу же переменил тон, засустился, подбежал к нише за 
письменным столом, отдернул занавес из толстого и плотного палат- 
ника. Оп достал большую лупу и, как мне показалось, со вздохом 
пригласил меня внимательнейше разглядеть гемму. 

Я видал две головы, два профиля. Первая, мужская, слегка 
наклоненная вбок, немного заслоняла женскую, — и какой такт обна- 
ружил художник, что заслонил ее!.. Лицо мужчины выражало само- 
довольство и уверенность, даже чересчур, даже казалось, что он чуть- 
чуть под хмельком. Профиль женщины — строгий, прямой, резко очер- 
ченный — наполнен был тоской невыразимейшей. Так и думалось, 
глядя па нее, что она сейчас раскроет тесно сжатые уста и завопит, 
закричит от непереносимой муки... Отчего она мучается? И кто она... 

Направо, пониже шлема, у самого ободка, я увидал какой-то 
росчерк или нечто похожее на грубый чертеж... но я не вглядывался 
в него, так как голова женщины с ее ужасающей тоской поглотила 
все мое внимание. 

Я вернул коробочку директору. Он быстро спросил: 

— Пирготель? 

— Возможно,— уклончиво сказал я, догадываясь, что он гово- 
рит или о владельце геммы или о резчике. 

— (Сейчас снимете? — задал он мне второй, не менее странный 
вопрос. 

Я ответил неопределенно: 

— Куда ж торопиться? Подождем до воскресенья. 

Так мы и расстались. Я вернулся в гостиницу, пообедал, и так 
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как стояла невыносимая жара, то я прилег на диван. Я листал «Ост- 
ров пингвинов» и ничего не понимал. Мне казалось, что я на пороге 
великого открытия, чего-то вроде гробницы Тутанхамона... мне пред- 
ставлялась книга, которую я напишу. Я уже чертил первые строки 
этой книги... я нарисовал гемму и рядом с нею лысую, безобразную 
голову директора Переквоктова... все это на полях книги, такая уж 
у меня привычка, оставшаяся от школы. 

В воскресенье, в семь вечера, — ровно за час до начала докла- 
да,— я направился в ханский дворец. Мне хотелось, перед докладом, 
порасспросить П. И. Петрова... событие как-никак историческое! 

Возле ворот дворца, в тени, стояли какие-то люди с усиленно- 
беззаботным выражением лица. Я подумал, что директор,— с какой 
целью, не знаю, — сообщил о докладе в угрозыск. Внутри двора те 
же люди с еще более беззаботными лицами. Они косо поглядели на 
меня, и мне пришло в голову, что не так-то много посетителей придет 
на этот доклад, да и явится ли сам докладчик, заметив этот эскорт. 

К восьми пришло человек шесть — все руководители бакинской 
археологии; шаркая мягкими сапогами, вкатились сотрудники местной 
газеты, с завистью они оглядели меня. Затем начала появляться пуб- 
лика — все больше молодежь, привлеченная громким названием док- 
лада. В десять минут девятого мы все взглянули на часы — доклад- 
чика не было. 

Я отвел в сторону директора и сказал ему: 

— Зачем вы сообщили в угрозыск? 

Он хрипло ответил: 

— А если это украденная гемма. 

«Боже мой, какой дурак!» — подумал я, сказавши вслух: 

— Позвольте, неужели вы думаете, что если гемма похищена, то 
он будет показывать публично? 

— Что вы знаете о жизни, молодой человек! — воскликнул ди- 
ректор, и тогда его восклицание показалось мне очень глупым, но как 
я раскаиваюсь теперь, что не вдумался в эти слова. 

В девять часов мы разошлись по домам, браня директора и ар- 
хеологов. Докладчик не явился. Перед уходом директор сказал мне: 

— Видите, я был прав. Он не явился. Зпачит, мошенник. Теперь 
я при помощи угрозыска составлю акт и передам гемму государству. 
Пускай она идет в Исторический музей. Ха-ха-ха!.. 

Смех его окончательно рассердил меня. Сухо простившись с пим, 
я ушел. 

Утром, в понедельник, я пошел в редакцию местной газеты, что- 
бы узнать телеграфные новости. Один из сотрудников, встреченный 
мною вчера на несостоявшемся докладе, сказал мне, что этой ночью 
убили директора музея Переквоктова. 

— Как убили! 
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Он подумал, что я расспрашиваю о способе убийства, и он про- 
странно объяснил мне, что убили его в кабинете музея, за столом, 
«бульдогом», особо веской закомлистой палкой, которая тут же и 
валялась. Я побежал в музей. На двери музея была наложена печать. 
Я устремился в угрозыск. Благодаря моему газетному удостоверению 
меня принял следователь, который вел дело об убийстве Пе- 
реквоктова. Когда я сообщил ему о гемме, а также и о вызове Пе- 
реквоктовым агентов угрозыска на доклад, следователь сказал: 

— Гемма не обнаружена, а что касается агентов, то никаких 
агентов Переквоктов на доклад не вызывал, да и неужели мы такие 
дураки, что пошлем стаю агентов. 

Вскоре я уехал из Баку. Через несколько лет я встретил в Мо- 
скве того сотрудника газеты, который сообщил мне об убийстве 
Переквоктова. Я спросил: нашли ли убийц, кто они?.. Сотрудник бы- 
стро ответил, что убийцы обнаружены — обыкновенный грабеж, — что 
они понесли заслуженную кару. Но по лицу его я видел, что он забыл 
об убийстве Переквоктова и путает его с каким-то другим убийством. 

Лично мои обстоятельства были тогда не блестящи. Меня уже 
уволили из газеты. Будущее мое было довольно пасмурно и туманно. 
Цепляясь за литературу, я бродил по редакциям, писал плохие рас- 
сказы и очерки, обижался, что мне их возвращают, и в то же время 
начинал понимать, что мне пора заняться «делом». У меня уже было 
двое детей, два умных и красивых мальчика. Жена, по болезни, не 
служила... Я стал подумывать о педагогике, к которой,— перед нача- 
лом своей литературной деятельности, — чувствовал большое вле- 
чение. 

Вот почему, занятый своими мыслями, я не особенно усердно 
расспрашивал о деле Переквоктова. Вскоре оно и совсем вышло у 
меня из головы, и я не думал о нем лет пятнадцать. 

Я переехал в Калугу. Я стал преподавателем древней истории, а 
в кружках читал о русской литературе ХХ и ХХ века. Работать мие 
приходилось много, но это была приятная и увлекательная работа. 
Если б вы знали, с каким удовольствием я раскрывал учебник в 
классе и любовался горящими глазами моих учеников! Несколько 
раз, рассказывая детям об Александре Македоиском, я вспоминал 
гемму царицы Роксаны, ее страдающее, полное тоски лицо, и я ри- 
совал им картины Баку и моей молодости. Но,— дети есть дети,— 
они требовали продолжения, и я, посмеиваясь, говорил им, что про- 
должения не последовало. Тем не менее опи настаивали. Мне не хо- 
телось лгать им, и я перестал вспоминать Баку, музей, гемму с дву- 
мя профилями, один из которых, несомненпо, принадлежал Роксане, 
жене Александра, так как мать его, Олимпиада, не могла быть столь 
молодой... 


564 


Наступил 1941 год. Не мне дано описать эти великие дни. Скажу 
только, что и гениальному человеку это трудно будет сделать: так 
огромны, мощны и нечеловечески прекрасны и нечеловечески тужки 
были эти дни. Я, вместе с жителями города, рыл длинные окопы, 
день и ночь не расставался с противогазом и лопатой, а винтовок для 
нас не хватало, не говоря уже об автоматах. Видел я и нескончаемые 
потоки беженцев, и смерти, и расставания, и встречи, — многое видел 
на многострадальных русских полях. Мой старший сын Гришенька 
добровольцем ушел в армию, и с октября месяца 1941 года я не по- 
лучаю от него известий. Моя жена, несчастная страдалица, была 
убита при бомбежке Калуги. Перед смертью она завещала мне бе- 
речь младшего, Петю, тринадцатилетнего любимчика нашей семьи. 
Я обещал ей сберечь его. 

Когда я узнал о тех неистовых жестокостях, которые творят 
немцы на земле нашей, я подумал, что лучше всего я сберегу своего 
мальчика, если сам пойду на войну и буду защищать его и его 
землю штыком и‘пулей. Я оставил Петю моей сестре, которая жила 
в Москве, и записался в армию. Два месяца спустя, в бою за один 
населенный пункт под Москвой, я был ранен в голову. Надо доба- 
вить, что я сильно близорук. Ранение каким-то странным образом 
усилило эту близорукость, и я стал совсем плохо видеть па правый 
глаз. Мне пришлось покинуть армию. 

Я переехал в Москву. Мою школу уже эвакуировали далеко на 
восток, в Калугу я вернуться не мог, сестра моя, врач, была мобили- 
зована, и я поселился, вместе с Петей, у нее в комнате. Комната 
сестры находилась в коммунальной квартире одного благоустроен- 
ного и красивого дома в центре города. Первые дни по приезде мы 
не могли налюбоваться Москвой, а затем привыкли, да и хлопот 
было много. Московские школы не работали, и мне самому приходи- 
лось учить Петю. Надо было также подыскивать службу не по спе- 
циальности; я выбрал ночную корректуру, днем же я читал популяр- 
ные лекции по истории героического русского прошлого в воинских 
частях и подразделениях. Петя часто сопровождал меня на эти лек- 
ции, иногда приходилось уезжать далеко за город; и оттуда Москва 
еще более нравилась нам, несмотря на бомбежки, и мы решили жить 
в пей, пока не вернется сестра. 

Так прошел весь 1942 год. 

Однажды, после лекции, мы вернулись домой около полуночи. 
По дороге я зашел в редакцию газеты, куда, дня четыре назад, слал 
рукопись. Повидав кое-что на войне, я решил тряхнуть стариной и, 
уже явственно понимая, что я не гений и никогда им не буду, спо- 
койно и не претендуя на многое рассказал о виденном. Очерк мой 
понравился. Его приняли и даже выписали гонорар. Этот гонорар 
всколыхнул мои воспоминания, и, слегка преувеличивая сладость 
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провлого, я стал делиться с Петей своими воспоминаниями, желая, 
чтоб перед его умственным взором мелькнул образ предприимчивого 
и бойкого корреспондента. 

Возле дверей моей комнаты, прислонившись к стене, стоял че- 
ловек, одетый в хорошее серое пальто и серую шляпу. Он стоял, 
глубоко засунув руки в карманы; шляпа, сдвинутая на затылок, 
открывала большой лоб и веселые голубые глаза. 

— От профессора Огородникова,— сказал он. 

Держа ключ в руке, я с удивлением глядел на него. 

— Петр Никанорыч? 

Не ожидая ответа, человек в сером отрекомендовался. Зовут 
его Никита Гаврилыч Варфоломеев. Он ассистент профессора Ого- 
родникова. Он извиняется за профессора, который ранен и, к сожа- 
лению, не может приехать, но который прислал его, ассистента, за- 
дать Петру Никанорычу несколько вопросов — самого невиниого 
свойства, добавил он неизвестно для чего. 

Закончив эту ловко сказанную тираду и испытав, должно быть, 
от этого большое удовольствие, ассистент вынул руки из карманов 
и поздоровался со мной, как говорится, «ручно». Я пожал его боль- 
шую теплую руку и сказал, что хотя и не знаю профессора Огород- 
никова, но с удовольствием отвечу, как честный человек, на любой 
вопрос. Беседа, к сожалению, затрудняется только тем, что мие пора 
на работу, она у меня ночная. Ассистент, в знак похвалы что ли, 
наклонил голову и снова всунул руки в карманы, каковое движение, 
как я полагаю, указывало на его полное уважение к личности про- 
фессора Огородникова и едва ли особенно большое к моей. 

— Касательно вашей ночной работы, — сказал ассистент,— то вы 
на данную ночь от нее избавлены. Есть разрешение от заведующего 
типографией. Теперь позволите задать вопрос. Нет, нет, зачем же 
входить в комнату, ведь вопрос самый невинный. А именно: слышали 
ль вы, Петр Никанорыч, о некоем Андрее Ивановиче Переквоктове, 
или эта фамилия вам совершенно незнакома? 

Я подумал и ответил с уверенностью, что не помню никакого 
Андрея Ивановича Переквоктова... Да и фамилия какая-то куриная, 
чудная... нет, не помню! 

Здесь Петя подтолкиул меня. Я взглянул на него. Он был весь 
красный. Ему, бедняжке, подумалось, что я растерялся перед важ- 
ным ассистентом и забыл о Баку, музее, непонятном хохоте дирск- 
тора... а все дело в том, что меня сбило с толку имя-отчество Перек- 
воктова. Скажи мне ассистент, что, мол, директор бакинского музея, 
я бы сразу вспомнил!.. 

— Простите! Разумеется, помню. Переквоктов! Еще бы забыть'.. 
Я столько раз о нем рассказывал своему мальчику, что даже он пом- 
НиТ... как же, как же... 


566 


— Андрей Иванович Переквоктов. Следовательно, вам знакомо 
это имя. Вы его видели? Разговаривали с ним? Теперь второй и по- 
следний вопрос. Он показывал вам гемму царицы Роксаны? 

— Еще бы! 

— Вы помните ее очертания? 

— Кажется, даже я зарисовал их в тот же день. Вот не помню 
только — привез ли я из Калуги «Остров пингвинов», куда была за- 
рисована эта гемма. 

Петя воскликнул: 

— Папа, она здесь! Ты ее привез. Я еще просил тебя не забыть 
эту книгу. Я всегда считал, что она понадобится. 

Ассистент, одобрительно повсдя глазом в сторону Пети, ска- 
зал: 

— Прекрасно. Зарисовка ваша понадобится профессору Ого- 
родникову. — И он засунул руки так глубоко в карманы, как только 
возможно засунуть. 

— Для чего ж так нужна моя зарисовка профессору Огородни- 
кову? 

Ассистент ответил: 

— Для успешной организации поисков сокровищ Александра Ма- 
кедонского. 

Я невольно свистнул, подумав: «Ко всем этим удовольствиям 
мне еще не хватает поисков сокровиш Александра Македонского». 

Но я не отказался поехать к профессору. Этого желал, во-первых, 
Петя, а во-вторых, несмотря на то что прошло уже восемнадцать лет, 
я снова почувствовал свою вину перед директором Переквоктовым, 
и мне захотелось ее искупить. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


— Пона я не понимаю, наним способом предполагает профес- 
сор Огороднинов приподнять грузную плиту времен, придавив- 
шую тайну сонровищ Иснандера, если они существуют вообще 


Мы прошли большой сад, заваленный снегом. Темные, оголен- 
ные деревья стояли неподвижно. Светила луна. По дорожкам сновали 
люди. Многие из них шли в том же направлении, что и мы. Судя по 
голосам и походке это были люди, знакомые с войной. Я подумал: 
«Какое отношение они имеют к знаменитому физику». Но тут же мне 
в голову пришли сокровища Искандера. Уж они-то, казалось, совсем 
далеки от профессора, а он нашел меня, пригласил к себе и даже о 
сынкёе моем вспомнил‚,— и на его имя был ночной пропуск по Мо- 
скве! 

Оказалось, что для размышлений времени у меня достаточно. Мы 
через подъезд с толстыми ампирными колоннами вошли в переднюю. 
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Ассистент исчез. Он вернулся через минут десять и сказал, что, к со. 
жалению, придется обождать, так как у профессора срочное заседа- 
ние. И он опять, прыгая через несколько ступенек, полетел вверх, ку- 
да несли длинные и узкие ящики с пометками охрой: ‹<А, Б, В, Г» — 
чуть ли не всю азбуку. Зазвенел звонок председателя, хлопнули, зак- 
рываясь, двери, наступила тишина, и я понял, что заседание началось. 
Теперь хочешь не хочешь, а жди. Куда мы уйдем? Не говоря уже 
о том, что Петин ночной пропуск у ассисгента, кто нас выпустит 
из этого, охраняемого часовым сада. 

Я вынул «Остров пингвинов», пожелтевшую книгу, которую не 
раскрывал с того памятного дня, и задумался, глядя на эти страни- 
цы, испещренные моими заметками, потому что в молодости я имел 
привычку записывать свои мысли на полях книг. Как летит время! 
Давно ли я мечтал над этими страницами, рвался к необычному, 
к приключениям, а теперь с тревогой смотрю на них и думаю: «Куда- 
то они могут меня увлечь». 

По совести говоря, я утомлен, и как ни тревожно в Москве, но 
я не хочу покидать ее, я привык к ней, привык к домам, к улицам, 
ко всему распорядку жизни. Мне Москва нравится, и я отдыхаю в 
ней. Невольно я вспомпил Н. Гоголя и его слова, что А. Македонский 
великий человек, на зачем же стулья ломать! И я прибавил от себя — 
«вдобавок казенные и еще в военное время». И тут же я дал слово, 
что выскажу профессору Огородникову эти свои соображения, а что 
касается геммы и директора Переквоктова — признаю, ошибался, ра- 
скаиваюсь, но нельзя же судить о взрослом муже, опираясь на пос- 
тупки, сделанные юношей, восемнадцать лет назад!.. 

Меня тревожил только Петя. Глаза его горели. Он с таким вни- 
манием рассматривал переднюю особняка, будто попал невесть куда. 
А в передней стояла дубовая пустая вешалка с метелкой для обме- 
тания снега возле. Старинная мраморная лестница была выщерблена, 
и ковер на ней отсутствовал. Массивные двери были замызганы и 
почему-то закапаны чернилами. Ко всему тому в особняке было хо- 
лодновато и дуло из окон, прикрытых новенькими сосновыми ставня- 
ми... Что происходит в этом особняке, почему волнуется Петя, что 
наконец может знать этот мальчик, хотя и очень способный, но все 
же только ученик седьмого класса средней школы. 

Должен добавить, что Петя хотя и сведущий и способный, но 
отнюдь не заносчивый. К нему старший, не теряя своего авторитета, 
может обратиться с любым вопросом, с любым разъяснением, и маль- 
чик иногда дает поразительные ответы и сведения. Правда, Москва 
1941—1942 и начала 43 года была особым городом. Мы не разгла- 
шали военных тайн, но все, что касалось войны и нашей помощи 
победе, мы узнавали как-то инстинктивно, как и инстинктивно стре- 
мились помочь Красной Армии и нашей победе. Ну и естественно, что 
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такие нервные и впечатлительные мальчики, вроде Пети, знали ино- 
гда даже больше, чем мы, взрослые. Вот почему я спросил у него 
тихохонько — кто такой этот профессор Огородников и почему все 
говорят о нем с таким почтением. 

Петя удивленно взглянул на меня: 

— Неужели ты, папа, не знаешь о профессоре Огородникове? 

Я развел руками. Этот жест говорил: «война, Петя, война и ра- 
бота, война и ранение». Я сознался, что слышал краем уха да будто 
и на фроите говорили об Огородникове, но что говорили... хоть убей 
меня — не помню. 

Оказывается, Огородников знаменитейший, если не величайший 
физик нашего времени. Во время войны он сделал несколько откры- 
тий, которые значительно помогли боеспособности нашей Красной 
Армии. Его имя носит пеленгатор, улавливающий движение враже- 
ских самолетов за много километров от вас; его начальная буква сто- 
ит на... (вычеркнуто военной цензурой. — В. ИЙ.). Но мало открытий. 
Огородников представляет тип ученого, которому суждено полностью 
развиться лишь в нашем советском обществе. Он — энциклопедист 
нашего времени, т. е., как специалист, он знает почти все науки, 
все знания, которыми славится передовое человечество. Разумеется, 
этому трудно поверить, но это правда. Нам известнс, что уже в ХУПТ 
веке энциклопедические знания принадлежали немногим, того менее 
было их в Х[Х, а в ХХ веке... веке специализации и детализации, 
когда даже о корректорском деле и то исписаны томы, и есть 
профессора, знающие, сколько ошибок было в первопечатной Биб- 
лии и правильно или неправильно делались переносы в первой свет- 
ской книге, оттиснутой на типографском станке. 

Специальность Огородникова — физика. Но, помимо физики, как 
специалист, который всегда может прочесть курс по данному пред- 
мету, Огородников знает политэкономию и учение Маркса — Лени- 
на. Он знаток искусств и художественной литературы. Он говорит 
и пишет на девяти языках и считается знатоком славянских ли- 


тератур и славянской истории. Он — археолог и превосходно зна- 
ком с историей Греции. Он — этнограф, геолог, металлург, палеонто- 


лог и ко всему тому — садовод и охотник. Его перу принадлежит 
лучшее в мире исследование —о ком или о чем бы вы думали — о 


борзых собаках... 
Петя вываливал мне все эти сведения, а я думал: «не так-то, дол- 


жно быть, легко будет мне говорить с профессором». Я, как вы уже 
успели, наверное, заметить, человек маленький, и сравнения у меня — 
по моему масштабу. Поэтому не обижайтесь, если я сравню знамени- 
того или, может быть, великого физика с моей покойной женой. Она 
в нашем доме была тоже знаменитым человеком, а некоторые ее 
знания, например о наших родственниках, я, не обинуясь, могу наз- 
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вать энциклопедическими. Так вот, моя покойная супруга была склон- 
на поддерживать мой упавший дух даже и тогда, когда он не падал. 
И смею сказать, что убедить ее в обратном всегда было очень 
трудно. 

Вот почему, при появлении ассистента, мне захотелось вернуть- 
ся домой. Но мой сынок Петя унаследовал все достоинства своей 
матери. Так и она при трудных и сомнительных обстоятельствах все- 
гда шла впереди меня, так и Петя встал рядом с ассистентом и на- 
правился в столовую, куда нас приглашал знаменитый ученый, спе- 
циалист экспериментальной и теоретической физики. 

Я увидал обширнейшую столовую, может быть, самую обширней- 
шую из всех виденных мной: с добрую городскую площадь, где разъ- 
езжаются два-три десятка автомобилей. 

По средине этого пиршественного зала стоял огромный стол, по- 
ставленный «покоем». Стулья с высокими спинками и широкими си- 
деньями толпились вокруг него. Со стен глядели на стол большие 
полотна, изображавшие яства: дичь, овощи и мясо. К потолку под- 
нимались хоры для музыкантов. Стены, потолок, колонны и хоры бы- 
ли из резного дуба. Деревянные поросята, кабаны, олени, рыбы, тете- 
рева, гуси, рябчики, павлины, — трепеща и подпрыгивая, — стремились 
на вас с тем, чтобы вы отведали их.. Богатый московский барин по- 
строил этот особняк, «храм живота», как назвал он его, в ХУШ 
веке, но, объевшись накануне открытия храма, отдал богу душу. На- 
следники сохранили этот особняк как курьез. Позднейшие исследова- 
тели нашей старины признали его шедевром крепостного искусства. 
Много хозяев переменил он. Ныне здесь находилась главная резиден- 
ция профессора Огородникова. 

Толпа заседавших редела, как и редел едкий табачный дым, 
желтоватой пеленой прикрывавший хоры. Мимо нас проходили к две- 
рям русые молодые лаборанты в очках с бледными лицами; хозяй- 
ственники в сапогах с такой твердой походкой, что старинный пар- 
кет испуганно плясал под их ногами; инженеры, полные достоинства, 
и идущие с ними в шаг солидные техноруки. Все они продолжали об- 
суждать тему заседания, уснащая речь мудреными терминами. 

И теперь мы могли свободно рассматривать профессора Огород- 
никова. 

Он сидел в низком кресле. Ноги его, укутанные теплым, стега- 
ным одеялом бледно-розового цвета, лежали на скамеечке. Повернув 
к нам большую, коротко остриженную, седеющую голову с мясистым 
носом и толстыми губами, он глядел на нас. Глаза у него карие, 
маленькие, но силы, живости, проницательности и теплоты необыкно- 
венной. Он не сказал нам еще и слова, как мы уже почувствовали 
себя в близкой, почти родственной атмосфере. Мне, например, сразу 
же показалось, что мы с профессором вместе выросли, вместе дышали 
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в течение ряда лет воздухом одного гнезда, спали в стенах одного 
дома и много раз плакали вместе, деля детские страхи и восторги... 

И что удивительно — голос у него был высокий, юношеский, чис- 
тый. Улыбаясь; он краснел — алые пятна вспыхивали тогда у него 
на верхней части щек. Некрасивое, но поразительно поэтическое и 
убедительное было это существо. 

— Прошу вас, товарищ, присесть, — сказал он протяжно, на мос- 
ковский манер. — Сейчас подойдут остальные, и мы побеседуем. Из- 
вините, что побеспокоил вас ночью, днем у меня нет времени: ко все- 
му прочему мие приходится сейчас совмещать и обязанности дирек- 
тора завода, и от людей не отобьешься. Товарищ Варфоломеев изло- 
жил вам, ради какой сказочной темы пригласил я вас сюда. 

Товарищ Варфоломеев тем временем перехватил у курьера под- 
кос со стаканами чая и тарелочкой с сухарями, Поставив поспешно 
все это перед Огородниковым, он сообщил, что тема доложена и что 
товариши не отказался захватить с собой требуемые документы, т. е. 
«Остров пингвинов». 

Профессор поблагодарил его и пригласил нас разделить ужин. 

— Трудно, глядя на все это,— сказал он, поведя бровями в 
сторону резной дичи и животных, согласиться на ужип в виде сухаря, 
но болезнь побеждает любой соблазн. Вы ужинали? У нас для ноч- 
ных работников недурно готовят жареный картофель. Товарищ Вар- 
фоломеев, попросите две порции картофеля. 

Пока ассистент добывал жареный картофель, Огородников вы- 
спрашивал меня о моей корректорской работе. Он знает, что коррек- 
торов сейчас не хватает, да и вообще хорошие корректора редки. 
Вы, кроме того, кажется, читаете лекции по истории. Какой областью, 
любопытно, интересуются больше всего бойцы. Великими полковод- 
цами. Ну, разумеется, разумеется, так оно и должно быть... Очень 
жаль, что приходится отрывать вас от такой работы, но что подела- 
ешь... 

На сково] оде принесли картофель. Он спросил пас — достаточ- 
но ли хорошо он прожарен, и приказал приготовить еще две порции — 
для тех, кого мы ждем... «А, вы еще не скушаете? Не стесняйтесь, 
у нас его достаточно»... 

— Вас, может быть, удивляет, — помолчав, сказал он,— что я 
знаю об «Острове пингвинов» и гемме царицы Роксаны. Мне говорил 
об этом один из ваших учеников, некто Панкратов. Короткое время 
он был у меня в институте, но физика не прельстила его, и он ушел 
на фронт... Ну, вот мы и в сборе,— сказал он, приветствуя рукой 
лвух вошедших. — Товарищ Варфоломеев, пригласите инженера Мир- 
забытова. Сейчас мы начнем. 

К столу приближался быстрым канцелярским шагом усатый муж- 
чина в сером костюме, блестевшем от долгого знакомства со столом 
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и стулом. Мужчина был худ, сутул и постоянно щурил глаза; выра- 
жение лица его было хмурое, упрямое и ведалекое. Я сразу же решил, 
что это бухгалтер экспедиции, заранее недовольный размахом работ 
и претензиями профессора Огородникова. Мужчина, кивнув всем 
головой, сел за стол и раскрыл папку, одинаково готовый и доклады- 
вать, и слушать доклад. Он холодно смотрел на профессора, и ие 
думаю, чтобы он сознавал разницу между начальником своего от- 
дела и знаменитым физиком, скорее он предпочитал первого. 

Девушка—круглолицая, коренастенькая, бойкая—поздоровалась 
с профессором по-военному, а на меня и Петю даже и не взглянула. 
Но я полагаю, что и профессор заиимал ее больше как приложение 
к той «физике», которую она предполагала здесь встретить,— очень 
уж любопытным взглядом своих уверенных серых глаз осматривала 
она зал. На лице ее читалось явное разочарование: ни сложных ап- 
паратов, ни сооружений, ни даже проводов. «Ну, что это за физика, 
ву, что это за ученый! — так и говорил ее взгляд. — Небось эти длин- 
ные ящики и те со снарядами». Дело в том, что артиллерийские сна- 
ряды, должно быть, были ей не в диковинку: ее военный ватник, юб- 
ка-хаки и сапоги всем своим видом указывали, что они знали бои и 
знали запах порохового дыма. 

Резные звери и птицы одинаково не интересовали ни девушку, 
ни бухгалтера. Зато третьего нашего собеседника, вошедшего вместе 
с ассистентом Варфоломеевым, эта резьба, видимо, очень волновала. 
Небольшого роста, черный, горбоносый, с оливковым цветом лица и 
темно-малиновыми губами, он, несомненно, происходил с Востока. 
Знакомясь с нами, он смотрел в сторону хор, а когда уселся, то, не 
вытерпев, сказал: 

— Месяца три буду видать этих птиц во сне. Поразительиное ис- 
кусство! 

— Инженер Израил Бимимович Мирзабытов,— сказал, представ- 
ляя его, профессор. — Бухгалтер Наркомата Илья Вавилыч Короби- 
цыи, Откомандированный в мое распоряжение снайпер, слушатель 
моего института, Мария Андреевна Переквоктова. Между прочим, вот 
этой маленькой ручкой она уложила семьдесят два пемца и, пробрав- 
шись в тыл, убила гранатой коменданта города... 

Как хорошо, что пи профессор, ни девушка и вообще никто не 
смотрел в мою сторону. Я чувствовал, что краска залила мои щеки и 
шею. Ведь менее всего я ожидал встретить здесь дочь директора Пе- 
реквоктова! Меня поражало не то, что она спайпер, не то, что опа 
пробиралась в немецкий тыл и убивала там немецкого офицера, меня 
сразило то, что она дочь Переквоктова. Даже за свое короткое пре- 
бывание на фронте я видел много девушек-снайперов, видел и таких, 
которые убивали по три-четыре коменданта, но чтобы, восемнадцать 
лет спустя, в кабинете знаменитого физика встретить дочь директора 
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бакинского музея, умершего при таких странных обстоятельствах... 
человека, перед которым я до сих пор чувствовал себя как-то вино- 
ватым... удивительно!.. Я жадно смотрел на нее, ища сходства с ее 
отцом. Сходства было мало, разве только руки с длинными и твер- 
дыми, очень красивыми пальцами. Но, сколько помнится, директор 
предпочитал размахивать руками, наверное, дажеи во сне, а девушка 
как вошла и как села, то положила руки на колени и так не шевель- 
нула ими, хотя ответы ее на вопросы профессора, конечно, сильно 
волновали ее, — и потому, что хоть и восемнадцать лет назад, но 
ведь убит-то был ее отец, и потому, что ей хотелось быть точной пе- 
ред профессором, которого, как оказалось, она видела впервые по 
приезде сюда. 

Профессор сказал: 

— Инженер Мирзабытов, по поручению Наркомата и моего ин- 
ститута, направляется в горы Средней Азии, чтобы испытать новый 
аппарат, сконструированный нашим институтом по моему проекту. 
Условно мы называем этот аппарат «центровкой». Конструкция его 
представляет государственную тайну. Задачи аппарата — помочь на- 
шим изыскателям в открытии руд редких металлов: молибдена, воль- 
фрама, сурьмы и так далее, а главное — в поисках «редких земель», 
в силу военных обстоятельств, о которых не время сейчас говорить 
обстоятельно, очень нужных для нашей оборонной промышленности. 
В качестве консультанта при инженере Мирзабытове едет мой ассис- 
тент товарищ Варфоломеев... 

Товарищ Варфоломеев засунул руки в карман так глубоко, что 
мне показалось, что пальцы его, прорвав карманы, вылезли на ботин- 
ки. Лицо его выражало самое живейшее и беззастенчивое удоволь- 
ствие. 

— Таково поручение товарища Мирзабытова, поручение ответ- 
ственное и весьма срочное. Аппарат «центровку» должен был везти 
я сам. Но болезнь задержала меня... И, кажется, надолго. 

Улыбаясь своей застенчивой улыбкой, он указал рукой на сте- 
ганое одеяло, прикрывавшее его ноги. Я взглянул на одеяло. Сердце 
мое похолодело и сжалось. Я заметил то, чего, от волнения, не заме- 
чал раньше. Очергания одеяла указывали, что правая нога профес- 
сора Огородникова была ампутирована до колена, и должно быть, не- 
давно, так как у него еще не было протеза да и лицо имело тот цвет, 
который говорит, что обладатель его только что покинул больницу. 

Профессор продолжал: 

— Откладывать поездку нельзя. Мало того, откладывание пре- 
ступно. В самый скорейший срок мы должны дать для нашей техники 
столько «редких земель», сколько она их пожелает. Я знаю товари- 
ща Мирзабытова, знаю и остальных, и я убежден, что поручение Нар- 
комата и нашего института вы выполните с честью, в срок, который 
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вам указан,—к | июля 1943 года «редкие земли» должны быть най- 
дены с тем, чтобы уже в течение июля эксплуатационные партии при- 
ступили к разработке указанных вами месторождений. 

Говорил он просто, почти задушевно, изредка потирая лоб рукой, 
как бы подыскивая слова и делая паузу в средине фразы. Таким же 
задушевным тоном, указывая этим, что его вопрос имеет непосред- 
ственное отношение к месторождениям «редких земель», он обратился 
к девушке: 

— Не вспомните ли, при каких обстоятельствах,— в смысле их 
детализации, — был убит ваш отец, Маша. Например, часто ли, перед 
смертью, говорил он о диком олене, шакшой? 

Девушка вздрогнула, да и мы все тоже. Но она мгновенно опра- 
вилась и ответила: 

— Мне сразу трудно персключиться в прошлое... я секундочку 
подумаю... 

Профессор глазами попросил Варфоломеева подать Маше Пере- 
квоктовой стакаи чаю. Варфоломеев придвинул ей стакан. Она не 
притронулась до него. Она только посмотрела на металлическую ло- 
жечку, которая тонко звякнула о блюдечко. Затем она сказала: 

— Я скажу, что накануне смерти он заговаривал не менее де- 
сятка раз о шакшое. Хотя мне не было тогда и полных пяти лет, 
я помию отца и его поведение перед смертью. Он весь менялся в лице 
и сильно жестикулировал, когда говорил о шакшое. Ведь к нашей 
квартире привозили чучело шакшоя, я видела его. Привозил его 
ломовой извозчик в фартуке, испачканном смолой... 

Профессор перебил ее: 

— Переговоры с вашим отцом относительно покупки чучела 
шакшоя кто вел? Если помните, попрошу подробно описать внеш- 
ний вид продавца, походку, голос... 

— Яне знаю, кто продавал. Отец пи слова не говорил о продав- 
це. Извозчик, старый, подслеповатый азербайджанец, явно не имел 
никакого отношения к продаже шакшоя. Помню, как в нашем дворе 
появилась телега, на которой качалось чучело шакшоя, ветвистое, 
изъеденное молью. Битюг ступал тяжело. Брезент, покрывавший чу- 
чело, соскользнул от сильного ветра, который так част в Баку. Маль- 
чишки прыгали и визжали возле телеги, теребили брезент, извозчик 
махал кнутом и бранился... мы были б очень довольны, но волнение 
отца... он нас баловал, и мы с братом любили его... Прошло много 
лет, но и теперь тяжело вспомнить о его безвременной смерти... 

Голос ее задрожал. Руки поднялись над столом и тяжело опу- 
стились, словно свинцовые. 

Профессор сказал: 

— Мы чувствуем и понимаем ваши страдания. Я б не потревожил 
их, не приди время отмстить за смерть вашего отца, 
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— Значит, вы, Вениамин Николаич, знаете, кто убил моего отца? 

— Догадываюсь. 

— Кто же? 

— Прошу вас, продолжайте о шакшое. Это очень важно, и мо- 
жет подтвердить мою догадку. 

— Во-вторых, слово «шакшой» я запомнила и потому, что тогда 
часто говорили о «шаксей-ваксее», фанатическом мусульманском обы- 
чае, когда, в честь аллаха, люди резали себя ножами и саблями. 
Обычай этот недавно был запрещен в Баку. И я могла, в своем 
детском понятии, соединить в одно оленя и этот обычай. Вот и все 
об олене. 

Профессор спросил: 

— Перед тем, как стать директором музея, ваш отец преподавал 
историю в бакинской гимназии. Так. Я слышал, он был общительный 
и уживчивый человек. У него друзьями числились почти все учителя 
гимназии. Конечно, вы не помните их всех, но не знали ль вы некоего 
преподавателя новейших языков Никольса Бурке? 

— Я припоминаю такую фамилию. 

— Фамилию — мало. Не припомните ли внешности, голоса, ма- 
неры говорить? 

Девушка ответила с усилием: 

— Кажется, помню смех... такой... как бы сказать, обморожен- 
НЫЙ... знаете, бывают обмороженные руки, они навсегда сохраняют 
красноту... так вот, учитель Бурке... у него было будто обмороженное 
горло. 

— Определение довольно точное. Горло пьяницы. А еще. 

— Еще помню... рыжий... длинная голова с толстой отвисшей 
губой... 

Профессор протянул ей четырехугольник серой газетной бумаги. 
Мы увидали вырезку из немецкой газеты, фотографию. Три немца на 
фоне южного русского села, возможно где-нибудь на Дону. Средний, 
с фотографическим аппаратом в руках, смеется, широко открывая 
большой рот с толстой отвисшей губой. 

— Он? 

— Наверное, брат. 

— Почему брат? 

— У него был младший брат, часовщик Оскар Бурке. Однажды 
мы гуляли, и отец зашел в мастерскую — отдать часы в починку. Я хо- 
тела увидеть часовщика. Отец взял меня с собой. Помню, что рыжий 
человек в очках вышел из-за прилавка, взял меня на руки и с лег- 
костью подбросил меня высоко вверх. Я была девочка грузная, зна- 
чит, он был очень силен. Лицом часовщик походил на брата, одет в 
синий триковый пиджак и брюки... знаете, такая шерстяная ткань с 
косой ниткою... 
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Она замолчала. 

— Однако вы, Маша, не объяснили: почему же брат? 

— Никольс Бурке, вскоре после смерти отца, был уволен из учи- 
лища. Он впал в бедность и стал попрошайкой. Он много пил. Брат 
его «прогорел» в 1927 году, закрыл мастерскую и тоже, говорят, за- 
пил. Его арестовали за воровство, и мы потеряли его след, а старший 
Бурке умер в ночлежном доме. Ночлежники ходили по преподавате- 
лям и их семействам с подписным листом, сбирали на похороны. 
Помню, приходили к нам. Мой брат уже к тому времени поступил 
на службу, мы не бедствовали, и мать подписала полтора рубля и 
ходила на похороны. Как видите, старший Бурке умер. Кроме того, 
скажу, что братья были датчане... 

— Да, и в подписи под фотографией сказано, что это датские 
добровольцы на берегах Дона. Тем не менее оба Бурке и не датчаие 
и не братья, и смею утверждать, что оба они живы, — сказал профес- 
сор, и что-то наступательное, требовательное прозвучало в его голо- 
се, когда он задал девушке новый вопрос. — Что вы помните относи- 
тельно лекции некоего Петрова о сокровищах Александра Македон- 
ского и показывал ли вам отец гемму царицы Роксаны? 

— Брат, помню, чистил для этой лекции отцу пиджак. И все. 
О гемме царицы Роксаны впервые слышу. 

Профессор ласково сказал: 

— Благодарю вас, Маша. 

И со своей неизменной бодростью духа, улыбнувшись, он кивнул 
головой девушке и обратился ко мне: 

— Василий Иваныч !, одолжите на минуточку мне «Остров 
ПИНГВИНОВ»>. 

Он взял книгу, нашел страницу, на которой я зарисовал дирек- 
тора Переквоктова и гемму. Он довольно долго смотрел на гемму. 
Закрыл глаза. Опять посмотрел. 

— Вам, Василий Иваныч, после экспедиции, — если вы согласи- 
тесь на нее, разумеется, — стоит заняться живописью. Годы? Годы в 
искусстве и науке только достоинство. — Он протянул книгу девуш- 
ке. — Ведь отец ваш: вылитый, Маша! 

Девушка посмотрела в книгу, затем перевела взор на мсия. Мне 
показалось, что она ищет во мне черт которого-нибудь из Бурке,— 
и не хотелось бы мне быть на его месте!.. 

— Похож,— сказала она. — Но почему вы, Вениамин Николаич, 
говорите: похож. Разве вы знали моего отца. 

— Видел... мельком... — ответил профессор. — Мы немножко... 
переписывались с ним... 

Он глубоко вздохнул, глаза его подернулись влагой, и он сказал: 

— Много лет назад, пятьдесят ровно, в 1893 году вышло иссле- 
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дование академика В. Истрина «Александрия русских хронографов». 
Сборник легендарных сказаний о жизни и походах Александра Маке- 
донского «Александрия» в течение многих столетий был широко из- 
вестен в славянских, романских и восточных странах. Несколько ва- 
риантов сборника имеется и в русских древних книгохранилищах. 
В. Истрин разбирает русскую «Александрию», сопоставляя ее с гре- 
ческими и романскими источниками. Вот по поводу этой-то русской 
«Александрии» я и переписывался с вашим отцом. Я жил тогда, как 
и сейчас, в Москве... 

Вениамин Николаич посмотрел на стакан чаю, который держал 
в руке. Казалось, ои читал в нем свое прошлое. Затем он поставил 
стакан на стол и продолжал: 

— Когда я уставал от работы,— а работать приходилось также 
много, как и сейчас,— я брал стакан крепкого чаю и это исследова- 
ние Истрина. Для того, чтоб вам была понятна моя тяга к этой кии- 
ге, я должен сказать вам несколько слов о моем детстве. Отец мой 
был помощником смотрителя Арсенала, в Кремле, должность с очень 
громким названием, но крайне скромным окладом. Много раз при- 
ходил я к отцу в Арсенал. Особенное удовольствие доставляло мие 
идти к нему весной мимо внешних стен Арсенала, по фасаду, где 
расставлены медные пушки и гаубицы на лафетах. Между плит тро- 
туара прорастала травка, приятная и какая-то теплая на ощупь. Пуш- 
ки тускло блестели, их зеленые жерла строго глядели на меня, и мне 
чудился Наполеон, бегущий из Москвы, бросивший эти пушки. Я ви- 
дел, как, тяжело дыша, влазит он на седло, и как скачет, и как раз- 
веваются полы его серого сюртука с чернильным пятном на поле... 
он подписывал приказ об отступлении и уронил перо... 

Он улыбнулся. 

— Извините, я был мечтательным мальчиком. Рядом с Терем- 
пым дворцом в Кремле есть небольшая церковь «Спаса за золотой 
решеткой» с двенадцатью позолоченными куполами. Если б вы знали, 
какие мечты потрясали меня, когда я видел эту церковь или вообра- 
жал ее. Почему —за решеткой? Почему — за золотой? Почему — 
Спас? Ни одно из объяснений не удовлетворяло меня. Я придумывал 
свое... Прошу простить меня еще раз, опять заболтался, должно быть, 
близка старость... 

Он рассмеялся и, ие без кокетства, указал на свои коротко 
остриженные седые виски. 

— Жили мы в Замоскворечье, и жили пе по-московски, а по-де- 
ревенски: в небольшом домишке о три комнаты с гигантскими печа- 
ми. Зима, снега, холод. Прибежишь из школы, а домишко старень- 
кий, отовсюду дует, ну, значит, скорей к деду на печь. Дед мой не- 
когда был дьячком при церкви «Папы Клемента», па Пятницкой. По- 
видимому, это была самая лучшая пора его жизни, и оттого он очень 
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любил нам читать книги на церковно-славянском языке, а больше 
всех «Александрию» того же самого В. Истрина, который в конце 
своего исследования приводит четыре варианта «Александрии»! Вот 
здесь-то, на печи, в тепле и уюте впервые познакомился я с древней 
историей и с походами Александра Македонского. Ух, как замирало 
сердце и захватывало дух, когда мы следили, как гонится Александр 
за несчастным Дарием, царем персидским. Какие ехидные письма он 
пишет ему, и как едко отвечает ему царь Дарий! Но вот Александр 
«достигнух его в последнем издыхании, его Же помиловав, своею 
хламидою покрых», то есть догнал его, разбил войско, но царя не 
убил, а, видя его тяжело раненным, покрыл своим пальто и захотел 
услышать от Дария его последнее желание. «Хотях же о него слы- 
шать нечто о пагубе его. Он же рече: поручение имай, Роксана, моя 
дщерь да живет жизнь с тобою». Иначе говоря, последним желанием 
Дария было то, чтоб Александр женился на дочери персидского царя 
Роксане... 

Вдруг мы услышали: 

— Роксана была дочь не Дария, а дочь бактрийского князя 
Оксиарта, укрепленный замок которого находился в Средней Азии, 
а не в Персии. Замок взял Александр, вместе с Оксиартом и Рокса- 
ной. Усмирить восставшие племена иначе нельзя было, как согласив- 
шись на компромисс. Александр и женился на Роксане. А что каса- 
ется слуха о том, что он возвысил Роксану до звания своей жены 
за ее красоту, то красота имела к этому отношение второстепенное. 

Голос принадлежал бухгалтеру Илье Вавилычу Коробицыну. Он 
сказал эти слова бесстрастно, как говорят справку, отметил что-то 
карандашом у себя в папке и замолчал. 

Профессор с видимым удовольствием выслушал его и сказал: 

— Вы глубоко правы, Илья Вавилыч. Так оно и было в истории, 
Но составитель «Алсксандрии», по мотивам, которые, надеюсь, мы с 
вами когда-нибудь откроем, умолчал или вернее... 

— Извратил исторический факт,— сказал строго бухгалтер. 

— Да, извратил исторический факт неизвестно по каким причи- 
нам. Вообще-то автор очень осведомлен в истории. Но пойдем даль- 
ше, по следам моей мечты. Александр женится на Роксане. Он ос- 
тавляет ей персидское царство... между прочим, ии у Квинта Курция, 
ни у других историков, Илья Вавилыч, нет данных, что Роксана со- 
провождала Александра в его походе на Индию. 

Бухгалтер молчал, листая свои бумаги в папке. 

— Оставив Персию, Алсксандр «приим многи народы восхотел 
взыти в заднюю страну — пустяни в след звездных кол», приняв мно- 
гие народы, захотел посмотреть окраины Персии, пустыни, идя по 
свету северных созвездий... Так, кажется, насколько помню. И вот 
здесь, между разгромом Дария, императора персидского, и Пора, им- 
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ператора индийского, есть в «Александрии» четыре страницы путе- 
шествий Александра по Средней Азни... 

— Абсолютно баснословных,— вставил опять бухгалтер. 

— Так ли уж абсолютно? — спросил по-прежнему спокойно Ве- 
ниамин Николаич. — Во всяком случае тогда, в детстве, эти стран- 
ствования Александра казались мне не только не абсолютно басно- 
словными, но не баснословными вообще.— И он добавил, улыбаясь: — 
Как опи не кажутся таковыми и сейчас. Ах, Илья Вавилыч, надо ве- 
рить детству! 

Бухгалтер сказал: 

— Детству надо пе верить, а надо ему прививать знания, а за- 
тем проверять эту прививку. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


«Он хотел не верить детям, но себе-то он верил, несчастное ди- 
тя! — думал я, глядя на тупое и упрямое лицо бухгалтера, истертое 
и запыленное заботами в его канцелярии. — Существует ли у него 
дом, семья, дети, и как он к ним относится?» 

Бухгалтер Илья Вавилыч раздражал меня. Но профессору Ого- 
родиикову явно было приятно беседовать с ним. Почему? Или ему 
доставляло наслаждение будоражить и поднимать этого каменно- 
лобого человека, нравилось входить в его рассуждения, понимать его. 

Профессор продолжал, постукивая рукой о спинку кресла: 

— «Академик Истрин умел читать «Александрию», что он и дока- 
зал в своем исследовании. Но он #е прочел «Александрии», как ее 
читали древние и как ее могут прочесть теперь лишь дети. В моем 
детстве я мечтал расшифровать «Александрию», найти дорогу, по ко- 
торой шел Александр Македонский, увидать то, что он видел, — 
именно во второй части книги! Не однажды я возвращался к этим 
мечтам в юные годы, и даже тогда, когда давно миновала юность, 
даже, пожалуй, чаще, чем в юности. В юности у меня было чрезвы- 
чайно много забот, а теперь я их упорядочил и в дальнейшем думаю 
упорядочить еще лучше, при помощи Ильи Вавилыча. 

Заключение было неожиданное. Бухгалтер покраснел. Оказыва- 
ется, он, как и все смертные, падок на лесты 

— Однажды, это было во времена нэпа, я рылся в книжном 
хламе возле Сухаревки. Под руки мне попалась брошюра некоего 
Н. Бурке — «Древние греко-местопребывания на Кавказе и Ср. Азии». 
Брошюрка была не разрезана, год издания — 1924-й. Баку. Я решил 
ее прочесть. Принес домой. Я был тогда уже профессором, очень мо- 
лодым, правда, а значит, и очень горячим. Хотя я и читал теоретиче- 
скую физику, однако история занимала меня, а тут «греко-местопре- 
бывания»! Развернул я брошюрку и, признаться, пожалел, что разре- 
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зал ее и купил. Вздор какой, да и еще в наше советское время, да еще 
во времена Марра! Н. Бурке, видите ли, сообщал свои соображения 
насчет того, что, ища золотое руно, греки колонизировали Кавказ так 
же, как и они же, несколько попозже. с войсками Александра Маке- 
донского колонизировали и заселили всю Среднюю Азию. Ну, это 
еще полбеды, что спорить с древними греками, которые давно пере- 
мерли. Но ведь Н. Бурке шагал дальше по векам, как по ступень- 
кам своего дома. По его словам, выходило, что древние греки суть 
не греки, а древние немцы, а значит, и современные немцы имеют все 
законные права на Среднюю Азию, Кавказ и, разумеется, Индию, по- 
скольку некогда Александр Македонский проходил по ней. Написано 
все это было тем ультраученым псевдофилософическим языком, кото- 
рым умеют писать только немцы,— и разозлила меня эта брошюра... 

Девушка сказала: 

— Брошюра зелененькая, заголовок белыми буквами... она лежа- 
ла у отца на столе... он сильно тогда бранился... 

— Оказывается, мы бранились сообща. Я тогда пописывал в га- 
зетах, под псевдонимом. Тиснул я небольшую статейку и зло вы- 
смеял Н. Бурке, что, мол, надели вы, милостивый государь, кавказ- 
скую бурку, только, мол, бурка эта берлинского шовинистического 
происхождения и нам, людям советским, не по плечу. Высмеял и за- 
был. Однако недели через две получаю письмо из Баку, от директора 
Переквоктова, который выражает мне живейшее восхищение. Он, 
мол, лично знаком с Н. Бурке, которому вслух прочел эту статью, 
отзыв столичной прессы, и рассорился с Н. Бурке, чем и доволен. 
Знакомство знакомством, но истина прежде всего. Директор разде- 
ляет мое мнение, что «Александрия русских хронографов» более ре- 
альна, чем «Александрии» немецких источников, на которые ссыла- 
ется Н. Бурке, да и там нет никаких данных для подтверждения 
мыслей Бурке! И директор добавлял, что он разделяет и ту мою 
мысль, которая признает реальной и невымышленной вторую часть 
русской «Александрии», а именно якобы баснословные скитания 
Александра по Средней Азии... 

— Да, мой отец был мечтатель, — сказала девушка; тонкие, меч- 
тательные нотки послышались в ее голосе. 

Профессор Огородников, сидел облокотясь о ручку кресла и под- 
перши голову рукой. На нем была куртка цвета хаки, наглухо за- 
стегнутая, из тонкого сукна, какую обычно носят секретари обкомов 
или директора больших заводов. Он смотрел на Илью Вавилыча, ши- 
роко открыв глаза, и казалось, что глаза эти излучают целые снопы 
света. Бухгалтер, неподвижно опустив голову, смотрел в папку. 

— Мечта! — воскликнул Вениамин Николаич. — А есть ли что в 
жизни, окружающей нас, что не было когда-либо мечтою! Этот дом 
в саду, разве он не порождение мечты, пусть сумасбродной. А разве 
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ваша жизнь не воплощение мечты? А то, что мне удалось говорить с 
вами. Собрать вас здесь. Разве я не мечтал о таких упорных и настой- 
чивых людях, способных мечтать. И разве не лучше воплощение меч- 
ты, отправигь с вами «центровку» и тем заранее быть уверенным, что 
польза государству, огромная, существенная польза, будет принесе- 
на!.. Да, всякая настоящая творческая мечта непременно заменяется 
качеством, а действительное качество — воплощенная мечта — опять 
снова превращается в новую мечту. 

Мы молчали, завороженные огромным пафосом его слов, порази- 
тельно убеждающей силой его звенящего голоса. Казалось, скажи он 
нам сейчас — прыгайте в бездонную пропасть, мы бы немедля пры- 
гнули и только бухгалтер спросил бы: долго ли продлится прыжок и 
не опоздает ли он на службу. 

Девушка, прервав молчание, спросила: 

— Но можно ли. верить каждой мечте? 

— Вы хотите, Маша, сказать, что в мечте трудно разобраться? — 
спросил он и, не отвечая, продолжал каким-то намеренно сухим, дело- 
вым тоном: — В силу различных обстоятельств, о которых здесь не 
место и не время говорить, наша переписка прервалась на третьем 
письме. Дальнейшую судьбу вашего отца я узнал от моего друга, мо- 
лодого инженера Петрова. Его отправили для совершенства в 
Америку. По профессии он был физик, математик, но не это сдружило 
нас. Мой друг, одновременно с занятиями физикой, работал над кни- 
гой по истории несториан, знаете такая ветвь христианства в древ- 
пости, некогда очень могущественная, близкая к православию и даже 
влившаяся в него в 1898 году. Ныне эта ветвь очень бедна и бледна, 
остатки ее имеются в Курдистане, а в средние века, в пору общего 
упадка просвещения, несториане стояли во главе расцветшей араб- 
ской наукн, имея своим центром Багдад. Влияние несториаиства вы- 
ходило далеко за пределы халифата, их епископии были в Средней 
Азии, Китае, Ост-Индии, Аравии. Одно монгольское племя Средней 
Азии было целиком обращено в христианство и образовало сильное 
несторианское государство, которое существовало до ХУ века. Мой 
друг выпустил «Очерки по истории несториан». Его перевели на анг- 
лнйский, и когда мой друг находился в Америке, он получил письмо 
из селения Кудманиса на турецкой территории, где ныне находится 
несторианский патриарх. Одно лицо, близкое к кругам несторианской 
патриархии, обещало моему другу показать новые материалы к его 
«Очеркам». Его приглашали приехать в местность, близкую к Кудма- 
нису. Дело в том, что ныне наука среди несториан находится на низ- 
ком уровне, и мой друг опасался, что ценные документы вообще мо- 
гут погибнуть, так как несториан грабят и режут дикие курдские пле- 
мена. Петров решил вернуться из Америки через Турцию, хотя было 
и трудновато это, и по денежным соображениям, и по соображениям 
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визирования паспортов. Но парень он был настойчивый, молодой, — 
добился своего. Он попал в архив несториан, познакомился с рукопи- 
сями, узнал много ценного и даже я бы сказал — поразительного, 
а когда он уезжал, ему в подарок вручили гемму царицы Рок- 
саны... 

— Гемму царицы Роксаны! — невольно воскликнул я. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


— Да, гемму царицы Роксаны. Ту самую, которую зарисовали 
вы, Василий Иваныч,— сказал мне профессор. — Дарившие гемму 
знали ей ценность, но, пожалуй, лишь со стороны денежной. Вряд ли 
они догадывались о тайне, которую хранит гемма. А может быть, и 
догадывались, да хитрили, недаром столько столетий жили эти несто- 
риане на Востоке! Возможно, они увидали проблески гениальности на 
челе этого ученого, той гениальности, которой давно или даже ни- 
когда не было в их рядах, а может быть, они сами не могли разга- 
дать — прочитать гемму. Не знаю. Как бы то там ни было, Петров 
приехал в Баку. Гемму он зашил в жилет. По дороге ряд происшест- 
вий указал ему, что его преследуют. Кто? Почему? 

Американцы часто пишут о нас, что мы, русские, очень скрытны. 
На фоне американской болтливости наша неразговорчивость иному 
покажется и скрытностью, но мы, скажу, все же крайне несдержаны. 
И мой друг, к сожалению, тоже оказался несдержанным. Какому-то 
никудышному и подозрительному интервьюеру он сказал, что, по до- 
роге домой, он заедет к несторианам в Курдистан. Из Курдистана 
написал домой несколько глупых, восторженных писем, которые, ко- 
нечно, прочли на почте, кому надо прочесть. За табльдотом, выпив 
стакан вина, болтал с кем попало. Словом, мальчишка! 

Короче говоря, и возле Кудманиса, и по дороге в Баку он заме- 
тил, что за ним следят. «Ну, думает, лишь бы мне перевалить гра- 
ницу, а там — дудки!» 

Парень, повторяю, был молодой, ловкий, сильный. Как только 
он увидал, что за ним следят, он ночью ушел из гостиницы и так как 
знал языки, то добраться ему до границы в гуще простого народа 
не представляло большого труда. Переправился он через границу и 
вздохнул всей грудью. 

По дороге времени для размышлений было достаточно. Думает 
01: «с чего бы это и кому бы это за мной гнаться? Велика штука — 
рубин! Ну, стоит он тысячу рублей, ну, пять, ну, наконец, десять. 
А тут ведь в дело пущены такие пружины, что расходы по слежке за 
мной уже шагнули далеко за пару тысяч рублей. Есть, видно, какая- 
то особая ценность в гемме. Какая?» 

Отойдет он в сторонку и смотрит на гемму. Купил даже лупу, 
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Рассматривал-рассматривал и однажды вспомнил он беседу с 
молодым своим другом-профессором Огородниковым. Этот профессор 
как раз перед тем как Петрову уехать в Америку, написал реферат. 
Реферат дилетантский, так как профессор по специальности был фи- 
зиком, но реферат, не лишенный остроумных соображений в области 
исторических изысканий. 

Профессор трактовал вопрос все той же «Александрии русских 
хронографов». Он спрашивал, почему хронографы так упорно, наряду 
с реалистическим описанием битв с персидским императором Дарием 
и индийским Пором, вставляют всюду этот кусок чудесных и басно- 
словных похождений Александра Македонского. Нет ли в этих чудес- 
ных похождениях правды и нельзя ли расшифровать ее? 

Далее. Кто может знать правду? Кто близок авторам славянских 
«Александрий», на чьи знания намекают они, когда оставляют для 
расшифровки таинственную средину «Александрии». Откуда они ждут 
помощи? На кого надеются? Что они не знали тогда, но надеялись, 
что потомки узнают? С кем они были разобщены? 

Разгадка проста, говорил профессор Огородников. Славянский 
список «Александрии», как утверждает исследователь Срезневский, 
а за ним и академик Истрин, относится к 1262 году. А столица хали- 
фата Багдад был разгромлен монголами под предводительством Гу- 
лагу, внука Чингисхана, в 1258 году. До этого разгрома несториан- 
ский католикос имел под своей властью 25 митрополий и 150 эпис- 
копий. Монголы, громя багдадский халифат, разгромили и несториан- 
скую церковь. Список «Александрии русских хронографов», таким 
образом, сделан был в дни разгрома несторианской церкви, в дни, 
когда она хотела скрыть какие-то свои тайны или передать их потом- 
кам. 

Вот почему оставлены темные места в «Александрии», так как 
греческий источник этой книги хранился, несомненно, у несториан 
и оттуда пришел в Европу, и на Балканы, и на Русь, туда, куда 
адресовались несториане, с кем они отныне были разъединены мон- 
гольским нашествием. В чем же тайна? Что хотели сказать несториа- 
не? И почему они сами не открыли до конца эту тайну? 

Несториане, повторяю, во времена халифата были руководите- 
лями культуры всего мира, единственным светочем просвещения, так 
как Русь только что начинала усваивать просвещение, а Европа по- 
грязла в средневековой тьме. Но, будучи единственным светочем про- 
свещения, несториане в то же время были под властью мусульман, 
были в чужой им стране по духу, в стране, которая, с трудом при- 
знавая Аристотеля, отворачивалась от Платона, в стране, которая 
разбивала великие скульптуры греческих древних ваятелей Фидия, 
Праксителя и Поликлета, как чучела, которые тормошит и выпотра- 
шивает ребенок. 
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Несториане не могли открыть сокровищ греков полностью, не 
могли показать статуи, раскрыть и опубликовать все рукописи, да 
и золотые драгоценности и резные камни не все покажешь. 

Профессор Огородников утверждал, что несториане знали место, 
где спрятаны сокровища Александра Македонского, или, во всяком 
случае, догадывались об этом местонахождении, но не желали раз- 
глашать его. «Не пора ли нам взяться за эту разгадку?» — спраши- 
вал он. 

Вот что вспомнил Петров. 

И он подумал: «Стало быть, в мое отсутствие, Огородников на- 
печатал свой реферат. Реферат каким-то образом попал за границу, 
был переведен и, может быть, попал к несторианам. Да и я сам го- 
ворил им об идеях моего друга, а они загадочно улыбались. И не 
поэтому ли они подарили мне гемму царицы Роксаны? И не поэтому 
ли гонятся за мной неизвестные, что появилось подтверждение тео- 
рии Огородникова и есть теперь возможность нажиться? Ведь неда- 
ром есть поговорка, что вор всегда убежден, будто краденые семена 
лучше родятся». 

Петров снова впился взором в гемму. 

Сбоку, у шлема Александра, он увидал нечто, что воспаленному 
его взору показалось чертежом, планом дороги. Правда, что чертеж 
геометрически правилен, а, значит, не похож на план дороги. Тогда 
это очертания лабиринта или храма, в развалинах которого надо 
искать сокровища. 

Лабиринт. Развалины. Мало ли на Востоке развалин! 

С такими мыслями приехал он в Баку. «По приезде, — предпола- 
гал он,— пойду в авторитетное учреждение и сообщу немедлен- 
но о гемме и о преследовании. Надо разобраться в этом 
сообща». 

Однако обстоятельства сложились так, что «сообща» ему разоб- 
раться удалось не скоро. В первый же день приезда услужливая 
рука знакомого журналиста положила перед ним критический жур- 
нал, где была напечатана статья о его книге «Очерки по истории нес- 
ториан». Статья начиналась следующими словами: «Хотя прошло и 
полтора года с момента появлений этой подлой и лживой книги, но 
назвать подлеца подлецом, и притом прямо в глаза, никогда не позд- 
но». Приведенные строки вполне передают весь характер и направле- 
ние статьи. Петрова объявили проповедником самого дикого изувер- 
ства, которому нет места ни в советской науке, ни даже на совет- 
ской земле!.. 

Две-три снисходительных рецензии, перевод книги на английский, 
а особенно письмо и подарок несториан не могли не избаловать ди- 
летантизм Петрова. Поэтому статья в критическом журнале ударила 
его как обухом по лбу. Он, бедняга, и не знал, что такова была тогда 
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манера критиков высказывать свои сомнения и возражения. Он-то, по 
молодости, принял статью как приговор судьбы. 

Кроме того, его ждало и второе разочарование. Два-три юве- 
лира, которых посетил он, перед тем как направиться к ученым архе- 
ологам, сказали, что гемма — фальшивая и что рубина такого разме- 
ра и быть не может. Хотите продать. Десять рублей 87 копеек! 

Чрезвычайно обидели его эти 87 копеек. Ну, десять рублей еще 
понятно, а почему 87 копеек. Откуда они? Кто так размечал? 

Зашел он и в комиссионные магазины. Там ему сказали, что ни 
подлинных, ни поддельных драгоценностей они на комиссию не при- 
нимают. Их дело — мебель, картины, посуда, носильное платье... 
В углу магазина он увидал, изъеденное молью, чучело северного 
оленя с огромными рогами, причем крайний зубчик левого рога был 
отломлен. 

Безвыходные, казалось, раздражение и тоска глодали сердце и 
разум Петрова! 

Он дотронулся до сломанного зубчика рога оленя и сказал: 

— Посуда или носильное платье? 

И ушел. 

Он жаждал отмщения, и в первую очередь, конечно, автору 
статьи критического журнала. В уме он набрасывал проект ответа... 
этого мало! Ему хотелось выступить публично, излить чувства всем, 
разоблачить клеветника. «Газеты,— думал он,— подхватят мои мы- 
сли, перенесут их по телеграфу и радио в столицу — и держись ты 
тогда, скотина!» 

Он знал о существовании в Баку директора Переквоктова. Я ему 
рекомендовал его. Петров направился к Переквоктову. Он показал 
гемму. Директор, естественно, спросил: «Откуда?» Человеческая сла- 
бость — не дать оппоненту лишних данных, что автор книги «Очерки 
по истории несториан» лично связан с этими несторианами, да еще и 
подарки от них получает!— помешала ему сказать правду. 

Петров пробормотал, что он приобрел гемму случайно... хотя 
давно занимался изысканиями в области преданий о сокровищах Ис- 
кандера; с тех пор как прочел Шах-Наме... ему хотелось бы поде- 
литЬся... он не знает, имеет ли смысл показывать именно на данной 
лекции эту гемму... но поскольку он показал ее ювелирам и в комис- 
СИОННОМ... 

— Ювелиры сказали: дрянь. 

— Да, и в комиссионном, приблизительно, то же самое, — улыб- 
баясь, ответил директору Петров.— А сами не дрянь продают. Ка- 
кое-то чучело дикого оленя... 

И вдруг Петров увидал, что улыбка исчезла с лица директора. 
Лицо его потемнело, и рука, державшая гемму, задрожала: 

— Стало быть, шакшой, — сказал он грустно. — Опять шакшой! 
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И он спросил. 

— А вы не изволили заметить, — сказал он,— насчет левого ро- 
га? Зубчик отломан. Ответвленьице такое... 

— Отломан, — удивленно ответил Петров, не понимая связи 
между геммой, которую усиленно рассматривал директор, и надлом- 
ленным рогом оленя.— А что? 

Переквоктов вернул гемму и сказал: 

— Настоящая. Подлинная! Портрет Александра и жены его 
Роксаны. Прекрасная работа,— удовольствие показалось на его лице, 
и он, на мгновение, казалось, забыл все свои неприятности,— удиви- 
тельная работа, завидую вашей удаче и радуюсь ей, как любитель 
древностей! 

Но тут он опять нахмурился: 

— Кабы не шакшой... 

— Прошу вас объяснить... 

Директор Переквоктов слабо улыбнулся: 

— Для того и несколько раз упоминаю про шакшоя, чтоб вы 
спросили объяснений. 

Равномерно постукивая длинной ладонью по стулу и как бы 
желая успокоить себя этим равномерным стуком, Переквоктов ска- 
зал: 

— Итак, шакшой. История неприятная, ибо — глупа. Надо на- 
чать ее с того, что в молодости был я препаратором животных, или, 
говоря проще, набивальщиком чучел. Вы слышали об экспедиции 
князя Мещерского по горам Средней Азии. Так вот, я служил в этой 
экспедиции препаратором. Скальпель мой поработал! Да и ноженьки 
тоже, потому что я предпочитал сам убить птицу, которую предпола- 
гал препарировать. Я, так сказать, видел ее в полете и беге, прежде 
чем придать ей ту позу бега или полета, что видите вы в музее. 
Однажды в горном массиве верховьев реки Касан, на небольшом пло- 
скогорьице, я заметил стайку светло-розовых монгольских вьюрков... 
как они попали сюда, бог весть!.. я погнался за ними. День был жар- 
кий, воздух крайне сухой, камни так и жгли... а выорки взлетают да 
взлетают, рябит даже в глазах. Я про себя твержу: «Ну, и будет же 
у меня занятное чучело, хе-хе-хе, вьюрки из верховьев реки Касан». 
И скамня на камень, с камня на камень, с одной россыпи на другую. 
Солнце выше. Жарко. Пить хочется страшно. Я — за флягу. А там 
на донышке. Огляделся — и охватил меня ужас. Справа и слева, 
словно мрачные безжизненные стены какой-то бесконечной развали- 
ны, стоят нагромождения скал. Тишина мертвая. Ни птички, ни жука, 
ни мухи, даже ящерица и та не шелохнет. «Пора возвращаться», — 
думаю. А куда возвращаться? Кругом — скалы, обрывы, сам не пони- 
маю, как я влез сюда. И главное, горизонта нет, все замкнуто, зажа- 
то... только панорама камней и дымка жары над ними. Ух, страшно! 
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Присел я на камень, достал компас. Идти мне полагается на юг, что- 
бы — к своим. А именно на юг-то и лезут все эти скалы... полез и я.... 
ну, лез недолго, поскольку понял, что бесполезно: на юг хода мне 
нету. Полез я тогда в обход, на юго-запад. Та же история... чуть было 
в пропасть не свалился. Короче говоря, пал я на землю и взвыл, про- 
клиная свой скальпель и свою дурацкую профессию, которой я так 
недавно гордился. Очень неприятно заблудиться в горах, а без воды 
особенно... Отполз я в тень скалы, лежу, и тишина вокруг меня все 
гуще и гуще, а сердце у меня бьется, ноет... закрыл я глаза... и сразу 
же, разумеется, передо мной — родимый наш север, широкая река, 
и лежу я будто в кустах, а через поляну, осторожным шагом, идет 
к водопою «шакшой». Рога по плечам как волосы у дьякона, вид во- 
обще величественный до необычайности! Подходит он к реке и, не 
обращая на меня внимания, начинает пить воду. И как он пьет, какие 
он делает глотки,— по ведру! Что за чрево, что за горло, что за во- 
да!.. а у меня чрево свело, горло как камышовая дудочка, а воды на 
слезинку не хватит... гляжу я на его рога, и очень странными мне 
кажутся их очертания. Много я сам сделал чучел шакшоя, многим 
препараторам помогал, но таких неестественно правильно располо- 
жениных ответвлений я не ‘встречал, вроде как бы план какого-то 
строения, лабиринта... 

— Лабиринта! — невольно воскликнул Петров. 

Директор Переквоктов, криво улыбнувшись, указал пальцем на 
гемму и продолжал: 

— Именно лабиринта. Неприятное чувство. Не мог я смотреть 
на эти рога. Открываю глаза. Ну, естественно, никакой реки, а пей- 
заж прежний: камень да небо. И только замечаю: прямо, против 
меня, скала, похожая на упавший боком письменный стол. Привык- 
ший к языку спутников-геологов, сразу же, про себя, определяю: «би- 
отитовый гранит в контакте с мраморовидными нижнепалеозойскими 
известняками», и, одновременно с этим, думаю: «так-то оно так, да 
все-таки не так», ибо по всей поверхности скалы идет вот тот самый 
рисунок лабиринта, который мне только что пригрезился в бреду... 
Так что, когда я покинул свое бредовое состояние,— неизвестно. Да 
и покинул ли!.. А пить по-прежнему дьявольски хочется, а рисунок 
по камню словно бы водой сделан, такой темный... я к нему ползу, 
приподнимаюсь, дотрагиваюсь... и доныне не могу сказать вам, была 
ли это краска или какое либо рудное тело. Только уж, во всяком 
случае, не вода!.. так как, поняв, что влаги здесь нет, я перестал 
обращать внимание па скалу и пополз куда-то в сторону. Полз я 
долго... вставал.. брел уже в темноте... было ли это днем или ночью, 
не знаю... к полудню следующих суток меня пашли возле развалив- 
шейся древней печи, посредством которой древние рудокопы добы- 
вали здесь некогда свинец, Нашли меня рабочие с Аштамбердынского 
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месторождения золотоносных пиритов, они направлялись по тропе 
к устью реки. Меня принесли в становище нашей экспедиции. Фельд- 
шер дал мне опиума, а после того порцию молока, и через несколько 
часов я опять работал со скальпелем. Ну, естественно, начали меня 
расспрашивать — как и что. Я изложил все подробно, не забыв и 
о рогах «шакшоя», и о странных рудных жилах на столообразной 
скале. Старший проводник экспедиции, седой и почтеннейший Мир- 
Усман Муххидин-Ходжа, сказал, беря у меня папиросу: «Большое 
счастье ждет тебя, таксыр. Видел ты печать Искандера». И доба- 
вил, пуская дым: «Но счастье как рассада цветов: мало высадить, 
надо поливать, иначе самая лучшая рассада не даст самого плохого 
цветка». Я спросил: «Не разъясните ли вашей мудрой мысли, Мир- 
Усман. Что это за рассада в виде геометрической фигуры?» Мир- 
Усман Муххидин-Ходжа улыбнулся соответственно своим замысло- 
ватым словам и сказал: «Искандер любил сказки и после каждой 
удачной сказки, которую ему рассказывали, ставил свою печать. 
И человек получал счастье, как в сказке. Вот и все, таксыр». Я го- 
ворю: «Но Искандера нет. Кому же мне рассказывать сказку, или 
в чем заключается сказка, которую я слышал и в конце которой, как 
утверждаете вы, Искандер поставил на меня печать». Мир-Усман 
Муххидин-Ходжа сказал: «Каждый из нас сам для себя колодец: сам 
из себя черпает воду и сам себя может иссушить. Как я могу ска- 
зать, сколько в твоем колодце воды и что ты видишь на ее поверх- 
ности, таксыр. Если хочешь, ты увидишь счастье, не захочешь — 
будет перед тобою сплошное горе. Вода, таксыр, вода!» Тут 
Мнр-Усмана окликнули, так как иноходец начальника экспедиции 
вдруг зауросил, а Мир-Усман был великим знатоком коней и, значит, 
врачевателем. Он ушел. Разговор впоследствии не возобновлялся, по- 
тому что у меня было много работы, да и не нравилась мне тогда вся 
эта восточная символика, вроде изречений Мир-Усмана: работа над 
чучелами приучает человска к реализму. Хе-хе... 

Директор Переквоктов попробовал рассмеяться, но это не вышло 
у него. Он махнул рукой; до усмешек ли тут, говорил его жест. 

— Я не намерен излагать вам свою биографию. Скажу только, 
что я отстал от экспедиции Мещерского и поселился в Ташкенте. 
Причина: сердечные чувства, образование семьи. Из Ташкента вскоре я 
переехал со своей семьей в Баку и здесь поступил в музей. В Ташкенте 
музейной работы мне пе находилось, я специализировался по боковой 
линии — служил в скорняжном деле, — тоже в своем роде препари- 
рование... И тогда еще, в скорняжной этой мастерской, меня посетило 
три-четыре темноватых личности. Заведут разговор о мерлушке, о 
замше и вдруг перейдут к преданиям о сокровищах Искандера и к 
его печати. Сразу видно — выпытывают, присматриваются. Кладоис- 
кателей в нашей стране больше, чем вы думаете, и принесли они 
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вреда музейному делу очень много. Разроет какой-нибудь дурак или 
мерзавец курган, железные или медные находки выбросит в степь, а 
золотую вешь переплавит и получит за это чепуху, и, глядишь, ве- 
ликая ценность пропала для культуры! Я и тогда ненавидел кладо- 
искателей, а теперь уже и говорить нечего... Смотрю я на такого и 
думаю: «Пронюхал, узнал. Так ничего ты не пронюхаешь и ничего 
от меня не узнаешь!» Ну и отвечаю раздраженно. Он от меня уходит. 
Однако камушек моего мнимого «знания» катится и, замечаю, год 
от года растет и превращается, можно сказать, в гору, а уж в холм- 
то во всяком случае. 

Переквоктов вздохнул: 

— Человеческая глупость неизмерима. Но это еще ничего, — 
кладоискатели. Есть экземпляры похуже. Я назвал бы их «конокра- 
дами идей». Представьте себе идею в виде коня и жулика в виде 
пешехода, который с невинной мордой идет мимо этого коня, держа 
за спиной узду. Поравнялся с конем,— ах! — узду на коня и поска- 
кал. Таких людей мне и убить не жалко!.. Дело в том, что эти люди 
со знаниями, с умением комбинировать этими знаниями, но направ- 
лять их в дурную сторону, в сторону вреднейшую и подлейшую. К чис- 
лу таких людей принадлежит Никольс Бурке. Вы слышали о нем? 

Петров подтвердил, что кое-что слышал. 

Директор Переквоктов продолжал: 

— Отвратительнейшая и гнуснейшая личность. Вор. Объединен 
с ворами, из которых младший брат его, самый низкопробный жу- 
лик и, вдобавок, фальшивомонетчик и взломщик. Тут вообще целая 
группа подлецов, которую я выведу на чистую воду!.. Выведу! — 
почти выкрикнул Переквоктов. 

— Клянусь, что выведу!.. — повторил он, шагая по комнате. — 
Баку — местоположение для мошенников и прохвостов золотоносное. 
Но тут мало этой естественной, так сказать, золотоносности. Здесь 
еще имеется, по-моему, и вторая сторона дела. Никольс Бурке не 
прочь заняться и побочным делом, которое в его предприятии, ос- 
новном, будет ему полезно. Я предполагаю, что Никольс Бурке ищет 
клиентов, заказчиков, как хотите это называйте, ищет «сильную ру- 
ку» по ту сторону границы. Шайка у него готова. Он рыскает туда- 
сюда, нюхает, приглядывается... и, черт меня дернул, в связи со 
статьей вспомнить и рассказать в среде археологов мое видение у 
скалы в верховьях реки Касан. Я даже попробовал восстановить 
план лабиринта... начертал нечто неопределенное на бумаге, нечто 
ветвистое... 

Переквоктов опять развел руками. 

— И ума не приложу, каким образом этот мой набросок попал 
в руки Бурке! Я с ним... с момента памятной статьи Огородникова 
ие раскланиваюсь. Статья много испортила ему в его замыслах и 
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жульнических махинациях; к нему стали приглядываться и прежнего 
доверия не было. Но кое-кто еще верил ему. Меня он, разумеется, 
жаждал уничтожить, но только соломинки-то мои,— сказал Пере- 
квоктов, указывая на ноги, — оказались не столь жидки, и колос не 
полег! Он и туда, он и сюда, ан ни клевета, ни надругательства не 
помогают. Мало того, из помощника директора меня назначают ди- 
ректором и выбирают в горсовет! Что ему оставалось делать? Или 
уезжать, или преклониться, или хитрить. Он пошел на последнее. 
Публично он признался, что Огородников и я, Переквоктов, правы, 
а он, Бурке, заблуждался. Теоретическая часть спора, таким обра- 
зом, отошла в прошлое, а выступила практическая. Бурке уже давно 
сопоставил высказывания Огородникова относительно «Александрии 
русских хронографов» и мой бред на верховьях реки Касан. Бред-то 
он бредом не считал, а полагал, что мы совместно ищем сокровища. 
Мало того, нашли. Мало того, к этим сокровищам добавили и кое- 
какие новые, которые мы-де присоединили из Баку от семейства 
богатейших нефтепромышленников, еще уцелевших после Октября. 
Психология вора известна: кроме ворованного ничего не видит. 

Я понял его замыслы сразу же. Но мне хотелось вывести его 
на чистую воду целиком! Я притворился, что не прочь с ним побесе- 
довать. Ссора наша как бы рассосалась, и одиажды он говорит мне: 
«Не хотите ли посмотреть на партию оленьих рогов, вас, кажется, 
очертания их интересуют». Думаю: что за партия, откуда и кому па 
Кавказе нужны оленьи рога. Пошел я вместе с Бурке. Пришли в же- 
лезнодорожный пакгауз, и в углу, занумерованные мелом, и завер- 
нутые в рогожу действительно лежат оленьи рога, штук не менее 
полутораста. Экспортируют, оказывается, за границу. Для какой-то 
гребеночной фабрики. Или пуговичной, прах ее знает, точно не помню! 
Я сердился. Душно, пыльно, а тут мысль: «зачем и почему мы допу- 
щены до рогов и к чему они мне», а в то же время вижу, что заведу- 
ющий пакгаузом — с соответствующего разрешения, значит!— распа- 
рывает рогожи и начинает вываливать рога. Бурке смотрит мне прямо 
в глаза, дышит водкой. Глаза воспаленные и словно желают прочесть 
на моем лице: «на очертания какого рога похож план лабиринта». 
Надоело мне это ломанье Никольса Бурке, и я говорю: «Слушайте, 
Бурке. Поезжайте вы сами в верховья Касана и срисуйте этот лаби- 
ринт, этот план, если уж вы так в него верите!» Он мпе и говорит: 
«Стало быть, он существовал». —«Что значит, говорю, существо- 
вал». —«А то значит, говорит он, что план этот вами стерт со 
скалы». Я ему говорю: «Позвольте, значит, вы там были, что ли?» Он 
ухмыляется: дескать, думай как хочешь! Я ему опять: «Бурке, мы 
с вами последний раз говорим. Скажите мне — неужели вы думаете, 
что мир — бред и что только в бреду и можно достичь материального 
благополучия, ибо иное для вас не существует?» Он мне отвечает: 
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«Да, говорит, совершенно верно, бред, и в бреду лишь человек нахо- 
дит свое счастье. Вот вы его нашли, а со мной поделиться не хотите. 
Но я заставлю вас поделиться. Эти рога будут вас преследовать, 
пока вы мне не откроете истинного очертания. Для меня ваш 
олень — это тот золотой олень, которого, помните, видел Юлиан из 
легенды Флобера...» Начитанный был жулик! 

Петрову показалось, что директор Переквоктов не без удоволь- 
ствия рассказывает о своих столкновениях с «начитанным жули- 
ком» Н. Бурке. Петров понимал директора: хитрого врага приятно 
уничтожить, а Бурке враг не только хитрый, но и вреднейший, по- 
видимому. 

— Я не длиннен? — спросил Переквоктов. 

— Наоборот, наоборот,— сказал Петров. — Очень прошу вас 
быть поподробнее. Я слышу уже шаги «шакшоя». 

— Ага, вы догадались! Я рад. Тогда нам легче понять друг 
друга. Бурке действительно начал меня преследовать «шакшоем». 
На какие только измышления он не пускался, чтобы видеть мое лицо 
в тот момент, когда передо мной неожиданно мелькали рога оленя! 
И где я только ие находил их!.. В ресторане, в каком-нибудь особ- 
няке, куда мсия приглашали как консультанта осмотреть какие-ни- 
будь брошенные ценности, в квартире нового знакомого, в вестибюле 
нового дома, который почему-то вдруг украшали рога. Это все и 
забавляло меня и раздражало. За этой дикой и нелепой игрой мне 
мнилось что-то более серьезное, вот та самая узда, набрасываемая 
конокрадом на лошадь, о которой я вам говорил выше. И наконец 
вчера, получив от вас телеграмму... 

— Позвольте, — сказал Петров, — я вам не посылал никакой те- 
леграммы. 

— О том, что вы желаете прочесть лекцию и просите предоста- 
вить зало. «Сокровища Александра Македонского» телеграфиро- 
вали вы. 

— Мысль о лекции мелькнула у меня только сегодня! — вос- 
кликнул Петров. 

— И отом, что мне позвонит сотрудник московской газеты... 

— Но покажите же мне наконец телеграмму. 

Петров прочел телеграмму. Она была помечена пограничной стан- 
цией и днем, когда он там находился. Нельзя сказать, чтоб веселое 
чувство испытывал Петров. За ним следили тогда, когда он думал, 
что все следы потеряны. И он пришел туда, куда неизвестные хотели, 
чтоб он пришел. И принес то, что они хотели, чтоб он принес! 

— И на основе этой телеграммы... 

— ..равно, как и телеграммы из центра, я разрешил вам прочесть 
эту лекцию,— сказал Переквоктов. — Что же касается «шакшоя» в 
комиссионном магазине, то магазин уже предлагал музею купить это 
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чучело. Я сказал, что у нас нет этнографического отдела, да если б 
и был, какое отношение имеет шакшой к Закавказью. Я отказался. 
Я не желаю его приобретать! Я его даром не возьму!.. И вообще 
надоела мне эта глупая погоня... ведь я же на скале, там, в вер- 
ховьях Касана, ничего не видел и никаких очертаний не помню!.. Да 
и что за бред — искать сокровища Александра Македонского... 

Петров видел, что Переквоктов чрезвычайно взволнован. Ну, и 
действительно, кого не взволнует такая чепуха и преследование со 
стороны не то маниаков, не то преступников, поймать которых, ко- 
нечно, не директору Переквоктову. Пора уйти. Петров поднялся. 
«А как же гемма»,— подумал он. Директор, во все время рассказа, 
смотрел на гемму, и Петрову казалось, что особеиио виимательно он 
разглядывал тот «чертеж», что находился возле шлема Александра. 
«Унести с собой,— думал Петров. — Но преследователи превосходно 
знают, что я ее унесу, и будут искать ее у меня. Знакомых, кроме 
Переквоктова, у меня нет. Государству сдать. Но, поскольку цен- 
ность геммы еще не доказана, кому она нужна». 

И Петров сказал: 

— Гемма пока останется у вас. 

Переквоктов ответил: 

— Вряд ли кому в голову придет, что гемма у меня. Но как 
быть, если корреспондент. 

— Какой корреспондент? 

— В телеграмме говорится, что придет корреспондент и ему 
надо дать исчерпывающие ответы по вашему докладу. 

— Корреспондент приплетен для правдоподобия. Не придет он. 

— А если? 

— Не может же быть корреспондент столичной газеты в шайке 
каких-то темных мошенников. Отвечайте ему искренне и правдиво 
по всем вопросам, какие он задаст. Мие думается, в нем мы приоб- 
ретем друга,— сказал Петров.— Кроме того, я найду сам этого кор- 
респондента и поговорю с ним, посоветуюсь. 

Наступила уже ночь, когда Петров вышел из музея. В конце 
концов он был доволеи беседой с директором, и хотя ничего еще 
не решено и пичего ие кончилось, по беда словно сползла с плеч. 
«Хороший он человек, — думал Петров, шагая по улице, — но чересчур 
нервничает. Кроме психологических заключений, ничего ист, пикаких 
данных, ну, и надо быть поспокойнее. Не так страшен Бурка — ве- 
щая каурка...» 

Тут он почувствовал, что улица словно подломилась под ним. Хо- 
лодная, до величайшего омерзения, волна окатила его с ног до го- 
ловы Он потерял сознание. 

Пришел он в себя спустя миого дней. Больница, халат, бескров- 
ные руки па байковом одеяле, лицо врача. Что? Почему? Пролом 
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черепа и рана ножом в области спины... Показания следователю да- 
вал он в больнице — и не утаил ничего. Рассказал он и о разговоре 
с директором... убийство Переквоктова поразило его необычайно. Он 
жаждал возмездия. Он рылся в памяти, отыскивая все, что могло б 
помочь следствию. Подробнейше описал он гемму, исчезнувшую в 
день убийства, телеграмму, которую будто бы послал он Переквок- 
тову, вспомнил даже корреспондента важной московской газеты. 
Следователь сказал, что корреспондент — глупый, мечтательный 
мальчик, к тому же перепуганный убийством... 

Слушал он и процесс, именно только слушал, так как следова- 
тель не нашел данных для привлечения его в качестве свидетеля, как 
и Никольса Бурке в качестве обвиняемого, хотя Н. Бурке и выступал, 
поскольку покойный Переквоктов в разговоре с Петровым обвинял 
Бурке. Выступал Н. Бурке свидетелем. Судили по обвинению в убий- 
стве трех молодых людей, воришек. Забрались они в музей, чтобы по- 
хитить из витрины старинные золотые часы. Спавший в кабинете Пе- 
реквоктов услышал шум, вышел с револьвером, выстрелил — пуля 
попала в потолок. Воришка — кривоногий, подслеповатый, заикаю- 
щийся — ударил его в шею изразцом ХУП века, которые лежали 
у витрины, и поразил насмерть. Два остальных подтвердили. плача, 
показания первого... противно и мерзко было на них смотреть, а того 
противней на Бурке. 

Это был неопрятный человек, широкоплечий, левша, с длинными 
руками и волосами цвета охры. Часто обнажая скверные желтые 
зубы, он оглядывал судей наглыми сластолюбивыми глазами и по 
залу суда, при появлении Бурке, распространился явственный запах 
рыбы. Как ни держал ход процесса председатель, но Бурке все же 
ухитрялся каждую свою фразу повернуть в сторону, и преимущест- 
венно в сторону еды, и даже не еды, пожалуй, а жратвы, обжорслва, 
самого отвратительного и пошлого сластолюбия. 

Петров, при первом же взгляде на него, задрожал от злобы, но и 
при первом же взгляде понял, что Никольс Бурке так уж попросту 
в руки не дастся. Хотя он, несомненно, был пьян, и пьян мертвецки, 
тем не менее все показания свои он давал твердо, определенно и точ- 
но, разумеется, кроме его экивоков в сторону, относительно жралвьы, 
О покойном Переквоктове он отзывался с глубоким уважением. 

— Да. Рога осматривали, гражданин председатель. Я в сво- 
бодное время точу роговые табакерки и поэтому интересуюсь рогом. 

— Да. Покойный гражданин директор, был высокообразованный и 
высоко мною уважаемый ученый. Я консультировался с ним по лю- 
бому вопросу, в том числе и по вопросу о «шакшое». Я хотел приоб- 
рести рога, а гражданину директору предлагал шкуру чучела. Раз- 
говор происходил между прочим, и я на шкуре не настаивал, ведь и 
все чучело стоило гроши. 
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— Да. Гражданин директор Переквоктов последнее время уси- 
ленно работал и, мне кажется, чувствовал переутомление. Иначе я не 
могу объяснить показаний гражданина Петрова относительно «шак- 
шоя» и его рогов, а равно и плана какого-то лабиринта. Переутом- 
ление, еда не вовремя, плохое пищеварение... 

— Да. Спор относительно греко-бактрийского царства в Сред- 
ней Азии в годы 254—134 до нашей эры был. Я признал, что оши- 
бался, называя греков немцами. Но история, гражданин председа- 
тель, как блины, один любит с семгой, другие с икрой... 

Мелкими штришками, недоговорками, намеками Н. Бурке ухит- 
рился нарисовать перед слушателями образ директора, как человека 
невменяемого, хотя и ученого, как человека с поврежденной психи- 
кой и почти манией, хотя и в своей области знающего. Петров слу- 
шал его и с каждым словом Бурке все более и более убеждался, что 
перед судьями стоит подлинный убийца, хотя улик делалось все 
меньше и меньше. Бурке в день убийства Переквоктова находился в 
море, в двадцати километрах от Баку. Он плавал с артелью рыбаков, 
и десяток людей подтверждал, что он ни на минуту не покидал бар- 
каса. Что же касается рогов шакшоя, то... 

— Не будем повторяться, — сказал председатель суда. 

Однако, чем ловчее отдалялся Н. Бурке от места и причин убий- 
ства, тем яростней шептал про себя Петров: «Ты — убийца. Ты!.. 
И я тебя поймаю. Поймаю. Раздавлю». 

Процесс окончился. Осужденных воришек увели отбывать нака- 
зание. Бурке и его друзья спокойненько направились в шашлычную, 
где уж был заказан ужин и приготовлено отличное вино. 

Петров вернулся в Москву. 

Что же касается чучела шакшоя, то его из комиссионного мага- 
зина приобрел какой-то изобретатель новой системы освещения но- 
мера дома и названия улицы одновременно, изобретатель, неимоверно 
разбогатевший на этом деле. 

Вот так и закончилась первая часть истории геммы царицы Рок- 
саны, директора Переквоктова, Никольса Бурке, чучела шакшоя и 
инженера Петрова. Если не возражаете, я перейду ко второй части. 
Она значительно короче... 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


Стальная ложечка слабо звякнула о стакан. Профессор отпил гло- 
ток, вытер большой, красиво очерченный, волевой рот и оглядел нас. 
Он готов был продолжать рассказ... 

Последние минуты я следил не столько за рассказом Огородни- 
кова, сколько за лицом и всем поведением Маши. Несомненно, она 
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любила отца, но было еще что-то другое, волновавшее ее, помимо 
любви и памяти к отцу. Сначала она вела себя сдержанно. Впившись 
глазами в профессора, она так плотно прижалась к столу, что руки 
ее будто вросли в крышку. Но с того момента, когда рассказ кос- 
нулся того, как Петров возвращается от несториан на родину, она 
изменилась. Руки ее взметнулись над столом, поплыли и начали 
описывать круги, как коршуны кружатся над степью. Лицо ее вытя- 
нулось, приобрело какой-то не свойственный ее возрасту медный от- 
тенок, и вся фигура ее стала заметно длинней, словно выросла на 
глазах. «А с ней будет не так-то просто разговаривать!» — подумал 
я в удивлении. Мне представлялась она выправленной корректурой, 
а оказывается, это очень неразборчивый оригинал!.. 

Она внезапно сорвалась с места и, направляясь к креслу про- 
фессора, быстро заговорила: 

— Прежде чем о второй части... разрешите мне... тоже очень, 
крайне коротко. Мне совершенно необходимо высказаться. 

— Прошу вас, — неохотно сказал профессор, и тут я еще раз 
удивился. 

Профессор-то Огородников, оказывается, не столь олимпийски 
спокоен и благодушен. Его сердит сопротивление и вмешательство 
в его планы, а это уже известный признак самодовольства... Не по- 
думайте дурно о моих мыслях. Я глубоко уважаю профессора, я 
чту его ранение, его самоотверженный подвиг в деле вооружения 
нашей страны, но я не могу скрывать правду. Самодовольство, вы- 
ходящее за нормальные пределы, — качество неприятное, а Вениамин 
Николаевич способен испытать самодовольство и оттого, что в этой 
огромной комнате натоптано, неубрано, холодно, что, мол, на это 
великие люди не должны обращать внимания, что его первая 
семья, — года два назад он женился вторично, — испытывает горести, 
вспоминая счастливую былую жизнь с ним; что теперешняя его жена 
пересчур громко говорит о достоинствах своего мужа и чересчур 
тихо о достоинствах других ученых... тяжеленько стало у меня на 
душе, но все же, не без удовольствия, начал я слушать Машу. Де- 
вушка она, видимо, порывистая, но что поделаешь — нужно. 

К чести Вениамина Николаевича, надо добавить, что он, кроме 
небольшой сухости в голосе, ничем не проявил больше своего неудо- 
вольствия, хотя, несомненно, предчувствовал, что Маша скажет не- 
приятные для него слова. А ведь он мог напомнить и о дисциплине, 
тем более что ее сюда на работу направил комсомол. 

— Мне нужно высказаться потому, что я испытываю... испытываю 
негодование! — высоким и юношески звенящим голосом воскликнула 
Маша. — И не одно негодование, а два! То, которое вы желали вы- 
звать во мне, Вениамин Николаич, и то, которое вы, наверное, не 
желали... 
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— Начнем со второго, — холодным голосом проговорил Огород- 
НИКОВ. 

— Со второго. Хорошо. Хотя это и трудно. Оно... оно направлено 
против вас, Вениамин Николаевич! 

Профессор кивнул головой. Дальше, дескать. 

— (Сейчас, больше... больше, чем когда-либо в мире, всем нам 
хочется искренности. Вся земля вопит об искренности! И я— тоже. 
Извините, что я ставлю себя рядом со всей землей, но я маленький 
человек, еле видный от земли, и поэтому, может быть, имею на это 
право. Я ближе к ней, к земле, ее голос мне слышнее... Извините 
меня... 

Профессор опять кивнул головой. 

— Искренность! И еще — верность данному слову. О, вот это то- 
же очень важно. Потому что, опять-таки повторяю, вся земля держит 
слово верности, вся земля Сказали: будем защищать тебя... и за- 
щищают. Я это видела сама, своими глазами. И вот вы тут похва- 
лили меня, сказали, что я убила энное количество немцев. Ну, раз- 
вея их убила? Ну, где мне? Яу нас в кружке шестым стрелком бы- 
ла... а это волна меня захватила и понесла! И, право же, мне и 
рассказать трудно было 6, как я их убила, хотя и держалась в бою 
хладнокровно и все точно знала, как и что... и куда лучше метить, 
и какие признаки обнаружения врага... но все это второстепенное, 
а первостепенное — верность данному слову. Верность! Такая вышина 
есть в этом слове, что голова кружится, когда вообразишь его це- 
ликом. 

Она опустила поднятые руки, оглядела нас и, нисколько не сму- 
щаясь, сказала: 

— Возможно, говорю выспренне. А все с того, что подумала о 
фронте. Там часто, наряду с точностью и даже детализацией мелкого 
факта, существует и эта выспренность. О домашних думаешь вы- 
спренне, о командирах выспренне, о всей окружающей природе вы- 
спренне. И по-моему, нельзя иначе, потому что рядом-то — смерть. 
Слово известное, серьезное, историческое слово! Тут приходится 
жизнь мерить не сантиметрами, а километрами... 

И залпом, не передохнув, она проговорила в лицо Вениамина Ни- 
колаевича: 

— Как же могли вы поэтому скрыть свои действия под вымыш- 
ленной фамилией какого-то инженера Петрова?! У мсеия нет пикаких 
данных утверждать, что вы и Петров одна и та же личность. Но 
всем сердцем я утверждаю: одна! И вы сами не отрицасте, не спо- 
собны отрицать. Тогда зачем такая двусмысленность? И перед кем? 
Перед дочерью покойного в момент, когда открывается тайна его 
смерти! Это, это... это я осуждаю... 
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— Мы ждем, Насколько я понимаю, высказана лишь половина 
вашего вопроса, — сказал Вениамин Николаевич. 

Она ответила: 

-— Самая большая, во всяком случае, Вениамин Николаич. 

— Вторая будет о целесообразности поездки? 

— Да, для меня! Я потому выставляю себя, что разговор-то шел 
о смерти моего отца. Я представляю право мести... 

— Несомненно. Я заботился о вашей чести, когда все это рас- 
сказывал вам. Иначе я мог бы обойтись и без вас, здесь присут- 
ствующих, ибо все вы, так или иначе, связаны © личностью Перек- 
воктова, а значит, и с личностью его дочери. 

— И вот, о целесообразности поездки. Я спрашиваю вас, Вениа- 
мин Николаич, откуда и сюда попала двусмысленность? Одно из 
двух — либо строго научная, от института, командировка для опытов 
в район провинции оптических минералов, либо — любительская эк- 
скурсия в поисках «сокровищ Искандера». Но контрабандой, под ви- 
дом инаучной поездки, ехать отыскивать «сокровища» и, как пони- 
маю, ловить какого-то диверсанта, благодарю покорно! Лучше буду 
я считать своего отца маньяком, как и инженера Петрова, между 
прочим, чем... 

— Чем поедете в Среднюю Азию. 

— Чем поеду в Среднкю Азию,—отвегила она и, вернувшись 
к своему стулу, села. 

Огородников сказал: 

— Я не поклонник резких выражений, а того более резких форму- 
лировок. Но, к сожалению, в данной ситуации, должен говорить 
резко. Мне стало заметно, Маша, что вас мучает дуализм. Вы бьетесь 
на фронте, и в то же время огорчаетесь, что месяцы проходят и вы 
многое забываете и товарищи в учебе, там, в Москве, опережают вас, 
Командование понимает ваше состояние и переводит вас в радио- 
службу, где вы не растеряете, а наоборот, улучшите ваши знания. 
Тогда вы начинаете мучиться, что вы не со снайперской винтовкой 
в руке. Прекрасно. Вас не удовлетворяет радиослужба. Командование 
направляет вас в Москву, на учебу. Вас зачисляют в мой институт. 
Вас опять мучает двойственность. Вы чувствуете себя одинокой, ду- 
маете, что если б с вами находился отец, вам было б легче. Многие 
из окружающих кажутся вам тоже двойственными: на службе или на 
выступлениях декламируют и декламируют, а дома — ворчат и мур- 
лыкают... 

— Есть такие. 

— Конечно, есть. Да и вы сами, Маша, из этого числа. Из того 
самого числа, из которого получаются герои. Да, я утверждаю это. 
Ибо плох тот плотник, который одобряет каждое дерево и не видит 
в нем ни сучков, ни трещин. А вот тот плотник, который умеет 
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выбрать настоящее сухое, звонкое и стройное дерево, тот мне вы- 
строит хороший дом. 

Маша улыбнулась: 

— Каждый сам себе дерево. 

— И каждый сам себе плотник, вот что главное, ибо каждый 
сам для себя строит свой дом, дом своей страны. Поэтому-то 
ваш дуализм — кажущийся дуализм, и я вам, Маша, докажу 
немедля же. 

И он продолжал: 

— Таким образом, мы и перешли ко второй части истории геммы 
царицы Роксаны. Ах, простите, я не ответил на ваш вопрос. Профес- 
сор Огородников и инженер Петров, спрашиваете вы, одно и то же 
лицо? Да. Для чего же лгали, профессор? Уж не хотите ли скрыть 
свое прошлое? Причина простая. Мои труды, под псевдонимом 
П. И. Петрова напечатанные, значатся во всех справочниках, где 
упоминается моя фамилия, подлинная. Я просто хотел проверить, — 
читали ль вы эти труды, так как, если вы поедете отыскивать сокро- 
вища Искандера, вам придется ознакомиться с этими трудами. Вы 
не находите, что, психологически, ход моих размышлений совершенно 
правильный. 

Рассмеявшись, мы сказали наперебой, что правильней едва ли 
что и может существовать. 

— Итак, гемма, — продолжал он. — Гемма, к сожалению, оказа- 
лась похищенной. Одно из двух, либо гемма настоящая, либо нас 
хотели направить по ложному следу. Впрочем, ни в том, ни в другом 
случае я не нашел следов. Бурке вскоре «спился», исчез, и я стал 
забывать о нем. Только в этом году, просматривая журналы, захва- 
ченные у немцев, я увидел его фотографию. Он, он! Я его узнал 
сразу, несмотря на мундир и сбритые усы. Мне даже показалось, что 
в комнате распространился свойственный ему запах рыбы. Давно 
я ожидал эту встречу. И, признаться, взволновался. Я увидал зал 
суда, стол с вещественными доказательствами и самого Бурке, даю- 
щего показания. Он размахивает левой рукой с отрублениым мизин- 
цем и хрипло говорит что-то... Мне всегда казалось, что Бурке фато- 
ват, несмотря на всю свою неряшливость. Фотографии убедили меня 
в этом. Бурке, несомненно, стал немецким шпионом фактически, ибо, 
внутренне, он был им всегда. Но если он шпион, — зачем же ему 
фотографироваться, да тем более печатать эту фотографию, пусть 
его фамилия изменена, в журнале. Из фатовства, из презрения 
к нам. Вот, мол, я какой! Никого и ничего не боюсь и спокойненько, 
прямо от стен Сталинграда, отправляюсь в Среднюю Азию, в Таш- 
кент... 

Инженер Мирзабытов сказал обиженным голосом: 

— Отправиться можно, но попасть.., 
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— Он попал. Вот доказательства, — проговорил Вениамин Нико- 
лаевич, показывая нам небольшую фотографию. 

Снимок изображал угол комиссионного магазина. Гардероб, мяг- 
кая кушетка, с накинутым на нее ковром, какая-то масляная кар- 
тина и за этим всем — чучело большого северного оленя. Снимок 
был не очень отчетлив, но мне почудилось, что я вижу отломанный 
кончик рога... 

— Из Ташкента? — спросил инженер Мирзабытов. 

— Из Ташкента. У меня всюду ученики, и я разослал по ним 
одну и ту же телеграмму. Вот ответ, — сказал Вениамин Николае- 
вич.— Добавлю, что через час после того, как фотография была 
снята, чучело оленя купили. Что же это значит, спросите вы? А это 
значит следующее. Покорив Кавказ и Сталинград, немцы намерева- 
лись идти на Индию. Боком, фланговым ударом, они покоряют Сред- 
нюю Азию. Ну, разумеется, предварительно туда надо направить 
лазутчиков. Волна беженцев, направляющаяся с Кавказа, должна 
помочь этой заброске. В числе прочих, а может быть, и ведя прочих, 
пробирается в Ташкент и некий старый мошенник Никольс 
Бурке. Приехал. С целью нам еще неизвестной выставил чучело 
шакшоя... 

— Невозможно, — голосом еще более обиженным сказал Мирза- 
бытов. — У меня. В Ташкенте. Лазутчики. 

— Почему невозможно. В Ташкенте, допустим, полмиллиона жи- 
телей. Неужели среди этого полмиллиона нельзя затеряться одному, 
двум, трем шпионам. Если 6, как вы думаете, с фашистами так легко 
справиться... 

— Яне думаю, Вениамин Николаич, что легко... 

— Ия не думаю, что вы так думаете. Но если допускать, что 
легко, то враг не подошел бы к Волге и Кавказу. Не подумайте так- 
же, что я умаляю своими словами деятельность наших разведыва- 
тельных органов. Так же, как и вы, я уверен в их силе и уме. Но 
будет лучше, если мы с вами, предчувствуя недоброе, будем дре- 
мать на один глаз. Тем более что у меня никаких данных, кроме ту- 
манных предположений. Я даже не совсем уверен, что Бурке в Таш- 
кенте. Но я очень люблю свое дело и «центровку», и мне хочется 
сберечь ее... Итак, знает ли Бурке, что мы везем «центровку»? Знает 
ли, что мы предполагаем искать сокровища Искандера... 

— По выходным дням, — сказала Маша, глядя на рояль. 

Он стоял, чуть приподняв крыло, казалось готовый к полету. 
В тускловато-дымчатом лаке его отражались звери потолка и ан- 
тресолей. Глубоко, среди них, светлело бледное лицо девушки. Она 
еще не начала играть, но уже слышалась музыка. 

Опять вошла жена профессора. В руках ее была щетка. Она тихо, 
на ухо сказала профессору. Мы явственно расслышали, что уже 
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утро и надо ему хоть час заснуть. Он сказал «сейчас, сейчас» и по- 
просил Машу сыграть, добавив, что рояль расстроен. Маша не дала 
жене его и слова вымолвить, а та явно хотела сказать, что 
раз расстроен, чего и играть. «Да, жена эта нам причинит 
кое-какие неприятности», — подумал я. Но музыка смяла все мои 
МЫСЛИ. 

Маша, сказав, что она будет играть, делая поправку на рас- 
строенный инструмент, жадно устремилась к роялю. Мне подумалось, 
что она не в состоянии выразить словами все свои думы и хочет 
выразить их музыкой. 

Я не могу назвать пьесы, которую она играла. Но я назвал бы 
ее «Сюитой верности». Уже с первых звуков стали понятны чувства, 
которые она выражала. «Если Бурке знает хоть одно слово из ска- 
занного вами, Вениамин Николаевич, он, в первую очередь, должен 
знать, что его смерть близка», — так начиналась эта грозная и 
мощная музыка. И затем пронесся как бы теплый весенний ветер. 
Вы все понимаете, о каком ветре я говорю. О том самом, что соеди- 
няет впервые в одном порыве молодые листья дерев, едва-едва рас- 
пустившиеся. О, не улыбайтесь! Я знаю, что не молод и моя юность 
давно уже отцвела. Но кто весной не молод, да еще перед первым 
весенним ветром, дышащим вам в лицо запахом деревьев и трав. 
Листья соединяются в одном порыве, и они впервые, может быть, по- 
нимают тогда, что такое дружба... и они тихо, изумленно перешеп- 
тываются. 

Мы не перешептывались. Наши губы не двигались. Перешептыва- 
лись, если можно так сказать, наши сердца, соединенные этой моло- 
дой и сильной музыкой в одном порыве дружбы. Да, нас соединила 
отныне и навсегда великая дружба. Мы знаем, что еще предстоят 
ссоры, мы часто плохо будем разбираться в чувствах друг друга, 
будем негодовать. Но в тяжелые и опасные минуты мы не преда- 
дим друзей и всегда придем им на помощь!.. 

Начиналось утро, когда мы вышли из особняка. По улицам мела 
метель. Перегруженные трамваи, накренясь набок, словно корабли 
меняющие курс, огибали перекрестки. Не хуже любого вагона трам- 
вая перегружен я был мыслями. Музыка кончилась, и я думал о про- 
довольствии, которое надо брать на дорогу, о своем сынишке Пете, 
о том, как закрепить за мной комнату, чтоб кто-нибудь не вселился, 
пока я путешествую... 

Маша спросила меня: 

— Что вы думаете о моем отце? Кто он был? И что такое шак- 
шой? Может быть, профессор нарочно, чтоб успокоить меня, чтоб 
я не думала, будто отец мой болен и его преследовала мания, при- 
думал всю эту историю с шакшоем. Или он сам... А вы ничего не 
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знаете! Профессору, кажется, предстоит ампутация ноги, и комсо- 
мол, чтоб не волновать его, приказал мне подчиняться ему! Странная 
манера: чтобы успокоить оперируемого в Москве, нам уезжать в Таш- 
кент!.. Что это такое, скажите. 

Как будто я знал, что такое предстоит нам! 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


Прошлый раз я говорил вам о могущественном влиянии музыки, 
соединившей нас в одном порыве. Порыв действительно был так 
огромен, что я не смог разглядеть лица моих спутников и всю до- 
рогу до Ташкента ме... 


[1943] 


КОММЕНТАРИИ 


В шестом томе собрания сочинений Вс. Иванова помещен роман 
«Пархоменко», в качестве приложения дается незавершенный роман 
«Сокровища Александра Македонского». Над первым романом пи- 
сатель работал во второй половине 30-х годов, второй создавался 
в годы Великой Отечественной войны. Оба произведения свидетель- 
ствуют о богатстве жанровых и стилевых поисков Вс. Иванова. В пре- 
делах одного жанра писатель находит различные формы: «Пархо- 
менко» — историко-биографический роман, написанный в традициях 
реализма, «Сокровища Александра Македонского» — произведение 
фантастическое, где реальное и таинственное взаимопроникают и 
взаимодействуют, раскрывая жизнь в ее новых гранях. 

Вс. Иванов был писателем ищущим, в разные периоды сущест- 
венно менялась его художественная манера, он всегда ратовал за то, 
чтобы писатель искал свой стиль. «Искусство есть анализ, — замечал 
он, — поэтому искусство — как и точные науки — должно экспери- 
ментировать» («Переписка с Горьким», с. 298). Его постоянно мучило 
сомнение, то ли он делает, так ли. «Почему, за каким дьяволом стре- 
мился я к новой форме? Выгоды? Никакой выгоды... Внутреннее 
удовлетворение? Тоже было мало», — иронически писал он в 1960 го- 
ду («Переписка с Горьким», с. 314—315). 

И все-таки он искал, искал постоянно и мучительно, стремясь 
найти самые подходящие, лучшие формы для отражения новой, ре- 
волюционной действительности. Именно поэтому он работал подолгу 
над рукописями, писал множество вариантов одного и того же произ- 
ведения, «прочитывал и «прорабатывал» множество теоретических 
трудов, стараясь наметить законы и пути построения литературного 
произведения» («Всеволод Иванов— писатель и человек», с. 299). При 
этом творческие искания Иванова не имели ничего общего с фор- 
мальным экспериментаторством. Исходным моментом для Иванова 
было «уяснение жизненных координат» (Л. Леонов), стремление 
найти общий язык с народом. 

Тридцатые годы вошли в творческую биографию писателя как 
время обрашения к темам большого общественного звучания, как 
интенсивный и плодотворный пуль поисков положительного героя 
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эпохи. Иванов стремился запечатлеть в произведениях этого периода 
процесс формирования и становления характера советского человека. 

В «Путешествии в страну, которой еще нет» (1930) и в «Повестях 
бригадира М. Н. Синицына» (1931) Вс. Иванов обратился к сего- 
дняшнему дню страны и решал вопрос, каков же новый человек, вер- 
нувшийся с фронтов гражданской войны и строящий социализм. 

В «Похождениях факира» (1934—1935) писатель вспоминал про- 
шлое. Обращаясь в романе к первым двум десятилетиям ХХ века, 
в которые формировалось большинство людей, совершивших Октябрь- 
скую революцию, он по-своему отвечал на важнейшие вопросы со- 
временности. 

Прозу Иванова 30-х годов отличают напряженные поиски новых 
эстетических путей воспроизведения советской действительности. Он 
был противником точки зрения на реализм как на синоним жизнепо- 
добия, для него «искусство есть изображение несуществующего как 
существующего» («Переписка с Горьким», с. 304), «реализм, — отме- 
чал он, — по возможности, старается отодвинуть от себя подальше 
фантазию, и он часто выдает фантазию за факты, которые будто бы 
он наблюдал в жизни» («Переписка с Горьким», с. 303). 

Иванов искал «свой» реализм, и совершенно естественным для 
него было включение в правдивое изображение жизни вымысла, 
фантазии, мифа. Так, действие романа «Путешествие в страну, кото- 
рой еще нет» развивается в необычных условиях, при невероятных 
обстоятельствах. Изображенные в романе события воспринимаются 
в двух планах — реальном и выдуманно-экзотическом, в основе сю- 
жета лежит почти детективная интрига, большую роль играет в ро- 
мане элемент случайности. 

Суровая критика сборника «Тайное тайных» (1927) повлия- 
ла на художественную манеру писателя. В записной книжке 
начала 30-х годов он делает пометку: «У человека обычно две жиз- 
ни. И второй, подспудной (теперь ее называют подсознательной), он 
не любит касаться. Да и зачем?.. Художник не всегда способен сле- 
дить за ней и описывать эту вторую скрытную жизнь: она не смы- 
кается с первой: одна — сама по себе, другая — сама по себе» («Пе- 
реписка с Горьким», с. 103). 

Отказываясь от психологического исследования характеров и 
раскрытия их «внутренних драм», Иванов в начале 30-х годов не- 
редко ограничивался описанием внешней стороны в поведении героев. 
Именно такой способ изображения виден в «Повестях бригадира 
М. Н. Синицына». 

В романе «Похождения факира» причудливо сочетались реаль- 
ность и фантасмагория, скучная житейская обыденность и мечта о 
сказочной и прекрасной Индии. Бытовые штрихи и материальность 
в обрисовке провинциальной России сочетались со стихией вымысла, 
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с чем-то невероятным, почти мифическим. Такая художественная 
манера Иванова в «Похождениях факира» свидетельствовала о чрез- 
вычайном разнообразии выразительных средств, которыми он об- 
ладал. 

Усложненная фантастика писателя часто рассматривалась кри- 
тикой 30-х годов как крайность его творчества, как отклонение от 
некоей реалистической нормы. В критике укрепилось мнение, что Ива- 
нов — писатель, идущий в русле горьковского реализма, его талант- 
ливый ученик. Если же Иванов выходил за пределы предназначен- 
ного ему, критика стремилась вернуть художника на проторенный 
путь. 

Прислушиваясь к мнению критики, Иванов слабо противостоял 
тем силам, которые направляли его дарование в сторону, ему не- 
свойственную. Писателя так упорно упрекали в формализме, что он 
уверовал в свои ошибки и каялся в формалистических «грехах». 

Во второй половине 30-х годов в поисках пути к читательскому 
еерлцу Вс. Иванов возвратился к теме гражданской войны и создал 
роман «Пархоменко», который отличается тщательной разработкой 
проблемы формирования характера нового человека. Но эта проблема 
решается не изолированно, она теснейшим образом связана с изобра- 
жением событий, действий масс. Писатель пошел по трудному, но 
единственно верному пути, рисуя жизнь Пархоменко на широком 
историческом фоне, в органической связи с изображением жизни и 
борьбы советского народа. 

Композиционно роман построен по хроникально-биографиче- 
скому принципу. Писатель взял за основу биографию Пархоменко и 
детально разработал узловые эпизоды его жизни. Иванову уда- 
лось реалистически, эстетически убедительно запечатлеть не только 
героическую жизнь коммуниста, революционера и командира Пархо- 
менко, но и нарисовать широкую картину гражданской войны, ярко 
воплотить облик сражающегося народа. В романе отразилось глубо- 
кое понимание писателем исторического процесса, законов общест- 
венного развития. 

К серьезным достижениям романа «Пархоменко» относится и 
образ Ленина. Писатель по-своему рассказал о неотразимой силе 
простоты, подлинной демократичности, народности великого вождя 
революции. Воссоздавая неповторимую индивидуальность Ленина, 
Иванов отказался от документальности, стремясь не к фактической, 
а к поэтической художественной правде. Образ вождя, созданный 
Ивановым, — достойный вклад в Лениниану советского искусства. 

Роман «Пархоменко» написан без пестроты, пышной красочности, 
метафоричности, в нем нет погони за исключительным, нет стремле- 
ния удивить читателя необычными образами. Заметна тяга писателя 
к простоте и естественности повествования, 
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Сущность эстетических принципов Иванов видел в «умении со- 
четать глубочайшие мысли, полнозвучные образы с абсолютной 
простотой и ясностью словесной фактуры» (Вс. Иванов. Мысль и 
язык. — «Советское искусство, 1934, № 20). В «Пархоменко» эти но- 
вые эстетические требования нашли свое выражение. Роман был 
одной из дорог в художественных исканиях Вс. Иванова. Роман 
ознаменовал победу писателя в жанре; в «Пархоменко» Иванов 
нашел художественное решение центральной проблемы советской ли- 
тературы — изображения положительного героя эпохи. 


Принятые условные сокращения: 

Вс. Иванов. Собр. соч. в 8-ми томах. М., Гослитиздат, 1958— 
1960 гг. — 2-е собр. соч. 

Сб. «Всеволод Иванов— писатель и человек. Воспоминания совре- 
менников». М., «Советский писатель», 1970. — «Всеволод Иванов — 
писатель и человек». 

Всеволод Иванов. Переписка с А. М. Горьким. Из днев- 
ников и записных книжек. М., «Советский писатель», 1969. — «Пе- 
реписка с Горьким». 


«Пархоменко» — впервые опубликован в журнале «Моло- 
дая гвардия» (№№ 9, 11, 12 за 1938 г. и 1, 2, Зза 1939 г.), отдель- 
ным изданием вышел в 1939 году в Государственном издательстве 
художественной литературы. 

В дневнике Вс. Иванова за 1943 год приводится любопытный 
факт, свидетельствующий о действенности фильма, сделанного по 
роману. Один украинский писатель рассказал Иванову, что «с по- 
следней подводной лодкой, пришедшей в Севастополь, привезли... 
фильм «Пархоменко». Смотрели фильм в подземелье», а посмотрев, 
велели передать автору «привет и поцелуй» («Переписка с Горь- 
ким», с. 369). 

Легендарный герой гражданской войны Александр Пархоменко 
привлек Вс. Иванова героическим характером, кристальной чисто- 
той, храбростью и особой удачливостью в революционных и боевых 
делах. «Я работал над романом «Пархоменко» с великим увле- 
чением. Вот теперь-то я наткнулся именно на того героя, по 
которому давно тосковал»,— писал Иванов в «Истории моих 
КНИГ». 

О том, как возник замысел романа, писатель рассказал в авто- 
биографии, опубликованной в 1952 году, и в «Истории моих книг». 
В 1924 году некоторое время он жил на Украине и познакомился 
с бывшими бойцами и командирами конной армии, от них впервые 
и услышал рассказы об Александре Пархоменко. Рассказы эти его 
«поразили, и он записал их». «Десять лет спустя мне попала в руки 
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автобиография А. Пархоменко, и тогда впервые у меня мелькнула 
мысль написать о нем роман», — рассказывал Вс. Иванов («Пархо- 
менко», М., Гослитиздат, 1952, с. 6). 

К этому же времени относится и начало работы Вс. Иванова 
вместе с другими видными советскими писателями над материа- 
лами «Истории гражданской войны». Об этом свидетельствует 
письмо М. Горького к Ромену Роллану: «В этом году мой визит 
в Союз Советов был уже не визитом наблюдателя, а поездкой ра- 
ботника. Удалось организовать несколько литературных предприя- 
тий, из них особенное значение я придаю «Истории гражданской 
войны» в 15-ти томах и затем «Истории фабрик», которая должна 
дать полную — насколько это возможно — историю роста промыш- 
ленности и рабочего класса. В первом издании участвуют человек 
полтораста историков, военных специалистов и все наиболее круп- 
ные литераторы: Леонов, Всеволод Иванов, Алексей Толстой, Фе- 
дин и т. д. Они будут работать над материалами документов, ме- 
муаров, устных — застенографированных — рассказов участников 
войны и должны придать этому материалу удобочитаемость, кар- 
тинность, яркость, в то же время весь этот материал даст им темы 
для художественных работ» (М. Горький. Собрание сочинений 
в 30-ти томах, т. 30, с. 228—229). 

Горький верно определил многогранное значение участия писа- 
телей в издании «Истории гражданской войны». Хотя Вс. Иванову 
тема революции и облик легендарного Пархоменко были родственны 
и близки давно, широкое ознакомление с документами было небес- 
полезным. Сам писатель выразил на титуле романа «Пархоменко» 
благодарность главной редакции «Истории гражданской войны» за 
помощь, оказанную ему в сборе материалов. 

Ценные сведения дали писателю беседы с семьей А. Я. Пархо- 
менко, со многими участниками гражданской войны, с защитниками 
Царицына. Вс. Иванов побывал в тех местах, по которым шел 
боевой путь Первой Конной, «поехал на Украину, в Донбасс, про- 
ехал путем Конармии, которым она шла от Ростова на фронт против 
белополяков» («Пархоменко», Гослитиздат, 1952, с. 6). 

В дневнике Вс. Иванова есть запись, дающая точные сведения 
о времени окончания работы над романом. «Пархоменко» закончен 
17 февраля 1939 г. Через день сдал издательству. 

Книга, первые листы, начали печататься 7 марта, 14 заменили 
последнюю запятую в фразе «Ламычев подумал с удовольствием...». 

Десять дней до 17-го едва ли не лучшие по настроению — ходил 
довольный и только думал о всяких хороших вещах... 

И. Лежнев усиленно просит экземпляр «Пархоменко». В изда- 
тельстве, говорил Кончаловский, ждут книгу с нетерпением» («Пе- 
реписка с Горьким», с. 366). 
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Роман, написанный рукою мастера, был высоко оценен крити- 
кой 30-х годов. Пожалуй, «Пархомеико» — единственное произведе- 
ние писателя, получившее тогда почти единодушное одобрительное 
признание. 

Критика отмечала воспитательное значение образа главного ге- 
роя. М. Серебрянский писал: «Роман Всеволода Иванова бесспорно 
станет популярным произведением советской литературы, массовой 
художественной книгой, интересной и для старшего поколения, и 
для нашей молодежи... Для воспитания молодых читателей осо- 
бенно ценно значение яркого и правдивого образа пролетарского 
полководца — Александра Яковлевича Пархоменко» («Литературное 
обозрение», 1939, № 12, с. 8). 

Ю. Севрук видел заслугу писателя в том, что он «создал образ 
выдающегося исторического деятеля и показал передовой общест- 
венный класс, выдвинувший Пархоменко в первые ряды борцов 
за социализм» («Книга и пролетарская революция», 1939, № 10, 
с. 166). 

Роман рассматривался как новая ступень в идейно-эстетической 
эволюции писателя. В частности, А. Воложенин так отзывался о немз 
«Перед нами выдающееся произведение советской литературы, напи- 
санное на военную тематику... Мужественная книга! Талант писателя 
в романе достиг идейной зрелости, развернулся необыкновенно 
мощно» («Новый мир», 1939, № 4, с. 279). 

Вместе с тем отмечались и некоторые недостатки в художест- 
венной ткани произведения. Ю. Севрук увидел «слишком последо- 
вательную биографичность композиции», ему казалось, что в образе 
Штрауба «много логики, но мало искусства» («Книга и пролетар- 
ская революция», 1939, № 10, с. 170). По мнению М. Серебрянского, 
первая часть романа «написана суше и менее ярко в сравнении 
с остальными», Штрауб и его жена принадлежат к числу «недо- 
статочно выразительно обрисованных персонажей» («Литературное 
обозрение», 1939, № 12, с. 6, 7). 

Сам Вс. Иванов также не был вполне удовлетворен своим со- 
зданием. «..Я мало обращаю внимания на конструкцию и часто 
ухожу в сторону от того течения, которое должно быть в романе 
главным и преобладающим. Страдает этим недостатком и роман 
«Пархоменко» (2-е собр. соч., т. 1, с. 98). 

Придавая произведению большое значение, прислушиваясь к го- 
лосу критики, писатель неоднократно его дорабатывал. 

Существует три редакции «Пархоменко» — 1938, 1950, 1959 годов. 
Самым значительным изменениям роман подвергся в 1950 году, в 
редакцию 1959 года автор внес ряд поправок, уточняющих истори“ 
ческую обстановку, и просмотрел заново текст с точки зрения стиля. 
Сравнение двух редакций — первой и последней — дает представле- 
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ние о том, в каком направлении шла работа требовательного худож- 
ника. 

Прежде всего Иванов стремился создать эпос революции. И в 
первой редакции биографический роман о Пархоменко вылился 
в обширную историческую эпопею, охватывающую почти двадцать 
лет революционной борьбы рабочего класса, руководимого Комму- 
нистической партией. Создав образ пламенного революционера и 
бесстрашного воина, писатель показал и передовой общественный 
класс, выдвинувший Пархоменко в ряды борцов за социализм, и 
изобразил целую эпоху общественной жизни. 

В последней редакции Вс. Иванов усиливает эпический разво- 
рот событий. Он стремится придать повествованию широту, подчер- 
кивает конкретность изображаемого. С этой целью автор начинает 
многие главы историческими справками. Так, в первой редакции 
роман открывался пейзажной зарисовкой, в новой она опущена, 
первая глава начинается фразой: «В октябре 1905 года рабочая 
Москва начала всеобщую забастовку». Такой зачин связывает собы- 
тия в Луганске с общим революционным подъемом в России. Мате- 
риалом исторического характера открывается и 21-я глава 1 части, 
где рассказывается о зверствах германских захватчиков на оккупи- 
рованной территории Украины. Заново написана 1-я глава [У части, 
здесь автор анализирует положение на фронте и объясняет, в связи 
с чем дивизия Пархоменко оказалась на польском фронте. В первой 
редакции этот момент был неясен. 

Иногда писатель дополняет или завершает некоторые главы но- 
выми документальными сообщениями (17-я и 18-я главы [ части, 
31-я глава Ш части, 22-я глава 1Участи и др.). Нередко он акцен- 
тирует внимание на исторических материалах, вынося их из сере- 
дины или конца глав в начало. Затерявшееся в 17-й главе | части 
сообщение о положении в Донбассе сразу после Октября стано- 
вится началом 16-й главы. То же можно сказать о перемещении 
исторического материала в 8-й главе [ части. 

Таким образом, писатель создает многоплановую картину 
эпохи, четко обрисовывает положение молодого Советского госу- 
дарства, дает более верную и четкую трактовку исторических со- 
бытий. 

Иначе показана борьба мировой реакции против советской рес- 
публики. Это связано прежде всего с изменением образа междуна- 
родного шпиона — Штрауба. 

В первой редакции романа Эрнст Штрауб проявлялся только 
в 7-й главе, линия его казалась искусственно включенной в роман. 
Судьбы Пархоменко и Штрауба развивались параллельно и не были 
связаны необходимостью. 

В последней редакции встреча Пархоменко со Штраубом и его 


611 


приятелями — черносотенцами: Чамуковым, Ильенко и Быковым — 
происходит в 1-й главе, и таким образом в самом начале произве- 
дения завязывается конфликт и определяются главные герои, борьба 
которых составляет развитие сюжета романа и отражает столкнове- 
ние антагонистических сил. Не параллельно, а скрещиваясь, пере- 
секаясь, идут в новой редакции дороги Пархоменко и Штрауба. 
Роман стал композиционно целостнее, а характер Штрауба приобрел 
четкую социальную определенность. 

Существенные изменения внесены автором в изображение ми- 
ровой контрреволюции. По-новому трактует Вс. Иванов роль Соеди- 
ненных Штатов Америки в интервенции против Советской Россини; 
американский империализм выступает как главный вдохновитель 
антисоветской кампании. Американский доллар скупает оптом и 
в розницу английских, австрийских, германских и русских шпионов, 
оп диктует им свои законы и порядки. В роман введен новый пер- 
сонаж — руководитель американской контрразведки в России Ри- 
велен. 

В соответствии с жизненной правдой, на основе появившихся 
новых материалов раскрывается в последней редакции романа эпоха 
гражданской войны и революции, исторически достовернее трак- 
туется роль Сталина, более углубленно изображается руководство 
партии в годы гражданской войны. Центральный образ романа — 
Пархоменко — был и в первоначальном издании большим художест- 
венным открытием писателя, в новой редакции Пархоменко стал це- 
леустремленнее. Теперь он предстает не только как храбрый и му- 
жественный человек, но и как революционер, знающий наизусть ра- 
боту В. И. Ленина «Что делать?». 

В первой редакции романа, по существу, было два героя, прн- 
чем Иван, брат Пархоменко, играл решающую роль в революцион- 
ном и политическом возмужании Александра, а в | части романа 
он даже заслонял собой образ главного героя. Писатель подверг 
существенной переработке первую часть, и таким образом жизнен- 
ная правда была восстановлена, а художественные пропорции соблю- 
дены. 

Теперь Иванов стремится освободить образ Пархоменко от всего 
случайного, нехарактерного. Он изымает из романа эпизод, расска- 
зывающий о том, как Пархоменко и Ворошилов, подпоив атамана 
Луганской станицы, доставали блаики паспортов (глава 2-я, 
часть [}. Нет в романе и повествования о ненужном геройстве, 
когда Пархоменко и ординарцах, лежа на спинах, стреляли в белопо- 
ляков (3-я глава, 1\ часть). Эти эпизоды ничего существенного не 
добавляли к характеру героя, в них чувствовался налет простой за- 
нимательности. Зато писатель существенно обогатил героический 
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характер Пархоменко, показав его тягу к знаниям, выразившуюся 
в горячем желании познать военную науку. 

Харитина Григорьевна, жена Пархоменко, в новой редакции 
предстает не заурядной деревенской девушкой, а человеком, пре- 
красно понимающим дела и интересы мужа. И все отношения Алек- 
сандра и Харитины освещаются в последней редакции романа све- 
том большой идеи и большого чувства. 

Работа, пролеланная писателем над образом Пархоменко, спо- 
собствовала типизации характера, воплотившего лучшие качества 
народа. 

Углубляя вопрос о роли большевиков в революции, Иванов под- 
верг значительной переделке образ комиссара Рубинштейна. В пер- 
вой редакции это человек чудаковатый, любитель витиеватых выра- 
жений, ои называет себя «конквистадором», и было неизвестио, кто 
он в социальном отношении. 

В последней редакции социальное происхождение его прояснено. 
«Слесарь. Был хлебопеком, работал в лаборатории взрывчатых ве- 
ществ, а затем окончил курсы политсостава в Москве. По нацио- 
нальности — еврей». Речь его утратила сложность и витиеватость. 
В образе Рубинштейна писатель убрал все, иапоминавшее в какой-то 
мере штамп «кожаной куртки», подчеркнул преданность идеям ре- 
волюции, внутреннюю культуру (он знает и любит Чехова), обшир- 
ные знания, скромность, простоту речи. 

В последней редакции романа, таким образом, заметно стремле- 
ние автора освободить произведение от всего случайного, песущест- 
венного, сделать книгу эпическим полотном о судьбах парода и 
революции. 

Работа Вс. Иванова над характерами героев, углублением и 
коикретизацией общественно-нсторической обстановки сказалась по- 
ложительно и на композиции произведения, которое в новой редгк- 
ции приобрело стройность архитектоники. 

Роман выдержал 11 изданий, переведен иа чешский, словацкий, 
польский, болгарский, румынский, венгерский и немецкий языки. На 
материале романа Вс. Иванов написал пьесу, которая в течение 
нескольких лет не сходила со сцены Центрального театра Совет- 
ской Армии. Фильм, поставленный по роману режиссером Л. Д. Лу- 
ковым, вышел па экраны в 1942 году. И пьеса и кинофильм приоб- 
рели острозлободневное значение в дни вторжения фашистов на 
землю нашей родины. «Во время Великой Отечественной войны я 
с особой силой ощущаю те лучшие качества советского человека, — 
его идейную убежденность, отвагу, презрение к смерти,— которые 
воплощены в героическом образе Пархоменко... Сейчас я с особен- 
ным душевным подъемом играю роль Пархоменко»,— отмечал 
Г. М. Васильев («Советское искусство», 1941, № 30, с. 3). Кинодра- 
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матург Е. Габрилович писал: «Фильм впечатляющ, мужествен, ге- 
роичен — такова сила крупного характера, сила народа, сражающе- 
гося за свою землю» («Красная звезда», 1942, № 173). 


Печатается ло тексту издания: Вс. Иванов. Собр. соч. в 8-ми 
томах, т. 5. М., Гослитиздат, 1959. 
Л. Иванова 


жж 


Как уже говорилось выше, в последнее прижизненное издание 
романа «Пархоменко» автор внес ряд исторических уточнений. Од- 
нако в период этой работы в распоряжении Вс. Иванова не было 
еще многих документов и материалов, освещавших более полно и 
правдиво исторические события, описанные в романе. В частности, 
это касается обороны Царицына, плана борьбы с деникинской ар- 
мией, советско-польской войны. 

Следуя данным историографии своего времени, Вс. Иванов не- 
сколько односторонне изобразил ход боев за Царицын и положение 
в городе, не показал деятельность местной партийной организации, 
ее руководителей и ряда военачальников. Сейчас на основе вновь 
выявленных документов можно сказать, что партийная организация 
Царицына, насчитывавшая в описываемое время около двух тысяч 
коммунистов, возглавляла героическую оборону города, активно по- 
могала военному командованию. За период обороны состоялось три 
партийных конференции (7 июня, 19 августа и 20 ноября), которые 
обсуждали вопросы мобилизации трудящихся и их участия в борьбе 
с красновцами. Руководитель местной партийной организации, пред- 
седатель городского Совета и председатель штаба обороны Цари- 
цына С. К. Минин, наравне с И. В. Сталиным и К. Е. Ворошиловым, 
входил в состав Военного совета Северо-Кавказского военного ок- 
руга и принимал активное участие в руководстве обороной. Он по- 
стоянно информировал В. И. Ленина о положении в городе и получал 
от него указания (см.: «Хроника истории Волгограда и области».— 
«Наш край», Волгоград, 1973). 

17 сентября 1918 года С. К. Минин был введен в состав Рев- 
военсовета Южного фронта (см.: «Директивы Главного командова- 
ния Красной Армии (1917—1920)», М., 1969, с. 793). С. К. Минин 
(1882—1962) член КПСС с 1905 года, впоследствии (с 1919 по 
1921 г.) член Реввоенсовета Первой Конной армии. 

Во второй книге 3-го тома «Истории КПСС» (М., 1968, с. 144) 
так говорится о роли рабочих и местной партийной организации 
в обороне города на Волге: «Партийная организация Царицына мо- 
билизовала все силы для защиты города. В период боев в ряды совет- 
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ских войск влилось 10 тысяч рабочих, в числе которых было много 
коммунистов. Партийная конференция представителей районных орга- 
низаций, состоявшаяся в августе 1918 года, отмечала, что у созна- 
тельных рабочих масс нарастал «...революционный дух и твердое 
стремление стоять вместе с нашими доблестными армиями на своих 
постах до конца, как бы трудно это ни было. Царицынские рабочие 
вместе с пролетариями Донбасса, отступившими к Волге под нати- 


ском немецких войск, явились главной силой в защите города». 
В. И. Ленин, выступая на УШ съезде партии, «...подчеркнул под- 


виг советских войск, отстоявших Царицын, указав, что в истории 
революционного движения в России героизм царицынских бойцов 
займет величайшее место» (там же, с. 145). 

Героическая оборона Царицына 1918 года подробно освещена 
на основе новых исторических документов в книге М. А. Водолагина 
«Бастионы славы» (М., Политиздат, 1974). 

Ограничивая описание борьбы Красной Армии против войск 
Деникина в 1919 году событиями, связанными с изменой Махно и 
Григорьева (с. 339—356), подчеркивая нераспорядительность коман- 
дарма-2 Скачко (с. 343), измену некоторых командармов (с. 350), 
автор сводит к этим причинам наши неудачи на фронте. Он так 
прямо и говорит устами Пархоменко: «Чем силен наш народ в тылу 
у белых? Партизанами. А чем слаб на фронте перед белыми? Парти- 
занщиной. Это я, брат, из собственных уст Ленина понял» (с. 364). 

В. И. Ленин неоднократно выступал против партизанщины и 
боролся с ее проявлениями, но никогда не считал ее главной причи- 
ной неудач Красной Армии на отдельных фронтах. Основной причи- 
ной неудач на Южном фронте было тяжелое положение на Восточ- 
ном фронте, где наступал Колчак. Туда и перебрасывались все 
основные силы (об этом Вс. Иванов вскользь упоминает на с. 93). 
Поэтому пополнение для Южного фронта почти прекратилось. 

Другой причиной было колебание среднего крестьянства на 
Украине, вызванное не только его социальной природой, но недо- 
статками и ошибками партийных и советских органов в националь- 
ной, земельной и продовольственной политике, а также давлением на 
него особенно сильного и многочисленного на Украине кулачества. 
Из этих же особенностей социальных отношений на Украине выте- 
‘кала и третья причина наших неудач — партизанщина, сепаратизм, 
самостийность. 

К сказанному надо добавить, что Коммунистическая партия 
Украины была еще не достаточно сильна и хотя в мае 1919 года 
она насчитывала до 36 тысяч членов, но прирост ее происходил 
в значительной мере за счет ремесленных, мещанских элементов го- 
рода, не прошедших школы пролетарской борьбы (см.: О. Слуц- 
кий. Третий съезд КП (6) У. Киев, 1958, с. 154). 
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На странице 366 романа автор, опираясь на некоторые истори- 
ческие работы своего времени, так рассказывает о положении в стране 
осенью 1919 года: «15 октября Политбюро ЦК РКП(б) определило 
Южный фронт как главный фронт Советской республики». 

Это не совсем верно. Действительно ряд ответственных военных 
работников, в том числе и И. В. Сталин настаивали на том, чтобы 
сделать Южный фронт главным, Политбюро на заседании 15 октября 
1919 года не приняло их предложения. Исходя из указания В. И. Ле- 
нина «Не изменять плана, не трогать распоряжений, не поддаваться 
панике, дать добавочные силы» (В. И. Ленин. Полн. собр. соч., 
т. 39, с. 452), Центральный Комитет РКП(б) внес в ранее принятый 
план лишь существенные коррективы. В резолюции Политбюро ЦК 
от 15 октября была коистатирована самая грозная военная опас- 
ность и было решено провести учет всех членов партии, чтобы рас- 
пределить их по военной пригодности, дать на Южный фронт допол- 
нительные силы, Тулу и Москву не сдавать (см.: «История КПСС», 
т. 3, кн. 2, с. 360). 

При описании советско-польской войны автор, правильно рас- 
сказаз о трудностях наступления на Львов и Варшаву (с. 494— 
513), ие имел тогда возможности объяснить причины неудач Крас- 
ной Армии на этом фронте. Только в последнее время, на основе 
новых документов, эти причины получили достоверное объяснение. 
Выступая с политическим отчетом на [Х партийной конференции 
в сентябре 1920 года, В. И. Ленин «отметил, что ошибки, допущен- 
ные при наступлении на Варшаву, надо искать как в области поли- 
тики, так и стратегии. Они проистекали из переоценки революционной 
готовности рабочих и беднейших крестьян Польши, а также пере- 
оценки сил советских войск на главном направлении». «Критикуя 
главиое командование, Ленин не снимал ответственности и с Цент- 
рального Комитета, который рассматривал и утверждал стратеги- 
ческие планы» («История КПСС», т. 3, кн. 2, с. 499—500). 

Поражение Красной Армии под Варшавой изменило ход войны 
в пользу противника, по не было полным проигрышем. Отмечая это, 
В. И. Ленин говорил: «Мы жестоко обманули расчеты дипломатов 
на нашу слабость и доказали, что Польша нас победить не может, 
мы же недалеки от победы над Польшей и были и есть» (В. И. Ле- 
нин. Полн. собр. соч., т. 41, с. 281). 

Положение Польши было чрезвычайно тяжелым, и она вынуж- 
дена была пойти на заключение мира с Советской Россией. 

Войну с буржуазно-помещичьей Польшей и Врангелем принято 
теперь называть разгромом последнего похода Антанты, а не треть- 
его, ‹ак это указывается в романе (с. 380, 381, 521). 

Роман заканчивается рассказом о том, как в 1924 году Гене- 
ральный секретарь ЦК РКП (6) И. В. Сталин, хорошо знавший Пар- 
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хоменко в годы гражданской войны, принял участие в судьбе семьи 
героя. Это не художественный вымысел писателя. Такая сцена дей- 
ствительно имела место и описана сыном Пархоменко Иваном в его 
воспоминаниях, опубликованных в 1938 году в сборнике «Героиче- 
ская юность» (с. 122—123). 


А. Мельчин 


«Сокровища Александра Македонского» («бакин- 
ский вариант») — впервые: Вс. Иванов. Переписка с А. М. Горь- 
ким. Из дневников и записных книжек. М., «Советский писатель», 
1969 (в сокращении). 

«Удивительно долго лежала во мне мысль о «Сокровищах Алек- 
сандра Македонского», — писал Вс. Иванов в одной из заметок по- 
следнего года жизни (Архив Вс. Иванова). Самые первые материалы, 
связанные с этим романом, относятся к 1940 году, последние — 
к 1963-му. Весь массив рукописей, запечатлевших двадцатилетнюю 
работу над «Сокровищами Александра Македонского», хранится в 
архиве Вс. Иванова. Изучение этих рукописей позволило выявить 
несколько этапов работы над романом. 

Замысел «Сокровищ Александра Македонского» связан с цик- 
лом фантастических или «таинственных» повестей и рассказов. 

В работе над «Сокровищами Александра Македонского» писа- 
теля увлек с самого начала жанрово-сюжетный эксперимент, сказав- 
шийся с особой силой в романах конца 20-х — первой половины 
30-х годов («Кремль», «У», «Похождения факира»). Существо экс- 
перимента, предпринятого в «Сокровищах Александра Македонского», 
высказано самим Вс. Ивановым в одной записи: «Начал писать «Со- 
кровища Александра Македонского». Мне давно хочется написать 
приключенческий роман в новом стиле, соединив приключения, пси- 
хологизм и некоторые размышления философского характера,— на- 
сколько, конечно, для меня возможно. И еще изрядную порцию кра- 
сивых пейзажей» (Архив Вс. Иванова). 

Роман о поисках сокровищ Александра Македонского, начатый 
в 1940—1941 годах, имел двойное название «Рыжее чудо мира — Моя 
первая книга стихов» и подзаголовок «Приключенческий роман». 
Наброски эти столь немногочисленны, что по ним трудно судить 
о стиле будущего произведения, но о жанре его можно сделать не- 
которые выводы. Сюжет поисков древних сокровищ (обнаружение 
тайны) в обстоятельствах живой современности завязывался уже 
в самой первой главе, но работа была прервана, вернее всего, войной, 
эвакуацией. 
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С декабря 1941 по октябрь 1942 года Иванов живет в Таш- 
кенте, участвует в создании на Ташкентской киностудии фильма по 
его роману «Пархоменко». Возвратившись из Ташкента в Москву, 
вновь обращается к «Сокровищам Александра Македонского». 24 де- 
кабря 1942 года Иванов записывает в дневнике: «Окончательно при- 
думал сюжет «Сокровищ Александра Македонского»,— и очень до- 
волен им: много неожиданностей, препятствий, поисков. Если б уда- 
лось сделать характеры,— было бы чудесно. Уже хочется писать» 
(«Переписка с Горьким», с. 365). Работа сопровождалась изучением 
разных источников об Александре Македоиском и его эпохе (см.: 
письмо Т. В. Ивановой от 17/1—43 г. — «Всеволод Иванов — писатель 
и человек», с. 323; запись в дневнике от 19 февраля 1943 г.— «Пе- 


реписка с Горьким», с. 374). 

Сохранилось четыре варианта первой главы романа: два из них 
датированы 1942—1943 годами, на одном стоит дата: 23/1 1943 
года, на последнем: 1943 год. События во всех вариантах отнесепы 
к 1942 году. Каждая из глав — экспозиция романа, где только наме- 
чается будущая сюжетная коллизия, так или иначе связанная с гем- 
мой царя Александра Македонского — своего рода эмблемой его 
нераскрытых сокровищ. 

В двух сохранившихся в архиве начальных «кусках» романа, вы- 
росших на «плацдарме» этих четырех вариантов первой главы, — сю- 
жет, привязанный к гемме, остается ведущим. Эти два «куска» (объ- 
емом каждый около 3 печатных листов) разнятся более всего на- 
чальными 20 страницами, далее тексты почти совпадают. Один имеет 
подзаголовок «роман», другой — «фантастический роман». Действиг 
в обоих развертывается в Баку. 

Этот город Вс. Иванов впервые увидел в 1925 году, и он произ- 
вел на писателя сильное впечатление. С Баку и его окрестностями 
связана неоконченная пьеса Вс. Иванова «Верность» (1929—1930) 
и повесть (роман) «Путешествие в страну, которой еще нет» (1930). 
Вспоминая свою первую поездку в Баку, Иванов записывал: «В ол- 
ном из кружков, занимающихся археологией, а их тогда в Баку было, 
кажется, несколько, мне показали диадему, которая будто бы при- 
надлежала царице Роксане, жене Александра Македонского» (Архив 
Вс. Иванова). 

Уже само название первой главы — «Обстоятельства, при кото- 
рых я увидел гемму царицы Роксаны, супруги Александра Македон- 
ского», «куска», который публикуется в данном томе («бакинский 
вариант»), напоминает первые наметки романа (1940—1941). 
Опять перед нами «роман тайн», приключений, сложных по- 
исков. Только теперь эти поиски осенены высокими патриотическими 
идеями, навеянными днями испытаний (первые месяцы войны). По- 
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вествование, как и в этих наметках («Моя первая книга стихов»}, 
ведется от лица рассказчика — человека с воспаленным воображе- 
нием, которого страстно влекут к себе тайны, притягивают люди, 
словно вышедшие из легенды. 

Прошлое — далекое (эпоха Александра Македонского), недав- 
нее — 1925 год и современность — дни войны — оказываются нераз- 
рывно связанными: прошлое врывается в настоящее и освещает 
характеры людей, их судьбы с неожиданной стороны. Так 
реализуется дорогая для Вс. Иванова мысль: «Писатель постоянно 
сравнивает прошлое и настоящее, отсюда выводя заключение, что 
настоящее проходит, походя на прошлое, и его стоит и уважать, и 
презирать; за свои мелочные страдания, которые повторяются и ни- 
чтожны» («Переписка с Горьким», с. 268). 

В другом варианте 1943 года действие разворачивается в Таш- 
кенте («ташкентский вариант»). Под пером писателя на этот 
раз родилось сатирико-романтическое повествование. Сатира была 
обращена против бюрократов, ставших участниками поисков сокро- 
вищ в Ташкенте 1942 года и, естественно, лишивших их высокой 
романтики. Поэтизировалась память народа (легенды, сказки...) — 
ключ к разгадке тайн. 

Столкновение двух таких разных стихий, как сатирическая и 
романтическая, сформировало особую интонацию повествования, ос- 
ложненную еще одним дополнительным обстоятельством: оно ве- 
дется от лица своеобразного рассказчика, в котором ожил популяр- 
ный в классической литературе «простак» — человек наивный и всем 
восхищающийся. Вослед Н. В. Гоголю, автору «Вечеров на хуторе 
близ Диканьки» и «Миргорода», Вс. Иванов таким путем достигает 
сильного иронического эффекта: «высоким штилем» повествуется о 
банальных сентенциях и прозаических поступках героев-бюро- 
кратов. 

Из намеченных четырех книг «ташкентского варианта» была 
написана (да и то не до конца) лишь первая — «Коконы, сладости, 
сказки и Андрей Вавилыч Чашин» (см.: «Звезда Востока», 1967, 
№ 3). 

Мысли о «Сокровищах Александра Македонского» не оставляли 
Вс. Иванова все годы войны. <...даже в Нюрнберге в 1945 году я 
думал об этом романе» (Архив Вс. Иванова). Сохранились черновые 
записи, относящиеся к «Сокровищам Александра Македонского», да- 
тированные 1945 годом. 

В «Истории моих книг» Вс. Иванов вспоминает, что после войны 
его охватило желание «соединить наши бурные годы с далеким про- 
шлым; искусство этого далекого прошлого с современным, мечты 
прошлого — с мечтами нашими; людей былого с трепетными чут- 
кими людьми нашего дня, 
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Поэтому, наверно, я вспомнил о сокровищах Александра Ма- 
кедонского и царицы Роксаны, о диадеме ее, которую я видел ког- 
да-то в Баку. 

Не написать ли мне роман «Сокровища Александра Македон- 
ского»? Действие романа будет развиваться в наши дни в Москве 
и Казахстане — ведь Азербайджан и Баку я знал плохо. Роман 
можно развернуть, например, в предгорьях Джунгарского Алатау, 
где имеются следы древнейшей культуры того несторианского госу- 
дарства уйгуров, которое было здесь когда-то в глухой древности. 
Я поехал в Казахстан». В итоге этой поездки (май 1946 г.) роди- 
лась книга Вс. Иванова «Летом 1948 года» и новый вариант начала 
«Сокровищ Александра Македонского». 

На первом черновом листе этого варианта писатель начертал: 
«Написано в 1948 г. после поездки в Джунгарский Алатау». Место 
действия на этот раз — Казахстан. Вокруг антитезы: новый город — 
сокровища древиости — вращается мысль художника. Эта общая 
коллизия, как можно проследить по черновым записям, постепенно 
начинает материализоваться в частных сюжетных линиях. При раз- 
работке характеров Вс. Иванов, как бы забыв о запланированных 
приключениях, углубляется в анализ нравственного содержания лич- 
ности, пытается уловить ее специфику и «стоимость». Две стихии: 
авантюрно-приключенческая и психологическая — оказывались труд- 
но соединимыми: писатель ищет глубокую и современную мысль, ко- 
торая стала бы стержнем разнопланового повествования. И как 
будто подобная мысль была автором нащупана (правда, в самом 
общем виде): это мысль о живой связи настоящего с прошлым. Но 
она, как демопстрируют черновики, так и не вросла в сюжет, не реа- 
лизовалась в характерах. 

Опыт «казахского варианта» был учтен уже с самого начала 
работы над следующим вариантом «Сокровищ Александра Македон- 
ского» (середина 50-х годов). «...для того, чтобы роман не был только 
набором приключений, он должен нести в себе современную большую 
тему. Такой темой, например, является тема современного искусства» 
(«Переписка с Горьким», с. 265). 

Был написан пролог — «Змий» (в кн.: «Переписка с Горьким», 
с. 288—294) и продуманы очень важные первые три главы (сущест- 
вуют в набросках), которые дают представление о четкой эстетиче- 
ской ориентации художника: он не сосредоточивается на острых 
сюжетных коллизиях, а стремится прежде всего проследить судьбу 
человека искусства, обнаружить его силу и слабость. Это уже явно 
иная программа, чем во всех предыдущих вариантах. Легенда о со- 
кровищах Александра Македонского, в каждом из вариантов подан- 
ная по-разному, на этот раз связывается с Крымом (Коктебелем), 
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где ученые ищут статую Венеры, для которой якобы позировала Рок- 
сана — жена Александра Македонского (отсюда такие названия ро- 
мана: «Венера Коктебельская», «Венера Карадагская», «Афродита 
с Черной Горы»...). В процессе работы над этим вариантом худож- 
ника не оставляют сомнения: большая тема — драма человека ис- 
кусства — опять, чувствует он, не вплетается в сюжет поисков. 

С замыслом «Сокровищ Александра Македонского» в этом их 
«коктебельском варианте» переплелась судьба другого романа Вс. Ива- 
нова «Вулкан» (он тоже существует в нескольких вариаитах, по- 
следний создавался в конце 50-х — начале 60-х годов). «Вулкан» 
впитал в себя итоговые размышления художника о судьбе таланта 
в искусстве. В этом романе реализовался и другой замысел, програм- 
мированный в работе над «Сокровищами Алексаидра Македонского» 
(50-е гг.): свести в одном повествовании современность и мифы (ста- 
рые и новые). Отдав дорогие мысли и выстраданные художествен- 
ные решения «Вулкану», Вс. Иванов, естественно, «обескровил» за- 
мысел «Сокровищ Александра Македонского». 

Но мысли о «Сокровищах Алексаидра Македонского» ие остав- 
ляли писателя. 1960 годом датированы отдельные записи — раз- 
мышления о жанре, который наиболее адекватен замыслу «Со- 
кровищ Алексаидра Македонского». В 1962 году Иванов записы- 
вает: «С. А. М.». Главное все-таки сейчас (отчего роман и ие выхо- 
дил так долго) —это не сказка (так я пытался осуществить 
роман «С. А. М.», т. е. в форме сказки), а быль — и притом самая 
едкая, насущная, так сказать. Сказки, оказывается, я попросту (пи- 
сать) не умею; роман строить не могу, все распадается» (Архив 
Вс. Иванова). 

В 1962 году рождается еще одна (последняя) серия черновых 
материалов на тему поисков сокровищ. Теперь главная сюжетная 
коллизия связывается непосредственно с нравственными вопросами, 
так увлекшими многих писателей в конце 50-х — начале 60-х годов. 
Излюбленная идея поисков сокровищ перестает быть для художника, 
безусловно (априори), оправданной; целесообразность их проверя- 
ется теми нравственными последствиями, которые повлечет за собой 
удача. 

Надежда написать роман не оставляла писателя до конца его 
дней. В 1962 году, готовя для издательства «Советский писатель» 
план сборника повестей и рассказов, Вс. Иванов включает в него и 
роман «Сокровища Александра Македонского», имея в виду опять 
новый сюжет. Самая последняя запись о «Сокровищах...» датирована 
1963 годом и подводит итог двадцатилетней работе над романом: 
«..придумано было много, но все вздор, мелочь, уже использован- 
ная другими в пошлейших сочинениях...» (Архив Вс. Иванова). В этой 
записи, как и во многих других записях Вс. Иванова, высказалась его 
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беспощадная самокритичность. «Меня постоянно мучило сомнение — 
то ли я делаю, так ли?» — признавался писатель («Переписка с Горь- 
ким», с. 315). 

Двадцатилетний труд Вс. Иванова над «Сокровищами Алек- 
сандра Македонского», пусть и не вылившийся в законченное со- 
здание, — важный этап его творческой эволюции, демонстрирующий 
исключительную требовательность писателя к себе. Экспериментируя 
в сфере жанра, богатого традициями (приключенческий роман, «ро- 
ман тайн»), Иванов вдохновлялся идеей первооткрытия новой жан- 
ровой формы, более всего его пугала перспектива написать что-либо, 
похожее на «мелочь, использованную другими». Многочисленные чер- 
новые и получерновые материалы, запечатлевшие работу над рома- 
ном, дают яркое представление о «лаборатории творчества» писателя, 
в которой выкристаллизовывались идеи, поэтические формы, исполь- 
зованные им во многих других завершенных произведениях. 

Для публикации в настоящем томе из всех материалов выбран 
наиболее сюжетно развернутый — «бакинский вариант» 1943 года. 

Печатается по автографу (авторская машинопись), хранящемся 
в архиве Вс. Иванова. Машинопись черновая, поэтому, в частности, 
в ней спутаны имена героев, номера глав 
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